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El recién pasado 2021 se cumplieron 50 años de la publicación del ensayo 
“Por qué no han existido grandes mujeres artistas”, de la historiadora del 
arte Linda Nochlin. El contexto, Estados Unidos y las diferentes experi-
mentaciones e indagaciones de los 70, hacían de un escenario perfecto para 
un texto crítico, profundo, rebelde. En medio de la proliferación de dife-
rentes estrategias artísticas y la expansión de los límites tanto del arte como 
del pensamiento, la pregunta por la voz que nombra las cosas –ya sea en la 
historia, el arte y la cultura y en otros discursos como la ciencia, la ley y el 
conocimiento en general– encontró en las reflexiones de Nochlin caminos 
que removerían las raíces más arraigadas de lo que entendíamos como autor 
y como genio. Son estas mismas raíces las que se remueven todavía.

Posteriormente, Linda Nochlin amplió sus reflexiones sobre las mujeres en 
el arte en el campo de la curatoría, con la muestra de 1976 “Women Ar-
tists: 1550-1950”, en el cual recopiló el trabajo de alrededor de 80 artistas. 
Nochlin no sólo reflexionó con la historia –los documentos, los archivos, 
la biografías perdidas- sino también con la obra misma de las artistas invi-
sibles para la escena y los textos de arte, fue curadora, profesora, escritora 
y activista feminista.

Linda Nochlin                   50 años
por paula arrieta y
maría laura lattanzi

Editorial
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Medio siglo después quisimos pensar la actualidad de su texto. No se trata 
de un ejercicio comparativo entre dos épocas, mediado por los avances y 
estancamientos del movimiento feminista y la conquista de derechos por 
parte de las mujeres y las disidencias, sino un acto sensible en el cual po-
damos escuchar ecos, ruidos, tensiones, desplazamientos; incomodidades, 
violencias y críticas que puedan ubicar este ensayo en el centro de la acti-
vidad política y cultural actual. Sorprende -notamos- su infinita vigencia y 
las nuevas perspectivas que se pueden adquirir de él.
 
En su ensayo, Nochlin ensaya posibles respuestas a la pregunta fundamen-
tal de por qué no han existido grandes mujeres artistas. Aventurar, primero, 
que las mujeres en la historia sí han existido y en mucho mayor volumen 
de lo que se piensa se presenta como un camino tentador. En esto, ha sido 
fundamental el trabajo de las historiadoras del arte que se han dedicado 
a recuperar esas producciones enterradas por el tiempo y la escritura del 
relato troncal del arte, aquel que se asume siempre en un tono masculino, 
occidental, blanco y heterosexual. Sin embargo, nos advierte la autora, esto 
no responde a la pregunta. No encontraremos en esos hallazgos la figura del 
genio que sí aparece instantáneamente cuando hablamos de artistas como 
Picasso o Warhol.

Un segundo camino, muy de la mano con las ideas del feminismo de la 
igualdad, sería el de asumir una grandeza particular en el arte hecho por 
mujeres. Si consideramos que existe una experiencia particular de las mu-
jeres en las formas de habitar el mundo, este camino podría tener alguna 
posibilidad. Sin embargo, y luego de buscar nexos y relaciones entre artistas 
y escritoras de diferentes épocas, la autora concluye que “las mujeres artis-
tas y escritoras parecerían estar más cerca de los artistas y escritores de su 
posición y época que entre sí.”
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¿Cómo, entonces, podemos enfrentar la pregunta que da título al ensayo? 
Nochlin nos advierte del peligro de intentar responder sin antes desentra-
ñar el origen mismo de la interrogante y de quién la está enunciando. “La 
falta no está en nuestros astros, en nuestras hormonas, en nuestros ciclos 
menstruales y tampoco en nuestros vacuos espacios internos, sino en nues-
tras instituciones y en nuestra educación”. En este sentido, nuestra mirada 
debe apuntar a las estructuras e instituciones que conforman, en diferentes 
niveles, esta realidad en cual algunas voces –masculinas, occidentales, blan-
cas, heterosexuales– tienen más espacio y autoridad que otras, y es por eso 
que más allá de una respuesta, la pregunta que titula su ensayo resuena aún 
por estos días.

Nochlin cuestionó y nos hace cuestionar las bases mismas de los cánones 
del arte, ¿cómo se escribe historia del arte?, ¿cómo se habla de arte?, ¿cómo 
se diferencian y jerarquizan las obras? Son preguntas enormes que se hace 
e intenta responder en un texto breve pero que apunta a los nudos que 
sostienen los discursos hegemónicos. Leerla hoy nos insta a escribir, rees-
cribir y volver a montar la historia, nos fuerza a mirar de nuevo. Integrar e 
incorporar su mirada y perspectiva feminista nos obliga a las instituciones 
académicas y museísticas a cuestionar nuestras prácticas, nuestras metodo-
logías, nuestros enfoques.  

En este número 36 de la Revista de Teoría del Arte, quisimos seguir ru-
miando e insistiendo con aquellas preguntas por lo que le dedicamos el 
número completo a diversas voces que se hacen eco, abordando la actua-
lidad del problema, de los problemas. En la sección de “Artículos”, María 
Elena Muñoz en su texto “Re historiar/Re pintar: a propósito de un retrato 
de Linda Nochlin”, retoma la apelación de Nochlin por revisar la tradi-
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ción de la pintura teniendo como punto de partida la obra de una artista 
que la retrató (Gilje) explorando en esa capacidad operativa de la destreza 
pictórica la necesidad permanente de desafiar no solo el canon sino los su-
puestos que lo sustentan. Por otra parte Catherina Campillay Covarrubias 
y Mariairis Flores Leiva en su artículo “Circuito abierto en EspacioCal: 
aproximaciones y efectos de una exposición de mujeres en 1983” analizan 
una exposición de mujeres chilenas en la década de los ochenta a partir 
de los discursos que se entretejen en un artículo-reportaje publicado en la 
revista de difusión masiva, Paula; las autoras reflexionan sobre la idea de 
“exposiciones de mujeres”, cómo se configura el signo de mujer y sus signi-
ficados en su momento histórico determinado. En la sección “Intervencio-
nes” invitamos a diversas académicas, comunicadoras y agentes del campo 
del arte a escribir diversos textos libres que recuperen el inconformismo 
que emerge del texto de Nochlin, para seguir abriendo la historia del arte, 
revisitarla, explorar sus secretos, identificar las invisibilidades, y recorrerla 
a contrapelo; se aventuran en esta sección: Alejandra Castillo, Soledad No-
voa Donoso, Laura Gutiérrez y Evelyn Erlij. Finalmente se presentan dos 
reseñas que también invocan este tarea: Constanza Acuña escribe sobre la 
obra de la poeta y artista Cecilia Vicuña, a partir del reciente hito de haber 
obtenido el galardón del León de Oro en la 59 Bienal de Arte de Venecia 
(2022); y Danae Díaz Jeria comenta su experiencias de lectura a partir del 
libro de Paula Arrieta Si muere Duchamp.

Finalmente no queremos dejar pasar esta oportunidad e interpelación que 
surge del texto de Nochlin para preguntarnos por nuestra propia insti-
tución. Se nos hace indispensable, en este momento en que urge hacer 
carne las ideas, dar una mirada a nuestro propio contexto e interrogar las 
estructuras y la institucionalidad que enmarca y propician nuestra activi-
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dad como académicas de una universidad pública, integrantes de una co-
munidad que tiene como misión acoger la discusión, el conocimiento y su 
incidencia en las prácticas sociales.

El año 2018 en Chile estuvo fuertemente marcado por el movimiento fe-
minista, que tiene su inicio justamente en diferentes universidades de nues-
tro país. Este estallido, antesala fundamental de aquel otro que vendría al 
año siguiente (el que se desata en Octubre del 2019), dejó al descubierto 
jerarquías que oprimían a mujeres y disidencias, invisibilizaban visiones y 
propiciaban diferentes tipos de abusos, fuertemente dependientes de una 
jerarquización sexual de los roles y la asimetría que esta conlleva. Las pro-
testas, tomas y asambleas no sólo recolectaban numerosas denuncias, sino 
también propuestas, caminos, medidas concretas que permitieran revertir 
una situación histórica. En nuestra Facultad de Artes de la Universidad de 
Chile, el petitorio de las y los estudiantes demandaba la inclusión de auto-
ras mujeres tanto en las bibliografías de los cursos como en los referentes 
a los cuales se recurría en la docencia. Si bien medidas como estas abren 
una enorme puerta –no sólo para la visibilidad de estas autoras sino tam-
bién para la fundamental exploración en la producción de conocimiento 
académico–, a casi cuatro años de estas movilizaciones no ha sido posible 
reglamentar estas demandas y han quedado al arbitrio y voluntad de cada 
docente. Más aún: nos parece asistir a la certeza de que no se trata de un 
asunto reglamentario, ni un problema que se solucionará con un grupo de 
normas cuyo incumplimiento tenga alguna penalización. De nuevo, es un 
asunto mucho más complejo que esto, una estructura, una cultura arraiga-
da de manera mucho más profunda.
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Podemos, por ejemplo, dar una mirada rápida a algunos datos de nuestro 
entorno inmediato, la Universidad de Chile, a ver si ahí encontramos algu-
nos indicios del funcionamiento de esta estructura. Algunos datos: al año 
2019 la matrícula de estudiantes de pregrado es levemente superada por 
mujeres (%50,7), sin embargo la situación cambia a nivel posgrado (57,1% 
en magister y 57,2% en doctorado), lo que indicaría una mayor dificul-
tad de las mujeres por continuar sus estudios. La situación se vuelve más 
compleja en el caso de la denominada carrera académica: de la totalidad de 
académicos/as de la institución, el 62,7% son hombres y 37,3% mujeres. Y, 
más aún, si miramos la jerarquía más alta de la universidad, la de profesor 
titular, nos encontramos con una concentración abismante de un 80% de 
profesores hombres. En el caso de los proyectos de investigación Fondecyt 
y Fondef (los fondos de investigación más utilizados entre académicos en 
Chile), sólo el 27% proyectos son liderados por mujeres; y de los centros de 
investigación solo un 16% cuenta con jefatura femenina. Entonces, si bien 
se observa un creciente ingreso de mujeres dentro del cuerpo académico se 
impone una “división sexual” del trabajo en donde los hombres ocupan los 
puestos de mayor jerarquía y las mujeres se ocupan más bien el del “trabajo 
doméstico académico” (tales como labores administrativas y de gestión, 
acompañamiento de estudiantes), tareas no reconocidas ni valorizadas por 
la academia.  

A grandes rasgos, estamos ante la imagen de una pirámide, jerárquica, que 
tiene en la base cierta cantidad de mujeres que van disminuyendo dra-
máticamente a medida que se sube en la escala. Un diseño en el cual las 
actividades que requieren las mal llamadas “habilidades blandas” recaen 
principalmente en académicas mujeres, mientras que las actividades de ín-
dole intelectual, está concentrado en los académicos varones. Esto no sería 
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por sí mismo un problema si no estuviera aparejado por otro asunto: que la 
universidad, como institución, valora mucho más estas últimas actividades 
que las primeras, con lo cual el papel de las mujeres queda clausurado en 
ciertas características totalmente arbitrarias y, a la vez, desvalorizada por la 
naturaleza misma de la actividad académica. Un doble cerrojo con nega-
tivas repercusiones económicas, personales y, lo que es peor, intelectuales. 
Todo ello hace visible una realidad más compleja que traba el logro de una 
transformación sustantiva.

Recientemente, la comunidad académica de la Universidad escogió a la 
primera rectora de la historia de la Universidad de Chile. Rosa Devés asu-
mirá entonces el rol histórico de quien abre un nuevo candado y amplía los 
horizontes para todos los que vienen. Es sabido que las mujeres de todas las 
épocas han debido sortear muchos más obstáculos y prejuicios para alcan-
zar el mismo lugar que un hombre, por lo que este acontecimiento adquie-
re numerosas capas de relevancia. Ante estos innegables avances, ante la 
fuerza con que el movimiento feminista ha empujado a la escucha de otras 
voces y ante la incomodidad ya instalada en las prácticas tradicionales de 
naturalización de la discriminación, no nos queda más que retomar cada 
vez nuevos bríos, alientos, alianzas y afectos, para que el horizonte no deje 
de ampliarse. Es nuestro deber, tanto por quienes libraron las intensas bata-
llas del pasado como para las artistas, escritoras, intelectuales y académicas 
que vendrán.
 



Resumen. El texto que sigue se propone, más allá de resaltar el efecto provo-
cador del canónico artículo “¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?”, 
aludir a la amplitud del trabajo investigativo de Linda Nochlin, así como a la 
relevancia que sus preguntas aportan para el desarrollo de la disciplina histo-
riográfica enmarcadas en su continua apelación por revisar, por volver a mirar 
el legado de la tradición. Esto último será abordado a partir de una compa-
ración entre el trabajo revisionista de una artista que la retrató y sus propias 
convicciones respecto de la necesidad permanente de desafiar no solo el canon 
sino los supuestos que lo sustentan.
Palabras Clave: tradición, canon, genio, historiografía, feminismo.

Abstract. The text that follows proposes, beyond highlighting the provocative 
effect of the canonical article “Why have there been no great women artists?”, 
to allude to the breadth of Nochlin’s investigative work, as well as the relevan-
ce that her questions contribute to the development of the historiographical 
discipline framed in its continuous appeal to review, to look again at the 
legacy of tradition. The latter will be addressed from a comparison between 
the revisionist work of an artist who portrayed her and her own convictions 
regarding the permanent need to challenge not only the canon but also the 
assumptions that support it.
Keywords: tradition, canon, genius, historiography, feminism.

Re historiar / Re pintar:
a propósito de un retrato
       de Linda Nochlin   

por maría elena muñoz*

* Doctora  en  Filosofía  con  mención  en  Estética y Teoría del Arte por la Universidad de Chile. Licenciada en 
Estética por la Pontificia Universidad Católica y Licenciada en Teoría e Historia del Arte por la Universidad de Chi-
le. Académica del Departamento de Teoría de las Artes, donde a la fecha ocupa el cargo de Directora. Ha sido Jefa 
de carrera y consejera de la Facultad de Artes. Se desempeña en el área de Historia del Arte, específicamente en los 
campos de arte moderno, tanto europeo como americano.

Artículos
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I

La pintura que aquí se cita forma parte de una serie de retratos que la ar-
tista y restauradora estadounidense Kathleen Gilje hizo de notables críticos 
e historiadores del arte, en los que sustituía sus rostros por los de algunos 
personajes de obras canónicas. Aparentemente, habría sido la misma Linda 
Nochlin la que escogió la obra en la cual inmiscuirse, para tomar el lugar 
de Suzon, la inescrutable barmaid de la obra que Edouard Manet pintó en 

Kathleen Gilje. Linda Nochlin en el Bar del Folies Bergère, de Édouard Manet.
Óleo sobre tela 96 x 130 cm., 2005.
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1882. Desde allí la intrusa nos mira de frente, confiada, mientras viste el 
ceñido traje azul oscuro de Suzon, su coqueta gargantilla, a la vez que imita 
su pose y ocupa el estrecho espacio entre el mesón de mármol y el enorme 
espejo que refleja la vida bullente del famoso café concert. Su rostro encaja 
plenamente, no parece ajena al lugar, por el contrario, se ve asertiva, como 
si dominara la situación. A diferencia de la pintura de Manet, este cuadro 
es plenamente un retrato por lo que toda esa elusividad, la compleja trama 
de relaciones espaciales entre las figuras y el reflejo que hacen tan intere-
sante a la pintura original, pasan aquí  a segundo plano. Podría decir que el 
cuadro de Manet, en realidad, se transforma en una especie de fondo para 
el retrato de la conocida historiadora del arte.

Teniendo en cuenta que Nochlin dedicó gran parte de su carrera como his-
toriadora del arte al estudio del arte del siglo XIX, particularmente en su 
variable realista francesa, la intrusión hace sentido, más aún si se considera 
que Nochlin describió el Bar del Folies Bergère como “tal vez la más con-
movedora imagen de alienación jamás pintada […] de una figura atrapada 
entre el mundo de las cosas tangibles y el de los reflejos impalpables, exis-
tiendo solo como una estación de paso entre la vida y el arte”. (Nochlin, 
1989, p.16).  Consecuentemente, la estrategia anacrónica de Gilje la aliena 
de su presente para ubicarla como habitante de un tiempo y un espacio 
otro: el entorno bohemio que Manet y otros artistas apreciados por No-
chlin solían pintar. Comparecer en medio de una réplica de no otro que 
Manet es también significativo  porque su obra representa muy bien lo que 
ella entendía por realismo. No un estilo uniforme, no un período histórico, 
ni una supuesta esencia estética, sino una actitud frente a la contempora-
neidad.



Revista de Teoría del Arte

14 

Su libro Realismo (1971) es sin duda insoslayable para quien se interese por 
entrar en la complejidad de la trama de dicho movimiento y para entender 
el rol de éste en la configuración de la modernidad artística y el origen de 
la vanguardia. En este volumen Nochlin desafía la creencia habitual que 
identifica al realismo con la representación fiel o mecánica de la realidad, 
así como cualquier sintonía con lo que se pueda entender por verdad. Lo 
hace planteando una cuestión de base y que estará presente en su trabajo 
futuro: la desnaturalización de lo que se comprende como percepción pura.

Sosteniendo esa mirada interrogadora Nochlin destinó parte importante de 
su carrera a sus estudios sobre Gustave Courbet, un artista al que conside-
raba la quintaesencia del realismo y cuyas obras observó críticamente una 
y otra vez1, en principio como tema de su tesis doctoral y luego como ob-

La noción según la cual el realismo es un mero simulacro o espejo de la 
realidad visual, constituye un obstáculo en el camino de su comprensión 
como fenómeno histórico y estilístico. Se trata de una burda simplifica-
ción pues el realismo no fue mero espejo de realidad en mayor medida 
que cualquier otro estilo y su relación qua estilo con los datos fenomé-
nicos –la donné– es tan compleja y difícil como la del romanticismo, el 
barroco o el manierismo. No obstante, en la medida en que se trata de 
realismo, la cuestión se complica en gran medida por las aseveraciones 
de sus partidarios y opositores, relativas a la afirmación de que los re-
alistas no hacían sino reflejar la realidad cotidiana. Estas aseveraciones 
prevenían de la creencia de que la percepción podía ser “pura”, no estar 
condicionada por el tiempo y el lugar. Mas, ¿es posible en algún caso 
la percepción pura, la percepción en vacío, por decirlo así?. (Nochlin, 
1991, p.12).

1 “Ciertamente, el pintor que mejor encarna la doble implicación –tanto artística como políticamente progresista– 
del uso original del término “vanguardia” es Gustave Courbet y su realismo militante y radical. “El realismo”, declaró 
Courbet rotundamente, “es democracia en el arte”. Vio su destino como una continua acción de vanguardia contra 
las fuerzas del academicismo en el arte y el conservadurismo en la sociedad. Su obra maestra resumida, El estudio 
del pintor, es una declaración crucial de los puntos de vista / políticos más progresistas en los términos formales e 
iconográficos más avanzados disponibles a mediados del siglo XIX”. Linda Nochlin “La invención de la vanguardia” 
(1968) Reproducido en Art News. https://www.artnews.com/art-news/retrospective/archives-linda-nochlin-inven-
tion-19th-century-french-avant-garde-1968-9237  (Traducción de la autora).
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jeto de variadas publicaciones entre ellas su libro titulado –simplemente– 
Courbet (1979) además de otros acercamientos críticos, como la curaduría 
Courbet Reconsidered de 1989 en el Brooklyn Museum. Otros títulos que 
dan cuenta de su encantamiento con el siglo XIX y el realismo son “The 
politics of vision: Essays on Nineteenth Century Art and Society”(1989), 
“Representing women 19th and XX century” (1999) y “Misere: the visual 
representation of the misery in nineteeth century”(2018). Salvo el primer 
libro nombrado, el resto no cuenta con traducción al español.

II

Linda Nochlin (1931-2017) ha sido reconocida, con justa razón,  como 
una figura que vino a cambiar el eje de la historia del arte al introducir en 
ella una óptica feminista. Esto no significa solo que haya  impulsado la 
historia del arte feminista, lo que ya es bastante, sino que desde un punto 
de vista feminista desestabilizó las formas tradicionales de hacer historia del 
arte.  Nochlin comparte con los historiadores sociales del arte, la idea de 
que todo hecho artístico, así como también todas las interpretaciones del 
mismo no son fenómenos de estudio aislados y que por lo mismo deben ser 
analizados en consideración a los valores dominantes y a sus condiciones 
sociales, culturales e institucionales de producción y recepción. Pero por 
sobre todas las cosas a Nochlin le asiste la convicción de que todo hecho 
artístico y sus respectivas lecturas son susceptibles de ser re-visadas, siempre 
vueltas a mirar, introduciendo una o más veces ángulos imprevistos. Como 
mencioné anteriormente lo que ella practicó, desde los inicios de su carrera 
fue la puesta en duda de la supuesta neutralidad o la pretensión de neutra-
lidad, de las construcciones historiográficas, animando a las y los historia-
dores  a desconfiar de las premisas que estaban en la base de los discursos 
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canónicos de la disciplina. Su trabajo hizo tambalear las ideas, más o menos 
conscientes, de que en la historia y en los que la producen, existen caracte-
rísticas, condiciones y procesos que ocurren de manera natural y que estos 
puedan percibirse puramente y estudiarse de manera neutral y objetiva.

Si bien es cierto esta inclinación des-naturalizadora ya estaba operando en 
su trabajo anterior, fue la publicación del artículo “¿Por qué no ha habido 
grandes mujeres artistas?” en la revista Art News el año 1971, lo que hizo 
conocido el pensamiento de Nochlin,  y lo transformó en un hito feminista 
e historiográfico. Lo provocativo era el hecho de admitir (en la misma pre-
gunta) que efectivamente no habían existido grandes mujeres artistas. No 
es que el relato historiográfico las hubiera hecho desaparecer, sino que, en 
rigor, la historia no cuenta con ejemplos de artistas mujeres de la talla de 
los considerados grandes.

Por cierto ella no afirma que no haya habido mujeres artistas destacadas: 
lo que manifiesta es que ninguna de ellas se inscribe en el dorado catálogo 
de los grandes. Por mucho que nos esforcemos en resaltar el trabajo de 
importantes pintoras como Lavinia Fontana (1552-1614) o Angélica Kau-
ffman (1741-1807), por ejemplo, ninguna de ellas ha alcanzado la altura 
de artistas a los que la historia del arte les ha asignado ese “poder misterioso 
e intemporal” y a quienes (exclusivamente hasta hace poco tiempo) se les 
ha concedido páginas y páginas de estudio, salas especiales en los museos, 
películas y documentales. “No existen los equivalentes femeninos de Mi-
guel Ángel o Rembrandt, de Delacroix o Cézanne, de Picasso o Matisse 
o, aun, en tiempos muy recientes, equivalentes de De Kooning o Warhol, 
como tampoco hay equivalentes afroamericanos” (2001, p.21), dice No-
chlin resaltando el hecho de que los que alcanzan la excelencia no solo 
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son hombres, sino que también son blancos. Blancos como todos aquellos 
que, desde el taller, la academia, las galerías, la historia, han impuesto una 
mirada sobre el arte y los artistas definiendo e instalando la noción de 
“grandeza”. La “grandeza” entonces no es una cualidad natural e incues-
tionable sino una construcción cultural como muchas otras. El punto de 
vista “neutro” se devela en realidad como el punto de vista privilegiado del 
hombre blanco.

En concreto, ella argumentaba que la inexistencia de grandes  mujeres ar-
tistas, así como la ausencia de representantes de otros grupos alternos o 
ignorados, no es, de ninguna manera algo natural, intrínseco a las cuali-
dades de género o raza, sino  una construcción determinada por la cultura 
y sobretodo por las instituciones que dan forma al quehacer artístico y su 
recepción.

Cuando hace cincuenta años, Nochlin formuló la pregunta, su intención 
era refutar lo que se podría entender como la respuesta cultural tácita: “No 
han existido grandes artistas mujeres porque las mujeres son incapaces de 
llegar a la grandeza” (2001, p.18). Con esto buscaba revelar un supuesto, 
una verdad implícita, un sobreentendido que ya era incómodo de expresar 
en ese entonces, mucho más hoy.  Poder responder a la pregunta, sin limi-
tarse a una estrategia exclusivamente reivindicatoria (con todo lo válida y 
productiva que pueda ser), y sin orientarse a la búsqueda de una grande-
za otra, propiamente femenina, es preciso, según Nochlin, impugnar las 
suposiciones en la pregunta en orden a retar al statu quo. Era necesario 
desafiar un supuesto intelectual presente en la historia del arte según el 
cual las mujeres son incapaces de alcanzar la grandeza, un argumento tan 
natural como era el de pensar que la mujer debía estar sometida a la auto-
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ridad masculina en el hogar y a la autoridad patriarcal en el mundo y que 
los seres humanos de piel oscura son inferiores. Ese supuesto descansaba 
en la categoría de genio, a la que las mujeres por su propia condición no 
podían acceder. El mito del genio creador entonces es lo que requería ser 
sometido a crítica, para desmontar, no sólo la forma en que las mujeres han 
sido excluidas de esta categoría, sino para someter a toda verdad natural 
que habite la historia del arte. Desde que Vasari llamó a Miguel Ángel “El 
Divino” el concepto, reservado principalmente para hombres europeos, ha 
deambulado en los relatos que han dado forma a la experiencia de la crea-
ción artística como a los relatos que la recogen. El mito del gran artista, 
único, irremplazable, intemporal cuya grandeza radica en una excepciona-
lidad casi inexplicable nunca alcanzó a una mujer artista. ¿Por qué? 

No porque las mujeres por naturaleza no hayan salido premiadas con la 
chispa del genio, con la que sí algunos artistas hombres habrían sido bende-
cidos, dice Nochlin, sino porque que la excelencia a la que algunos artistas 
efectivamente han llegado no depende solo de un talento extraordinario, 
sino de la trama institucional en la cual el artista vive y se forma. El hecho 
de que las mujeres no hayan podido desarrollarse plenamente como artistas 
(aunque algunas lo hicieron bastante bien) tiene que ver no solo con su 
relegación al ámbito doméstico, que pudo impedirles acceder a cualquier 
ámbito de realización, sea la ciencia, la filosofía, etc., sino que, en el caso 
concreto de la historia del arte, la denegación de la condición de genio ha 
estado determinada por las instituciones que regulan el estudio, la creación 
y difusión del arte, instituciones articuladas por la supuesta neutralidad de 
la mirada (dispositivo) masculina (y blanca) . En caso de que quisiéramos 
seguir hablando de genios se podría decir que el genio no nace, sino que 
se hace y si las mujeres (y otros grupos) no llegaron a devenir genios no 
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fue por una incapacidad de nacimiento determinada por su sexo o color 
de piel, sino por una histórica exclusión de las instituciones que controlan 
los procesos artísticos como, por ejemplo, las academias o antes de eso, los 
talleres y gremios. A ello habría que agregar la discriminación institucio-
nal que excluía a las mujeres del acceso a estímulos, premios y viajes. Las 
mujeres que en la historia sobresalieron fueron mayoritariamente hijas de 
padres artistas y solo a ellos deben su instrucción. Relegado a la pintura de 
naturalezas muertas y retratos, el arte producido por mujeres fue cataloga-
do a menudo como amateur.

Lo destacable es que su cuestionamiento no era, ni puede entenderse como 
solo un reclamo en favor de la visibilización de las mujeres en el arte, aun-
que ese reclamo es más que válido y en efecto fue algo que ella misma se 
encargó de reconocer a lo largo de la historia. Por sobre todo su ánimo 
corría en favor del desmontaje de todo supuesto, lo cual era una exigencia 
de tipo disciplinar, un llamado al rigor intelectual incluso, en función del 
ejercicio crítico. 

En relación con la exigencia de rigor intelectual, es pertinente atender al 
hecho de que Nochlin escribe su artículo en un momento en que el con-
cepto de arte estaba siendo sometido a revisión en el mismo campo de la 
producción artística y en el de las lecturas críticas desde el posestructuralis-
mo y el feminismo. Así, la desnaturalización de los supuestos historiográ-

En un momento en que todas las disciplinas adquieren más conciencia 
de sí mismas y de la naturaleza de sus suposiciones, tal y como se mani-
fiestan en los lenguajes mismos y en las estructuras de los diversos cam-
pos académicos, la aceptación sin crítica de “lo que es” como “natural” 
puede resultar intelectualmente fatal. (Nochlin, 2001, p.18).
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ficos que ocurren al introducir la pregunta incómoda sobre la ausencia de 
grandes mujeres artistas avanza en paralelo al desmontaje de las nociones 
instaladas de arte y de artista, los cuestionamientos al concepto de genio y 
autor y a la cuestión de género. Lo fundamental de todo esto es que, una 
intromisión feminista se convierte en una poderosa herramienta de crítica, 
más allá del reclamo, más allá de la denuncia, para apuntar a lo medular 
de la cuestión: el derribe del supuesto implícito en el régimen patriarcal y 
colonial, de la que la mirada del hombre blanco es lo que corresponde al 
orden natural de las cosas. No se pueden observar los fenómenos sin tener 
en cuenta cuáles son los supuestos que los promueven y levantan.  

III

En 2013, el Bruce Museum de Connecticut, realizó una muestra titulada 
“Revised and restored. The art of Katleen Gilje”. En aquella exhibición 
estaba incluido el cuadro donde aparece Nochlin en el Bar de Folies-Ber-
gère, junto con un gran número de pinturas que se apropiaban de obras de 
grandes maestros tales como Van Eyck, Ghirlandaio, El Greco, Courbet, 
etc. El catálogo incluía (entre otros) un ensayo de Linda Nochlin. El título 
de la muestra, “Revisado y restaurado”, consigna al hecho de que el trabajo 
expuesto consistía en una reelaboración de pinturas canónicas, las cuales 
fueron revisadas, desde un punto de vista conceptual y pintadas o re-pinta-
das usando las técnicas originales. Mediante la inserción de anacronismos y 
otras intromisiones, más o menos sutiles, la artista invitaba a ver las obras 
originales bajo una nueva luz. Se trata de pinturas que en algunos casos 
se presentan como restauraciones o como procesos de limpieza de obras 
conocidas. Por ejemplo, Los músicos (1597) de Caravaggio donde la artista 
sugiere una primera versión del cuadro a través de una ficticia exposición 
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de rayos X que cambia todo el sentido a la composición, la cual se habría 
cubierto en la versión definitiva. Bajo la falsa imagen radiológica se “revela” 
lo que originalmente habría estado presente y que luego se “borró”, como 
pasa con el cuadro Susana y los viejos (1652) de Artemisa Gentileschi, que 
muestra una escena mucho más violenta y desgarradora que la opción final 
por la que la autora original optó. 

Kathleen Gilje. Susana y los viejos, restaurado, 1998.
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La reversión de la obra de Courbet, Mujer con un papagayo (1866) obede-
ce a un cuestionamiento que la pintora hace de las observaciones que el 
connotado historiador del arte Michael Fried hizo sobre esa misma obra 
respecto de la lucha de Courbet con su propia posición como espectador. 
Otra forma en que tienen lugar estas intervenciones o reversiones es dan-
do cuenta a través de las derivas que las obras han sufrido a lo largo de la 
historia, por ejemplo, una pintura objeto de vandalización, o simplemente 
poniendo en tensión obras del pasado con otras contemporáneas, como la 
recreación del retrato del Cardenal Niño de Guevara (El Gran Inquisidor) 
que El Greco pintó en 1600, donde se entromete sugerentemente la Silla 
Eléctrica (Desastre Naranja) de Andy Warhol. Asimismo, Gilje se permite 
incurrir en el anacronismo dentro de pinturas canónicas introduciendo 
elementos perturbadores como el caso de El Matrimonio Arnolfini de Van 
Eyck donde el espejo convexo y sus representaciones paisajísticas es susti-
tuido por una obra objetual del artista Joseph Cornell con una imagen de 
la luna y algunos elementos alusivos a la maternidad. El retrato de Nochlin 
en el Bar de Folies-Bergère, sin embargo, más que operar una función per-
turbadora lo que hace es integrar amablemente a la historiadora con los 
imaginarios que la estimulan.

Finalmente, siempre se trata de llamar la atención respecto de las presun-
ciones no examinadas y que habitan tanto las obras como los textos que 
las abordan. Haciendo intervenir elementos que antes no estaban o trans-
formando características de los personajes y escenarios, las apropiaciones 
de Gilje son para Nochlin parodias muy bien ejecutadas técnicamente que 
desafían a “el club de Toby” (Old Boy’s Club en el original) de los grandes 
de la historia y del discurso académico establecido.
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El mérito que la historiadora reconoce en la pintora es su capacidad de 
hacer operativa su destreza pictórica para enfatizar o más bien revelar, la 
equívoca trama conceptual de las obras. A través del engaño visual de sus 
alteraciones contemporáneas de los originales consagrados de la pintura oc-
cidental nos hace pensar y ver de manera diversa y compleja lo ya sanciona-
do. “Estas nuevas encarnaciones de antiguas obras maestras, “restauraciones 
contemporáneas”, como las llama Gilje, parecen despejar las implicaciones 
ocultas de las obras mismas, implicaciones que, en su mayor parte, solo una 
feminista del momento podría sugerir” (Nochlin, 2013, p 71. Traducción 
propia). Con ello reconoce que no se trata solo de un “volver a hacer”, sino 
de un trabajo que corresponde a una reflexión crítica sobre las obras y los 
discursos sobre ellas tejidos, reflexión mediada por la óptica feminista. 
 
No obstante, afirma Nochlin, el trabajo de Gilje no es meramente un pro-
yecto feminista, puesto que lo que hace es levantar otro tipo de problema. 
¿Podemos mirar a los viejos maestros con nuevos ojos? ¿es posible ver las 
grandes obras del pasado con una suerte de visión virgen como si fuera la 
primera vez?  A su parecer los trabajos de Gilje no son solo trucos visuales 
buscando jugar con la percepción de quien observa, sino que son propues-
tas que socavan la doctrina de la historia del arte, ya que lo que la artista 
hace interviniendo o modificando las imágenes, es cuestionar las lecturas 
que la historia del arte ha hecho de ellas.

No es lugar aquí para extenderse más en detalle sobre la obra de Gilje, la 
que por lo demás no me entusiasma en lo particular. Lo que quiero hacer 
notar simplemente es que su trabajo hace eco de las ideas formuladas años 
antes por Nochlin según las cuales la historia del arte, sus hechos, sus rela-
tos, deben ser siempre vueltos a mirar desde otras posiciones, con nuevos 
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dispositivos, promoviendo intromisiones que desafíen el supuesto natural. 
Nochlin y Gilje están conectadas no solo porque una de ellas escribió sobre 
la otra y porque esa otra pintó el retrato de la historiadora formando parte 
del imaginario de sus investigaciones. Lo que la artista hace con los mate-
riales y técnicas de la pintura para desmontar los supuestos que la lectura 
de las obras y sus contextos han establecido, lo hacía Nochlin con las herra-
mientas de la historia del arte y la crítica. Aquello que Nochlin introducía 
en su comentado ensayo de 1971, con respecto a la noción de genio, Gilje 
lo hace “a escala” restaurando sentidos y develando las premisas interpreta-
tivas que han configurado los cánones historiográficos y críticos, validando 
el hecho, celebrado por Nochlin, que el propio arte puede comprenderse 
como una forma plausible de historiar, de reescribir los relatos.

Nochlin, L. (2013) “Seen beneath the surface” en Revised and Restored: The 
Art of Kathleen Gilje. Conneticut: Catálogo Bruce Museum.
Nochlin, L. (2001) “¿Por qué no han existido grandes mujeres artistas? en 
Cordero y Saénz (compiladoras) Crítica feminista en la teoría e historia del 
arte. México: Universidad Iberoamericana.
Nochlin, L. (1989). The politics of vision: Essays in Nineteenth Century Art 
and Society. New York: Icon Editions.
Nochlin, L. (1991). Realismo. Madrid: Alianza. 
Nochlin, L. (1968) “The Invention of the Avant-Garde: France, 1830-
1880”. ArtNews. Recuperado el 25 de mayo 2022, de https://www.artnews.
com/art-news/retrospective/archives-linda-nochlin-invention-19th-cen-
tury-french-avant-garde-1968-9237

Bibliografía



25 

Revista de Teoría del Arte

Resumen. El presente artículo analiza la exposición “Circuito abierto”, reali-
zada el 1983 en EspacioCal, y en la que participaron las artistas chilenas Pa-
tricia del Canto (n. 1948), Lea Kleiner (n. 1929), Mireya Larenas (n. 1932), 
María de la Luz Torres (n. 1943) y Gilda Hernández (n. 1935). Para esto, nos 
centraremos en el reportaje “Ser mujer” de Marianne Carey, el que se publicó 
a propósito de la exposición en la revista Paula. Estableciendo como detonan-
te la propuesta que Linda Nochlin propuso hace cincuenta años, el artículo 
profundiza en un modelo expositivo poco convencional y cómo éste nos per-
mite reflexionar sobre la idea de “exposiciones de mujeres”, sus significados en 
su momento histórico y cómo se configura el signo de mujer en el contexto 
del campo de las artes visuales de la época.
Palabras claves: exposiciones de mujeres, arte chileno ochentas, mujeres artis-
tas, historia del arte y feminismo, enseñanza artística.

“Circuito abierto” en EspacioCal:
   aproximaciones y efectos    
de una exposición de mujeres
                          en 1983  

por catherina campillay covarrubias*

y mariairis flores leiva**

* Viña del Mar, 1994. Tesista del Magíster en Literatura de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Licenciada 
en Teoría e Historia del Arte de la Universidad de Chile y diplomada en Edición de la Universidad Diego Portales. 
Actualmente investiga en el proyecto “Bajo el signo mujer” sobre exposiciones colectivas de artistas chilenas durante 
la dictadura.
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La pregunta ¿Por qué no han existido grandes mujeres artistas?, instalada 
por Linda Nochlin en 19711 es un detonante que no se agota, puesto que 
su respuesta no es unívoca y porque ha motivado que en cada contexto 
social se puedan formular nuevas preguntas que interroguen tanto a la his-
toria del arte, como al campo artístico. En ellos, el rol que se le da a las mu-
jeres está circunscrito a una serie de figuraciones que sostienen a las mismas 
disciplinas. En el caso de la historia del arte, la transversalidad del “genio” 
en su relato y sus implicancias cuando se escribe sobre mujeres artistas, las 
que quedan fuera de esa categoría. A poco más de cincuenta años de su 
elaboración, podemos ver las perspectivas críticas que de ella se despliegan, 
las que han aportado reflexivamente para introducir al feminismo en las 
lecturas de los fenómenos artísticos.

1 Nochlin, L. (2007) ¿Por qué no han existido grandes artistas mujeres? Cordero, K. y Sáenz, I. Crítica feminista en la 
teoría e historia del arte. Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, Ciudad de México.

Abstract. This paper aims to analyze the exhibition “Circuito abierto”, held 
in 1983 in EspacioCal, and in which participated the Chilean artists Patricia 
del Canto (b. 1948), Lea Kleiner (b. 1929), Mireya Larenas (b. 1932), Ma-
ria de la Luz Torres (b. 1943) and Gilda Hernandez (b. 1935). For this, we 
will focus on the article “Being a Woman” by Marianne Carey, which was 
published about the exhibition in Paula magazine. Establishing as a trigger 
the proposal that Linda Nochlin articulated fifty years ago, the article delves 
into an unconventional exhibition model and how it allows us to reflect on 
the idea of the “women’s exhibitions”, its meanings in its historical moment 
and how the sign of woman is configured in the context of the field of visual 
arts of the time.
Keywords: women’s exhibitions, eighties Chilean art, women artists, history 
of art and feminism, artistic education.
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Al repasar el campo artístico local es posible observar cómo el desarrollo de 
las mujeres artistas durante las últimas décadas sigue siendo en gran parte 
desconocido: aún queda mucho por revisar y escribir. La historia del arte 
tradicional –que es el relato mayormente conocido– se ha enfocado en or-
ganizar generaciones o grupos artísticos. Solo investigaciones recientes se 
han dedicado a investigar qué sucedió más allá del Grupo Montparnasse, el 
Movimiento Forma y Espacio, la Generación del 13, entre otros colectivos. 
Ejemplo de estos nuevos enfoques es el libro “Modernas. Historias de mu-
jeres en el arte chileno 1900-1950” (2013) de la historiadora del arte Glo-
ria Cortés. Los sesenta son referidos principalmente a través del Grupo Sig-
no, mientras que finales de los sesenta y principios de los setenta mediante 
vínculo entre arte y política, desarrollado al alero del Instituto de Arte 
Latinoamericano (IAL) y el Museo de la Solidaridad, procesos interrumpi-
dos por el Golpe cívico-militar (1973) liderado por Augusto Pinochet. Ya 
a finales de los setenta, luego de una rearticulación del campo, y durante 
los ochenta, el relato más conocido es el de la “Escena de Avanzada”, plan-
teamiento de la crítica cultural Nelly Richard (n. 1948) para agrupar a una 
serie de artistas que desarrollaban prácticas experimentales y neovanguar-
distas. Entre ellos, encontramos a Lotty Rosenfeld (1943-2020), Diamela 
Eltit (n.1949), Paz Errázuriz (n.1944), Virginia Errázuriz (n. 1941) y a la 
ensayista Adriana Valdés (n. 1943) desde la escritura. 

No obstante, durante este periodo la actividad de artistas mujeres fue pro-
fusa, cuestión que hemos constatado a lo largo de la investigación “Bajo el 
signo mujer”, la que al relevar las exposiciones colectivas de mujeres artistas 
entre los años 1973 y 1991, ha podido dar cuenta de una amplia diversidad 
de artistas que se agrupaban para mostrar su obra al público, tanto dentro 
de Chile como en el extranjero. Estas últimas fueron instancias principal-
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mente ligadas al fenómeno del exilio producto de la dictadura. Dentro de 
Chile, en tanto, se realizaron muestras que se movían desde perspectivas 
fuertemente conservadoras a propósito del rol tanto de artista como de 
mujer, hasta exposiciones que cuestionaban los mandatos patriarcales sobre 
aquellas. Es, por lo tanto, relevante tener en cuenta que el simple hecho de 
agrupar mujeres en una exposición no se traduce necesariamente en una 
reflexividad sobre aquel ejercicio, ya que el dispositivo de la “exposición de 
mujeres” puede articularse desde posiciones tanto conservadoras como dis-
ruptivas y críticas.2 La historiadora del arte Doris Guth en su artículo “Una 
breve historia de las exposiciones de mujeres desde los años setenta hasta 
los noventa: entre luchas feministas y apropiación hegemónica” plantea las 
siguientes tres preguntas que nos parecen importantes para guiar nuestra 
reflexión: 

Estas contradicciones subyacen constantemente cuando nos referimos a 
muestras de mujeres. Es así que se vuelve necesario abordarlas a partir de 
cómo articulan en el dispositivo de la exposición –explícita o implícita-
mente– el problema que significa reunir la obra de mujeres artistas y cuál 
es la manera de pensar el lugar de aquellas en el campo de las artes visuales.

2 Estas reflexiones forman parte de la investigación “Bajo el signo mujer” –actualmente en curso– y han sido elabo-
radas en diversas instancias de difusión del proyecto, especialmente en la presentación que se realizó en el Centro 
Nacional de Arte Contemporáneo el año 2020, la que está disponible en https://www.facebook.com/centronacio-
naldearte.cl/videos/391177088818367 

¿No apuntan las alianzas entre mujeres a apoyar actos estratégicos para 
lograr oportunidades suficientes, crear un espacio para el diálogo sin 
ser interrumpidas y recibir amplio espacio y atención para el desarrollo 
de sus proyectos? ¿No son las exposiciones de mujeres, por lo tanto, 
intervenciones necesarias para señalar las relaciones de dominio dentro 
del sistema de arte? ¿O las exhibiciones de mujeres son lugares de aisla-
miento y reproducción implícita del orden hegemónico? (Guth, 2016, 
pp. 30-31).
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El siguiente ensayo busca dar respuesta a estas preguntas mediante el análi-
sis situado de la exposición “Circuito abierto” en la que participaron cinco 
artistas que eran profesoras de la Escuela de Bellas Artes de la Universidad 
de Chile en aquel momento: Patricia del Canto (n. 1948), Lea Kleiner (n. 
1929), Mireya Larenas (n. 1932), María de la Luz Torres (n. 1943) y Gil-
da Hernández (n. 1935). La exposición se realizó en 1983 en EspacioCal, 
dirigido entonces por Luz Pereira (1926-2020). Indagar en esta muestra 
específica permite profundizar en una manera de entender el dispositivo 
de la exposición de mujeres en el contexto específico de la década de los 
ochenta en Chile. Esto no tiene como objetivo generalizar en cómo se ar-
ticulaban estos espacios, ya que como mencionamos anteriormente, existió 
una diversidad de propuestas durante aquellos años. Sin embargo, este caso 
de estudio nos da la oportunidad de ver, a partir de una revisión feminista 
que se despliega desde el antecedente de Nochlin, cómo en una exposición 
específica se cifran formas de entender la producción artística de mujeres 
en Chile. Más que responder la pregunta que planteó, ofrecemos aquí una 
manera de abordar este tipo de fenómenos. El análisis se realizará a través 
del reportaje “Ser mujer. Hay un lugar para todos y para cada uno” reali-
zado por la periodista Marianne Carey y publicado en la revista Paula en 
septiembre de 1983. El texto se compone de tres partes, primero introduce 

Adentrarse en la exposición:
        una propuesta exhibitiva
        no convencional
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mediante una reflexión de la periodista sobre “el tema” de la mujer, luego 
describe y comenta la muestra en EspacioCal, incluyendo cuñas a su direc-
tora y a las artistas como voz colectiva, puesto que se responden preguntas 
generales, en ocasiones sin detallar quién emitió el comentario. Finalmen-
te, incluye opiniones de las artistas participantes sobre qué significa reunir-
se entre mujeres.  

Fig 1. Ser mujer. Hay un lugar para todos y cada uno. Marianne Carey.
Revista Paula, Santiago de Chile, septiembre 1983.
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 La exposición tuvo un formato poco convencional para la época, ya que 
no se mostraron directamente obras, sino que reproducciones fotográficas 
de todo el cuerpo de obra de las artistas, las que se proyectaban mediante 
diapositivas. Frente a esto se encontraba una silla que tenía inscrito el nom-
bre de la artista a la cual correspondía la proyección, al modo de las sillas 
de las directoras de cine. Esta decisión expositiva es interesante, ya que los 
medios a través de los cuales trabajaban eran de los más convencionales: 
grabado, pintura, dibujo y escultura. A través de su decisión, apuestan por 
lo multimedial en lugar de lo objetual, entendiendo esto como la presencia 
de la obra que permite observar su materialidad. La mediatización les per-
mitió mostrar la totalidad de sus obras, sin la necesidad de tener que hacer 
una selección. A la vez, cada una presentó su trabajo completo sin el deber 
de hacerse cargo de cómo funcionaba en relación al de su compañera, por 
lo que podemos reiterar que el principal vínculo estaba en que eran mujeres 
exponiendo. Volviendo a la primera pregunta de Guth, podríamos afirmar 
que efectivamente la alianza entre ellas fue estratégica, porque les permitió 
dar relevancia al conjunto de sus obras sin tener que lidiar con “grandes 
nombres masculinos”. La decisión de no responder al formato tradicional 
de la exposición colectiva en el que se seleccionan obras específicas posibi-
lita a cada una a presentarse como artista con sus propias trayectorias y de-
sarrollo personal, dándoles el “espacio y atención” mencionados por Guth. 
Volviendo a la muestra, además se proyectaba un video con escenas de las 
vidas cotidianas de las artistas, realizado por el poeta Diego Maquieira. 
Esta manera de mostrar el espacio de lo íntimo de cada una de ellas carga 
con un sentido esperado, en la medida en que, históricamente, el lugar de 
las mujeres se ha asociado a la vida privada, lo que responde, a su vez, a la 
estructura binaria en la que lo público pertenece a lo masculino. Esto tam-
bién se ha replicado en la lectura tradicional del arte realizado por mujeres 
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que delimita las obras a lo doméstico. En el artículo Carey lo describe de 
la siguiente forma: “Es una manera para que el público pueda entender el 
mundo de la mujer artista a través de su quehacer cotidiano como madres, 
esposas, hijas, dueñas de casa, además del transcurrir en sus talleres y en 
las reuniones de las cinco juntas” (p. 26). La periodista hace énfasis en una 
duplicidad: los espacios de lo privado –circunscritos a su relación con el 
hogar y con la familia– y de lo público –asociados a su rol como artistas. 
Por último, la muestra estuvo acompañada de un ciclo de cine conformado 
por películas de mujeres directoras. Cabe mencionar que, en aquel mo-
mento, EspacioCal funcionaba no solo como galería de artes visuales, sino 
que, además contaba con una librería y salas de cine, era un centro cultural.

A partir de las características de “Circuito abierto”, consideramos innegable 
que la exposición desplazó su foco principal desde las obras hacia las artis-
tas, en la medida en que su trabajo íntegro –es decir, seleccionado a partir 
del nombre propio– es acompañado de fragmentos de su vida como sujeto 
en la sociedad de su tiempo. Esto tiene una resonancia en cómo se articula 
el reportaje de Carey, ya que no se habla de obras más allá de mencionar 
los medios que las artistas utilizan y apenas se incluye una reproducción en 
formato pequeño de un trabajo de cada una, sin indicar los títulos ni espe-
cificaciones técnicas. No se caracterizan los cuerpos de obra ni se describen, 
a partir de lo cual, pareciera que éstos no tienen una relevancia mayor a que 
cinco mujeres artistas se hayan reunido. En cambio encontramos una foto 
de las cinco artistas a doble página tomada especialmente para la ocasión. 
Cabe mencionar además que en todo el reportaje, no se utiliza ningún con-
cepto grandilocuente para hacer referencia a ellas o a su propuesta artística, 
no son maestras, sus obras no son fundamentales ni novedosas, adjetivos 
que son comunes de leer cuando se trata de hombres artistas.
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El artículo al que nos abocamos en esta ocasión fue publicado en la revista 
Paula, dirigida a un público de mujeres adultas. Es útil destacar que, desde 
sus inicios en 1967, la revista buscó diferenciarse de otras publicaciones 
destinadas al mismo público, ya que ampliaba los temas que se abordaban 
y modernizó los debates que se replicaban en ella. Podemos encontrar, así, 
artículos y reportajes cuyos temas fueron el movimiento de liberación de la 
mujer, el aborto, el divorcio, la infidelidad, las pastillas anticonceptivas, en-
tre otros. Cabe destacar, entonces, que el medio en que se publica este texto 
no corresponde a uno con una línea editorial especialmente conservadora 
en estas materias. La primera parte del reportaje propone una lectura del 
momento y una posición en relación al “tema” de la mujer, sin involucrarse 
específicamente con lo artístico: 

la mujer de hoy, la mujer y su derecho a ser persona, la mujer y su obli-
gación de ser independiente sin que eso quiera decir en contra de su 
pareja o de los hombres. Simplemente la mujer y su obligación de ‘ser’, 
ante ella misma, sin gritarlo, ni pregonarlo. La mujer y su necesidad de 
desarrollarse de la manera más conveniente, sin excluir ninguno de los 
caminos. (p. 25).

La construcción de un relato
    a través de la prensa:
    ¿de qué se habla cuando se dice mujer?
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Se hace énfasis en la independencia y el desarrollo personal de las muje-
res, en su capacidad de autodeterminación y de tomar decisiones propias 
sobre su vida, sin embargo, todo esto se plantea con el cuidado de no al-
terar el binarismo de género y sus características, cuestión que también se 
refleja en las palabras de las artistas como veremos a continuación.

Si retomamos la segunda pregunta de Guth, podemos decir que la ex-
posición nos permite pensar –desde nuestro enfoque feminista– en las 
“relaciones de dominio” presentes en el campo artístico, aunque estas no 
se hagan explícitas en el abordaje que se le da a la muestra por parte de 
las artistas y la prensa. En el artículo, la dimensión de lo masculino he-
gemónico y sus implicancias en la articulación social de hombres y mu-
jeres no fue abordada. La mención a los hombres aparece solo frente a la 
necesidad de negar la confrontación con aquellos, insistiendo en que este 
tipo de iniciativas no se plantean como un estar “en contra”. Ejemplo de 
esto es la cita a Mireya Arenas, quien dice: “¿Se nos tildará de feministas 
tal vez? No sé, pero no puedo negar mi terrible y delirante atracción por 
los hombres” (p. 27). Pareciera, entonces, necesario dar una justificación 
por marginar a hombres artistas para evitar que se interprete como que 
existe un conflicto explícito con ellos o con los hombres en general. La 
opresión histórica que sostiene la necesidad de articular exposiciones ex-
clusivamente de mujeres –la invisibilización de su trabajo creativo y su 
relegación a los márgenes de la historia del arte tradicional– pareciera ser 
eclipsada por las afirmaciones tanto de las artistas como de Carey, quie-
nes no desean pasar a llevar el orden visto como deseable: “La que quiere 
‘ser’, debe serlo sin tener que justificarse, ni dar explicaciones porque no 
es necesario pasar a llevar las instituciones, ni destruir los valores morales, 
ni las bases de una sociedad sana” (p. 26). Esto responde a la percepción 
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de la periodista de que “Estamos en una época post-feminista” (p. 26), en 
la que ya se habrían superado varias de las trabas que la aquejaban y en la 
que la realización de las mujeres en lo público y lo privado dependería, 
principalmente, de su proceso individual. La liberación de la mujer, por 
lo tanto, ya tendría “la mitad de la batalla (...) ganada” (p. 26). Desde la 
perspectiva que acá expuesta, esta exhibición sugiere la idea de un “lugar 
de aislamiento y reproducción implícita del orden hegemónico”, volvien-
do a Guth, ya que no se ponen en cuestión el sistema patriarcal en aquel 
momento histórico. 

No obstante, es posible desde nuestro presente y considerando nuestro 
análisis feminista, reconocer la potencia que tuvo esta exposición, por más 
que las propias artistas intentaran negarla. De no reconocer una situación 
desigual no se habrían motivado a exponer solo entre ellas y sabían que 
implicaba un desafío a la norma, por ello constantemente buscaron recha-
zarlo. Frente a la pregunta acerca del origen de hacer una exposición en 
conjunto responden: “Partió de una preocupación profesional de cómo 
enriquecer nuestra enseñanza, de descubrir qué nos estaba frenando” (p. 
26). Notamos que acá se evidencia un interés educativo: todas eran pro-
fesoras y les preocupaba en el que ejercían y descubrir qué las frenaba en 
términos generales. Nos preguntamos qué es eso que las frena, ¿la familia, 
la sociedad, la academia, el sistema artístico o, simplemente, lo que im-
plica ser mujer en sociedad? Sin duda, ven en el colectivizar su trabajo un 
potencial, el potencial de trabajar entre mujeres. El espacio de la mues-
tra se perfila como un lugar de encuentro fuera de la competitividad del 
campo, lo que les permite “analizar su propia obra individualmente si se 
quiere avanzar” (p. 26). Así, indican que el origen del grupo estaría en una 
búsqueda de compartir e intercambiar sus experiencias artísticas.
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En cuanto a su rol como artistas y la relación con ser mujer, la periodista 
entra en una contradicción que nos parece especialmente interesante. Es-
cribe: 

Inmediatamente después, indica: “EL IDEAL ES QUE LAS OBRAS HE-
CHAS POR MUJERES NO FUESEN OBRAS FEMENINAS SINO 
SIMPLEMENTE OBRAS” (p. 26).3 Llama la atención que proponga la 
existencia de una sensibilidad única –incluso relacionándola directamente 
con la potencia de la maternidad que formaría parte de su naturaleza– para 
luego negar que las obras realizadas por ellas deban ser tildadas de femeni-
nas. Carey no resuelve si la especificidad de la experiencia de la mujer, en 
un sentido esencialista, determina las obras desde un código específico (lo 
femenino) que las diferencian de la “obra” sin adjetivos, históricamente a 
manos de hombres. 

Por su parte, Patricia del Canto, en un fragmento de su entrevista, dice: 

3 Las mayúsculas forman parte del artículo original.

La mujer, por las mismas características que la diferencian de su pareja, 
el hombre, tiene un ‘approach’ distinto y propio en su caminar al ob-
jetivo de su realización como artista. Sus vivencias, su sensibilidad, las 
pequeñas cosas que interfieren y enriquecen su vida, su posibilidad de 
maternidad que las hace creadoras por naturaleza, están siempre presen-
tes (p. 26).

no podemos desconocer nuestra realidad, como mujeres, hoy aquí: so-
mos producto de condicionantes educacionales, sociales, culturales que 
no hemos elegido pero que nos marcan modificando y en alguna medida 
limitando nuestra actividad por la serie de roles que debemos desempe-
ñar como mujeres y ello también, quizás, se ve reflejado en nuestra obra. 
(p. 27).
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El “quizás” profundiza la contradicción: para ella, no sería posible aseve-
rar rotundamente la existencia de una diferencia que distinga un “arte de 
mujeres”. Es interesante destacar que Del Canto identifica condiciones es-
tructurales asociadas a roles que deben ser desempeñados, una conciencia 
feminista que también es posible ver en las declaraciones de otra de las 
artistas. Lea Kleiner, por su lado, asevera que las obras aparecen desde “las 
vida paralelas, cada una con su forma de ser, unidas por la estructura de la 
mujer”, pero en la que incluye, por ejemplo, “el respeto por la maternidad 
y la no maternidad” (p. 27), es decir, las decisiones personales en sus vidas 
y las de otras mujeres que, si bien tienen un correlato común, no son uni-
versales. Siguiendo con la revisión de los aspectos personales a los que se 
les daba importancia, en el reportaje se consignan las vidas personales de 
las artistas, ya que se presentan sus entrevistas indicando la edad, estado 
civil y si tienen o no hijos, una práctica común en la prensa al referirse a 
mujeres. De las cinco artistas, dos no tienen hijos, y se destaca que una de 
ellas es soltera –Hernández– y otra separada –Larenas. Hallamos, entonces, 
que todos estos datos remiten a las experiencias relacionadas con la idea 
de familia, la que ha sido el código a través del cual se ha entendido a las 
mujeres en la cultura patriarcal. 
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Fig 2. Ser mujer. Hay un lugar para todos y cada uno. Marianne Carey.
Revista Paula, Santiago de Chile, septiembre 1983.
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4 El 30 de diciembre del año 1983, el diario El Mercurio publicó la noticia “Mujeres opositoras sellaron compromiso 
en el Caupolicán”, mientras que La Tercera también llevó una pequeña nota que enfatizó la masividad del acto. 

Revisar el contexto,
               situar el presente

Hay otro factor necesario de considerar al momento de revisar la exposi-
ción para poner en contexto algunas de las reflexiones que hemos revisado. 
Con posterioridad a la instauración de la dictadura cívico militar, comenzó 
una organización feminista que se desarrolló en distintas esferas de la so-
ciedad. En el año 1983, el feminismo ya era visible en el espacio público: 
ese año fue la intervención del movimiento feminista en el frontis de la 
Biblioteca Nacional con un lienzo con la frase: “Democracia ahora. Mo-
vimiento feminista”. Este momento quedó registrado en una icónica foto-
grafía, registrada por la fotógrafa Kena Lorenzini. En diciembre de ese año 
se realizó, además, un evento conocido como el “Caupolicanazo” donde se 
reunieron organizaciones de mujeres bajo el lema “Democracia hoy y no 
mañana”. Este año también vio el surgimiento de dos de los grupos de mu-
jeres más importantes de la escena política de los ochentas: el Movimiento 
Pro Emancipación de la Mujer Chilena (MEMCH’83) y Mujeres por la 
Vida. Ambas fueron agrupaciones que hicieron explícita su oposición a la 
dictadura: el movimiento feminista y de mujeres fue un actor clave en la 
diversidad de fuerzas políticas que hicieron frente al terrorismo de Esta-
do (Valdés, 1987, p.13). Su aparición en las calles de Santiago, donde se 
sitúa el circuito que revisamos, se fue haciendo cada vez más frecuente e 
inclusive consiguió la cobertura de la prensa oficialista4. Estos fueron hitos 
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clave en la esfera pública, los que sucedieron el mismo año de la muestra 
en EspacioCal. Lo anterior nos motiva a afirmar que era imposible que 
las artistas y la periodista no estuvieran enteradas de lo que sucedía con 
las organizaciones de mujeres, y nos permite inferir que puede haber sido 
la fuerza de estas y su toma de la escena pública, la que propiciase un es-
cenario en el que juntarse entre mujeres tuviera un sentido en sí mismo. 
Estas conjeturas deben ser sopesadas con las palabras de Gilda Hernández, 
quien señaló: “Estamos juntas por casualidad y por el hecho de que todas 
hacemos arte; el feminismo no es lo importante aquí, sino la casualidad” 
(p. 27). Ella niega el feminismo y prefiere asignar el motivo de la muestra 
a la casualidad, es decir, a circunstancias no políticas, como si montar una 
exposición pudiera gestarse de la nada. 

A partir del contraste entre nuestro planteamiento y la cita a la artista, nos 
parece importante relevar la dimensión metodológica que buscamos imple-
mentar en nuestras lecturas de las exposiciones del periodo. Nuestro enfo-
que feminista, desde el presente y la teoría contemporánea, no implica que 
busquemos que las exposiciones de mujeres respondan obligatoriamente a 
dicho movimiento y/o teoría. Por ello es que nos interesa dar cuenta de las 
condiciones materiales en las que se inserta la exposición. En relación a este 
problema, Jessica Sjöholm, en el prefacio a Curating differently. Feminisms, 
Exhibitions and Curatorial Spaces, indica: 

Las estrategias curatoriales enmarcan ideológicamente el encuentro en-
tre el arte y sus públicos. Si nosotros, como lo propone Reesa Greenberg, 
entendemos las exhibiciones como eventos discursivos, se vuelve urgente 
pedir una comprensión más profunda de las exposiciones feministas y las 
prácticas curatoriales en relación a estructuras políticas, económicas y 
sociales más amplias, en contextos locales y globales (p. XII).
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Si bien no hablamos directamente del concepto de curatoría, ya que no era 
un término que circulara de forma masiva en el periodo, sí es posible ver un 
discurso en cómo se organiza y plantea la exposición, puesto que no se trata 
de un dispositivo neutral. En nuestro caso, consideramos necesario com-
prender las muestras de la década de los ochenta en relación a las estructu-
ras detalladas por Sjöholm. La diferencia entre leer obras contemporáneas 
y exposiciones radica en que las primeras tienen un sentido abierto que se 
reactualiza en el encuentro con los espectadores, mientras que las exhibi-
ciones responden a su tiempo. Proponemos que es especialmente relevante 
rehuir a lecturas forzadas que buscan un feminismo desde el presente sobre 
un pasado que es complejo y que debe seguir siendo investigado. La deci-
sión de centrarnos en el reportaje de la muestra permite profundizar en la 
manera en que se leyó una iniciativa de este tipo en sus mismas coordena-
das históricas. 

La historiadora del arte argentina Andrea Giunta en el texto “Arte, femi-
nismo y políticas de la representación” (2019) sitúa al ensayo de Nochlin 
como el origen de una historiografía del arte feminista, es decir como el 
puntapié inicial que hoy nos permite construir nuestras reflexiones. Giunta, 
sin embargo, indica que “la explicación de Nochlin basada especialmente 
en la endeble educación artística recibida por las artistas –algo que dificul-
taría que fuesen capaces de realizar “grandes” obras–, ha perdido su fuerza 
argumental” (p. 31), debido a los cambios profundos que han sucedido en 
la educación artística, foco principal del argumento de Nochlin. En el caso 

Volver al detonante
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que analizamos, las artistas que forman parte de la exhibición son todas 
académicas de un espacio universitario –la Universidad de Chile– que en 
el contexto local, desde mediados del siglo XX, se convirtió en la principal 
escuela artística e inclusive, desde una perspectiva tradicional, se refiere a 
que los artistas allí formados tienen un sello. A la luz de esto, podríamos 
considerar que las trabas identificadas por Nochlin para el desarrollo artís-
tico de las mujeres parecieran perder relevancia. Sin embargo, su inclusión 
en la academia –en este caso, como profesoras– no resuelve algunos de sus 
problemas principales: la falta de participación en el campo artístico y el 
escaso reconocimiento a sus trabajos. De allí que Giunta destaque la falta 
de fuerza del argumento. Desde nuestra perspectiva, la respuesta que dio 
Nochlin o cualquier respuesta a la pregunta no es el punto principal hoy, 
transcurrido medio siglo sabemos que su valor radica en el cuestionamien-
to disciplinar que instala. De modo tácito ya sabemos la respuesta: el pro-
blema se vincula con la estructura patriarcal, colonial y de clase que instala 
a mujeres y disidencias en una situación compleja y desigual.
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En su ensayo, “¿Por qué no ha habido grandes mujeres artistas?” (1971), 
Linda Nochlin nos exige una consideración más socialmente comprometi-
da con las condiciones de producción, que incluyen y exceden al campo del 
arte y se hacen cargo de todas las esferas de la vida: los modos de producir 
sujeciones de identidad que incluyen cuerpo, narraciones, afectos, y los 
modos en que esos cuerpos se desarrollan como trabajo, vida, reproduc-
ción; los modos de producción de visualidad y las políticas de las miradas 
que estas, ahora como dispositivos, generan; así como también los modos 
en que habitamos y percibimos un mundo dominado por el antropocen-
trismo y la racionalidad humanista extractivista. 

La pregunta de por qué no existen grandes artistas mujeres incluye a la 
historiografía crítica y la desborda al proponernos revisar los modos de 
producción, de visión, invitándonos a explorar nuevas dimensiones como 
nuestros vínculos con la naturaleza y la cultura, la narración y la crítica, la 
mirada y los cuerpos. La pregunta de por qué no existen grandes artistas 
mujeres resalta las tachaduras y desenmaraña narraciones exponiendo las 
relaciones de poder que la sostienen, y reescribe, reinscribe continuamente, 
pone en jaque las certezas, las miradas, hace tambalear las categorías que se 
fijan demasiado a las cosas, proponiendo una relectura constante, activa y 
situada. 

Nos proponemos aquí recuperar el inconformismo que emerge del texto de 
Nochlin, su agite, su bullicio, su ser una “aguafiestas” (tal como propone 
Sara Ahmed) para seguir abriendo la historia del arte, revisitarla, explorar 
sus secretos, identificar las invisibilidades, saltar sobre sus bordes, recorrerla 
a contrapelo y quebrar sus promesas. Esta ha sido la invitación que desde 
la Revista de Teoría de las Artes diversas mujeres que nos dejan aquí sus 
intervenciones. 
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Harriet Taylor Mill. Artista desconocido, 1923 aprox.
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El problema de existir real o figuradamente es un problema de narración. 
Esta primera afirmación no busca otra cosa que llamar la atención sobre los 
modos en que es narrada una vida, de qué forma se establece su visibilidad 
y cómo se delimitan los ámbitos de pertinencia de ella. Por años, la vida 
de las mujeres ha sido narrada en una ambigua zona donde lo público y lo 
privado se entrecruzan formando un nudo tenso de difícil disolución, en 
el que el lazo de lo público no deja de estar enredado con el lazo de lo pri-
vado. Dos cabos que desde comienzos de la modernidad política se siguen 
anudando en las figuras del Estado y la familia. 

La narración de la vida de las mujeres urdida en esos lazos no hace sino 
declarar ambiguamente su autonomía. Cuando la vida de las mujeres logra 
desatar el nudo, cuando no son más parte del círculo de la familia, cuando 
el Estado parece no intervenir en ellas (habría que detenerse en este punto 
y preguntarse si la vida de las mujeres, su cuerpo, deja alguna vez de es-
tar cautivo por la narración estatal), aparece de manera casi instantánea la 
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narración del amor romántico. La vida de Delmira Agustini, Teresa Wil-
ms Montt, Gabriela Mistral y Violeta Parra son ejemplos de ese nudo, de 
esa narración. Nos podemos imaginar los grados de invisibilidad, olvido y 
violencia de todas aquellas mujeres que no logran redoblar su vida en otra 
narración que desafíe el nudo de una narración figurada en el Estado, el 
amor y la familia.      

Por narración no quiero decir que no tenga efectos en la vida de las mujeres, 
los tiene y muchos, crueles, dolorosos, limitantes. Las mujeres son siempre 
hijas de la familia, las mujeres merecen siempre atención del Estado o de 
algún hombre. No es difícil atisbar que uno de los problemas que secreta 
este nudo, junto con la posición ambigua de las mujeres en lo público y lo 
privado, es un tipo de narratología que estructura todas las historias posi-
bles escritas bajo el signo mujer. No estaría de más recordar el nombre de 
Antígona en el relato propuesto por Hegel para reconocer esta narración 
claroscura y el lugar doble, ambiguo, asignado a las mujeres.

El problema de existir real o figuradamente para las mujeres es un problema 
de narración. Así lo nota Linda Nochlin en Why Have There Been No Great 
Women Artist? (1971). Nochlin no se conforma con los argumentos expues-
tos habitualmente al momento de explicar la ausencia de genio de las mu-
jeres en la historia del arte. Argumentos que denuncian las dificultades de 
formación de las artistas, la discriminación patriarcal que anima la vida de 
las instituciones artísticas, o la benigna, pero igualmente discriminadora, 
reducción del arte producido por mujeres a una especificidad “femenina”. 
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Nochlin intenta responder la pregunta de por qué no ha habido grandes 
mujeres artistas volviendo a la lectura de un texto del siglo diecinueve, The 
Subjection of Women (1869), escrito por el filósofo liberal John Stuart Mill. 
Son dos las tesis que Mill propone para explicar la exclusión de las mujeres 
de todo ámbito que no sea el privado. La más problemática de ellas dice 
del propio consentimiento, una especie de servidumbre voluntaria validada 
por la figura del contrato matrimonial. Y otra, al parecer menos relevante, 
relativa a los modos en que se narra lo natural. Es esta segunda tesis la que 
abordará Linda Nochlin, buscando poner en evidencia la zona ficcional 
que constituye a los “hechos”: no hay hecho sin ficción. No hay algo así 
como lo femenino, certeza de un carácter, naturaleza inmutable atada a 
un cuerpo dado y al hecho de la naturaleza. No hay hecho sin ficción, no 
hay ficción sin narración. Desde esta complicación de lo natural, expuesta 
siempre como segunda naturaleza, Nochlin cuestiona la figura del genio, su 
génesis, la historia del arte tramada por los hombres. 

Expuesta la ficción, expuesto el artificio, Nochlin olvida, sin embargo, la 
narración feminista que hace posible la escritura de The Subjection of Wo-
men. Olvido de un contexto de revuelta feminista y de una escritora. Olvi-
do de Harriet Taylor, feminista socialista que al decir del propio Mill es la 
verdadera autora de las mejores páginas que pueda tener The Subjection of 
Women. Tal vez esta omisión es parte del entramado “natural” que se impo-
ne al momento de narrar la visibilidad y exclusión de las mujeres en el arte. 
Interrogar esa omisión, desenmarañar la trenza de una narración que orga-
niza todas las historias posibles del arte, obligaría a advertir que la respuesta 
a la pregunta que se plantea la crítica feminista del arte debe comenzar 
necesariamente por una cuestión de narratología.
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Queridas viejas. María Gimeno. Performance, 2017.
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A propósito de este texto, en un ejercicio en extremo ingenuo o fútil inten-
taba recordar la primera vez que leí a Linda Nochlin. No logro recordarlo 
exactamente, pero sí viene a mi mente un viaje a Londres el año 1998, en 
medio de mis estudios de doctorado en la ciudad de Barcelona, durante el 
cual adquirí una serie de textos que, según yo misma, me permitirían ar-
ticular un curso sobre arte y feminismo una vez regresara a Santiago. Uno 
de esos libros era Women, Art and Power, and Other Essays, volumen que 
compila siete ensayos de Nochlin, entre ellos, por supuesto Why there have  
been no great Women Artist? De ello deduzco que mi primera lectura fue en 
el original inglés, publicado por Thames and Hudson y presentado como 
“seven landmark essays on women artists and women in art history, brings 
together the work of almost twenty years of scholarship and speculation.” 
(siete ensayos fundamentales sobre las mujeres artistas y las mujeres en la 
historia del arte, reúnen el trabajo de casi veinte años de estudio y especu-
lación).

* Historiadora del arte, docente, investigadora y curadora. Directora del Centro Nacional de Arte Contemporáneo.
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Que una publicación se presentara a sí misma haciendo gala de los veinte 
años de estudio por un lado, y de la especulación por otro, sin duda consti-
tuía un gran estímulo intelectual, pero también emocional, y casi corporal, 
para una historiadora del arte que se autodefinía como una mala historia-
dora del arte, y que había sido formada –huelga decirlo, pero cabe insistir 
en ello- en medio de la más absoluta ignorancia respecto a las teóricas, las 
historiadoras, las artistas, o las académicas feministas (las tres primeras, 
feministas o no). Este libro pasó a constituir un tesoro que me ayudó a 
entenderme como feminista –tener la sensación de siempre haberlo sido 
pero no haber encontrado hasta ese momento la palabra para definirme fue 
crucial–, y, a tener más o menos armado mi curso sin saber dónde podría 
dictarlo a mi regreso a Chile, con muy buenas evaluaciones en los estudios 
de doctorado, pero sin la tesis y por ende sin el grado.

Mi curso abriría con una potente cita tomada del prefacio: “La historia 
del arte feminista está aquí para hacer ruido, para poner en cuestión, para 
agitar plumas en los palomares patriarcales. No se debe confundir con sólo 
otra variante de o un suplemento de la corriente principal de la historia del 
arte. En su fuerza, una historia del arte feminista es una práctica transgre-
sora y en contra de lo establecido, es decir, que pone en cuestión muchos 
de los principales preceptos de la disciplina”, y debería desafiar a mis estu-
diantes –varones o mujeres- a replantearse todo, y a ir por más. Ese era mi 
objetivo, a la luz de la consigna de Nochlin.1 

1 Debo señalar que la incomodidad que me movía desde hacía varios años ya había encontrado un primer espacio de 
reflexión y complicidad en el Seminario sobre literatura y feminismo organizado por Kemy Oyarzún probablemente 
el año 1991 o 1992 en la Facultad de Filosofía y Humanidades de la Universidad de Chile, como parte del cual guardo 
hasta el día de hoy las fotocopias de los textos leídos en ese marco. Ellos fueron también cruciales y me ayudaron a confor-
mar mi arsenal académico para este curso imaginado que proyectaba a la distancia: Josefina Ludmer, Julieta Kirkwood, 
Raquel Olea, Olga Grau, Nelly Richard, la propia Kemy Oyarzún y otras. Aunque no se hablaba de artes visuales en 
él, ellas fueron también mis faros en el camino que, sin duda a tropezones y sin destino claro, comenzaba a configurar.
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Años más tarde, tuve la fortuna de poder intercambiar un par de correos con 
Nochlin, una académica a la que consideraba mi maestra, la que me había 
situado en el mundo y había ayudado a poner nombre a ese descontento 
intelectual que me llevaba a impugnar a la Academia y a las instituciones, 
pero siempre –era mi ambición y mi posición política– desde dentro. En 
ese par de correos –perdidos en el ciberespacio gracias a la muerte de mi 
cuenta de Hotmail– invitaba a Nochlin a venir a Chile como parte del Se-
minario que organizábamos a propósito de la exposición Handle with Care. 
Mujeres artistas en Chile 1995 -2005. De manera entrañable, me señaló 
la imposibilidad de este viaje, pero me puso en contacto con otra grande 
que ha colaborado a abrir mi cabeza y mi mirada, Maura Reilly, quien en 
ese momento curaba junto a Nochlin la muestra Global Feminisms en el 
Brooklyn Museum de Nueva York.

De la mano de Nochlin –y de algún que otro curso de doctorado o con-
ferencia en Barcelona- me encontré con Griselda Pollock, Roszika Parker, 
Jo Ann Isaack, Amelia Jones, historiadoras del arte que se dedicaban a la 
escritura y al análisis historiográfico-historiográfico, que era lo que a mí 
me interesaba. Y comenzaron a sonar nombre como Assumpta Bassas, Fina 
Birulés, Amelia Valcárcel o Celia Amorós. Efectivamente, en ese momento 
era una bibliografía casi totalmente anglosajona y europea; hubo de pasar 
algunos años para encontrarme con otras que han sido fundamentales en 
mi reflexión, conocimiento y descubrimiento del feminismo y el arte en 
América Latina (Mónica Mayer, Karen Cordero, María Laura Rosa, Julia 
Antivilo).
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Junto a Why there have been… otro texto fundamental para mi necesidad 
de responder a la incomodidad generada por la disciplina es la introduc-
ción a Representing Women (1999),  Memoires of an Ad Hoc Art Historian, 
en el que Nochlin, de manera certera, expone sus propias condiciones de 
producción y su sistema de trabajo ad hoc, para desplegar en los  siete 
capítulos siguientes su análisis sobre las formas de representación en la 
pintura francesa del siglo XIX, el que junto con constituir un ejercicio de 
lectura apasionante y develador, articula aquello que el feminismo instala 
en el campo académico y disciplinar, esto es, la puesta en cuestión de las 
políticas del conocimiento.

En definitiva, desde Why there have been…, escrito hace ya cincuenta 
años, lo que hemos aprendido con y de Nochlin ha sido que el asunto no 
es de qué “tipo” de arte hablamos sino la importancia de formular correc-
tamente la pregunta; la necesidad de focalizarnos en las condiciones de 
producción; así como el efecto que trabajan en el desmantelamiento de 
“lo ya sabido” las exposiciones y un buen catálogo.

Sin ninguna duda, Why there have been no Great Women Artists? es un 
texto que hasta el día de hoy es citado o convocado al momento de hablar 
sobre historias del arte en nuestra región, un texto que aún hoy resuena 
indicándonos que queda mucho trabajo por hacer y que para seguir ha-
ciéndolo aún necesitamos hacer visibles problemáticas que no se zanjan. 
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Para la historia del arte, el artículo de Nochlin nos ha permitido poner luz 
en las problemáticas que aquejan a nuestra disciplina, y en un contexto 
más amplio, ha colaborado a que hoy en día en nuestros Departamentos 
propiciemos o toleremos marcos teóricos de discusión o análisis que ya 
no se circunscriben a los clásicos señores del pensamiento crítico. Cada 
vez más tesis de pregrado o postgrado se proponen escribir sobre aquello 
no escrito, particularmente abordando una matriz construida desde los 
feminismos y la historia del arte, revisando no solo la práctica artística 
contemporánea, sino volviendo a mirar “el pasado” que creíamos ya co-
nocíamos tan bien a través de los relatos canónicos. El escaso desarrollo 
de la disciplina historiográfica en las artes visuales en nuestro país se ha 
convertido hoy en una ventaja, pues no ha sido necesario combatir fé-
rreamente teorías o estructuras de gran desarrollo o elaboración, sino más 
bien mirar alrededor y recoger todo aquello que era tan evidente pero que 
no estaba incorporado en esa norma, y darle un sentido que aquel relato 
no podía brindarle. Con esto no quiero decir que el trabajo haya sido o 
sea fácil o banal, sino que es un campo tan rico y estimulante pues aflora 
a borbotones desde múltiples fuentes.

En este marco, la mirada o perspectiva feminista ha permeado en los 
últimos años nuestras lecturas, nuestras escrituras, nuestras cátedras y 
nuestros discursos sobre el arte, su práctica y su relato histórico, y sin 
duda el artículo fundamental de Nochlin ha sido clave en el ayudarnos a 
situar las preguntas que nos permiten dar cauce a nuestro inconformismo 
e insatisfacción con aquello simplemente dado.
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The Advantages of Being An Woman Lesbian Artist. Ridykeulous, 2006.
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Pienso en la incomodidad que todavía me genera la proclama “¿Por qué no 
ha habido grandes mujeres artistas?” que lanzara Nochlin en 1971. La po-
tencia y la clausura que conlleva esa consigna es fundamental como para-
doja feminista. Era incalculable en ese entonces cuan profundo podía ser el 
tajo de esa proclama necesaria, difícil dimensionar cuanto podría socavarse 
teórica y políticamente la historia del arte, sus estrategias de (in)visibilidad 
y visualización. 

Sin embargo, las críticas no demoraron en llegar. El puntapié inicial de la 
exclusión sexo-genérica dio lugar a un terremoto epistemológico mucho 
más hondo: no sólo teníamos que “conformarnos” haciendo ingresar a “las 
mujeres” a la “gran” historia del arte, sino que debíamos transformar los 
propios presupuestos institucionales, discursivos, semióticos y visuales que 
la disciplina había sostenido a lo largo de varios siglos. Históricamente 
autoproclamada universal, sin género, sin sexo, sin clase y sin raza era mo-

* Doctora en Ciencias Sociales, investigadora del CONICET/UNER y profesora en la UNMdP y UADER. Sus 
trabajos abordan los cruces entre prácticas artísticas y teorías feministas y de las desobediencias sexuales.
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    50 años con y contra
          Linda Nochlin
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mento de cambiar no sólo la cuenta sino también la manera de contar, 
más allá de la suma. En este sentido, la interrogación posterior de Gri-
selda Pollock profundizó aún más el bullicio: ¿puede la historia del arte 
sobrevivir al feminismo? 

La cantidad de muestras, acciones y debates desarrolladas en las últimas 
décadas alrededor de los legados y las formas de las estrategias feministas 
en las prácticas artísticas, en las curadurías museográficas y en las escri-
turas teóricas hablan de esos corrimientos. Pero también, nuestra ocupa-
ción visual en las calles hace ver las formas en que hemos respondido a 
estos interrogantes con nuestros propios cuerpos en los espacios públicos.

A pesar de ello, paradojalmente, el estallido feminista sobre las formas de 
mirar sigue precisando aún del incómodo señalamiento de las “ausencias” 
que emprendió Nochlin, por más que se desconfíe abiertamente de las 
trampas esencialistas y reproductoras de la inclusión. 

Pienso, por ejemplo, en las Ventajas de ser lesbianas (2003) del colectivo 
argentino Mujeres Públicas que parodiaba el reconocido texto de las Gue-
rrilla Girls (The advantages of being a woman artista, 1988). A partir de la 
reinvención de la injuria y la reutilización de la parodia como estrategia 
de acción textual y visual utilizado por las guerrillas, redoblaban la apues-
ta sobre otras experiencias: la de ser lesbianas visibles en un contexto hos-
til. En 2006 –sin saber nada de esta acción y en una ciudad muy distinta– 
el colectivo artístico Ridykeulous unía ambos sentidos en su acción The 
Advantages of Being an woman Lesbian Artist. En cada gesto de tachadura 
y reescritura hay una reinscripción que abre un horizonte de lo posible. 
Una búsqueda que construye nuevos modos de decir, sentir, hacer y ver.
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Estrategia que es reapropiaba también en la reciente intervención del Co-
lectivo Marrón en el Palais de Glace de CABA donde insistían: “¿el arte 
en Argentina es sólo oficio de blancos?” (2021). Una vez más, Nochlin 
regresa contra ella misma y sus pretensiones liberales de inclusión para 
seguir exponiendo el racismo estructural de los museos y de los oficios 
artísticos.

Entonces, ¿cómo imaginar la profundidad de una proclama que pone 
todo al alcance de su resignificación perpetua? ¿Qué podemos todavía 
aprender con y contra ella?  La potencia de la paradoja es que no sabe-
mos las formas en que puede reactualizarse esa consigna. Contra toda 
pretensión de quietud, de certeza sobre a qué nos referimos cuando la 
invocamos, sólo espero que nos ponga en jaque una y otra vez, a nuestras 
lecturas limitadas, a los objetos y formatos consagrados, a lxs sujetxs que 
lo llevan adelante, a lo que aún no vemos en nuestras formas de visión.
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Semiotic of the Kitchen. Martha Rosler. Video, 1975.
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De todas las historias terribles que rondan la figura de la pintora estadouni-
dense Alice Neel (1900-1984), hay tres que no me puedo quitar de encima. 
Se supone que poco después de ser madre, la pintora habría dejado a su 
guagua en la escalera de incendios –la típica de los edificios de Nueva York– 
para poder terminar un cuadro. Luego, está la anécdota del día en que se 
inauguró una de sus primeras retrospectivas importantes en el Museo de 
Arte de Fort Lauderdale, cuando tenía cerca de 80 años, y no reconoció a 
Isabetta, su segunda hija, después de casi una vida sin verla. Por último, la 
muerte por difteria de su primogénita, que no alcanzó siquiera a cumplir 
un año. Según se cuenta en el libro The Baby on the Fire Escape, Neel se cul-
pó para siempre por no llamar a un médico ni haber comprado una estufa 
para calentar el departamento.

Rara vez se habla de las pinturas de esta artista sin mencionar alguna de 
estas historias. Sus cuadros de mujeres embarazadas, de maternidades tétri-
cas y hasta pesadillescas –pienso en «Well Baby Clinic» (1928-1929)–, o de 
madres de miradas perdidas, retratan, quizás como nunca nadie lo ha he-

* Editora y periodista. Ha escrito sobre cultura en diarios y revistas chilenas y latinoamericanas. Es editora general 
de la revista Palabra Pública, de la Universidad de Chile.
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cho ni antes ni después, lo desconcertante que puede ser dar a luz a otro ser 
humano. Diría incluso que es uno de los estudios más poderosos de eso que 
en los años 50 la teórica feminista Betty Friedan llamó “el problema que no 
tiene nombre”: la desdicha de varias generaciones de madres que quedaron 
atrapadas para siempre en la esfera doméstica. Esta es una interpretación 
entre muchas otras, por supuesto, pero si de algo estoy segura es que no es 
necesario saber qué tipo de madre habría sido Neel para entender su obra.
¿Por qué cada vez que aparece una biografía de ella se cuela tanta chimu-
china de su vida íntima? ¿Acaso no tiene derecho a tener una biografía de 
creadora? Una biografía construida en torno a su trabajo, a su estilo; al 
medio siglo de historia social que retrató en sus cuadros, a los hitos de su 
carrera, a la forma en que emancipó al cuerpo de la mujer del erotismo, 
de la femineidad, de la maternidad sacralizada?  ¿O a su genio, si se quiere, 
esa “misteriosa efusión divina” –como la llama Linda Nochlin– capaz de 
elevar al Olimpo del arte incluso a tipos nefastos, a enfermos psiquiátricos, 
a criminales, a pederastas? 

¿Una artista mujer tiene derecho a una biografía pública? 

*

Un día de 1973, en una vereda cualquiera de Iowa, apareció una mancha de 
sangre que sugería un suicidio. Era un charco que se repartía en varias di-
recciones y en el que flotaban pedazos de vísceras, como si fuera obra de un 
cuerpo estrellado. La lectura de la escena era obvia, pero los peatones que 
pasaban por el lado apenas miraban: algunos subieron la vista hacia el edi-
ficio esperando ver indicios de la tragedia, alguien removió los restos con 
su paraguas y el resto –la mayoría– siguió de largo sin disminuir el paso. 
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La secuencia es parte de «Moffitt Building Piece» (1973), uno de los varios 
trabajos en formato video de la artista cubana Ana Mendieta (1948-1985), 
que fue registrado por su hermana desde el asiento trasero de un auto. La 
pieza fue parte de la exposición «Covered in Time and History», que cir-
culó por varios museos del mundo, cuando, subiéndose a la cresta de la 
última ola feminista, curadores, burócratas del arte y teóricos empezaron 
a desempolvar nombres de mujeres olvidadas, en su mayoría muertas o ya 
bastante viejas. Con esa obra, la artista hizo visible una realidad feroz: que 
el ser humano puede ser indiferente a los otros, a la violencia, a la muerte. 
Pero también puede leerse como la declaración de una mujer latina en un 
universo artístico predominantemente masculino y blanco: la violencia de 
género no tiene que ver solo con la que se ejerce contra el cuerpo de la mu-
jer. Es también su invisibilización. 

Al final de la exposición, un dato biográfico en un panel inducía a mirar 
sus trabajos de otra forma, en especial la recién mencionada: Ana Mendie-
ta se habría suicidado lanzándose desde el piso 34 de su departamento de 
Nueva York después de una pelea con su pareja, el también artista Carl An-
dré. Poco tiempo después de inaugurada la muestra, la artista y académica 
canadiense Ara Osterweil se preguntaba en la revista Artforum: “¿Cómo 
se puede evitar pensar en la huella que dejó el cuerpo de Mendieta en el 
tejado en relación con sus inquietantes siluetas o con su investigación sobre 
la violencia de género?”.

Yo me pregunto: ¿Es posible mirar la obra de una artista sin ver un espejo 
de su vida? 

*
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El feminismo es un camino que se recorre a tropezones. Es un viaje pedre-
goso, sin retorno, incluso violento; hasta la biografía y la historia familiar 
se tambalean, si es que no se derrumban. Es una experiencia radical, por-
que significa aprender a mirar de nuevo. El feminismo enseña a releer toda 
la cultura que una conocía hasta entonces, y así, como en esas historias 
imposibles en que él o la protagonista –porque este no es ni debe ser un 
viaje solo de mujeres– se da cuenta, después de haber superado un sinfín 
de peripecias, que nada era como creía. El feminismo, como todo pensa-
miento construido desde los márgenes, es darse cuenta de que el mundo 
no era como nos habían dicho. No es un camino feliz, y por lo mismo, es 
condenarse a ser una aguafiestas, como diría Sara Ahmed. Supone tener la 
sospecha entre ceja y ceja.

Hace casi quince años escribo sobre cultura en medios de comunicación, 
y durante un par de años comenté desde Europa exposiciones de arte que 
tenían lugar en ciudades como París o Berlín, cosa que hoy me resulta 
extraña y provinciana. Gracias a eso, descubrí una cantidad importante de 
artistas mujeres, cuando recién comenzaban a agitarse las aguas de lo que 
hoy se conoce como la “cuarta ola feminista”. Las cursivas son importan-
tes: descubrir es un verbo que se usa muchísimo cuando se habla de arte 
y mujeres, de la misma forma en que se usó durante siglos –¡siglos– para 
referirse a la conquista y saqueo de América. No hay nada novedoso en esta 
afirmación: el acto de descubrir pone el foco en quien mira. Ante mis ojos 
aparece una realidad que yo no conocía, y al nombrarla, yo la hago existir. 
Medio siglo atrás, Linda Nochlin advirtió que frente a la pregunta de por 
qué no ha habido grandes mujeres artistas, la primera reacción feminista 
es “tragar la carnada”, responder con ejemplos de mujeres artistas notables 
que han sido olvidadas o no han sido apreciadas por la historiografía y, paso 
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siguiente, invitar a redescubrirlas. En 2018, en la época en que los medios 
intentaban descifrar las consecuencias del #metoo en el campo cultural, 
publiqué en un diario chileno la nota “El mundo del arte redescubre a sus 
mujeres”, después de haber escrito sobre todos los temas relacionados ima-
ginables: si es posible separar la obra del artista, si podemos seguir viendo 
Manhattan sin pensar en Soon-Yi Previn, o si es posible soportar las obras 
de Balthus conociendo su predilección por las menores de edad. 

Hoy miro esos textos y pienso que es imposible querer ser libre sin haber 
antes tragado una carnada. Pienso en lo que decía el filólogo alemán Victor 
Klemperer: que las palabras pueden ser como pequeñas dosis de arsénico 
que tragamos sin darnos cuenta. Y pienso que los medios –no todos, pero 
una buena parte– son algo así como laboratorios que producen ese veneno 
en cantidades industriales y lo hacen circular.  

Esto lo saben muy bien lxs artistas y teóricxs del arte: la forma importa 
tanto como el tema, un asunto que rara vez se discute lo suficiente en las 
escuelas de periodismo. Decir que el joven Daniel Zamudio –por dar un 
ejemplo, ya que en 2022 se cumplen diez años de su asesinato– murió por 
ser homosexual y no por la homofobia de sus atacantes no es un gesto inocen-
te. Tiene que ver con el lugar desde el que se mira, dónde se fija la mirada. 

Vuelvo a los ejemplos de Neel y Mendieta, y tomo una cita de John Berger: 
el espectador “ideal” del arte siempre ha sido varón. Y me atrevo a decir que 
todas –o la mayoría– hemos aprendido a mirar como varones. 

¿Dónde estamos medio siglo después del ensayo de Nochlin? Diría que 
seguimos desaprendiendo. Nos leemos, nos reconocemos, nos escuchamos 
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más entre nosotras –en el arte y en todas las disciplinas– pero el presentis-
mo y la deshistorización del feminismo siguen siendo un peligro. Lo dice 
Martha Rosler: “No se pueden comprender obras de arte del pasado sin 
entender su contexto de producción, lo mismo con las luchas políticas: sin 
esa información estamos mal equipados para combatir los contragolpes y 
caminar hacia adelante”. O como dice Sara Ahmed: citar a quienes nos an-
tecedieron es “hacer memoria feminista”, es construir caminos alternativos 
a la historia masculina que nos enseñaron. Pero ya no basta con citar. No 
basta con nombrar a Artemisia Gentileschi, a Rebeca Matte, a Carol Rama, 
a Joan Jonas, a Helena Almeida. 

Tampoco basta con luchar por cuotas de género –o del tipo que sean– o 
por paridad. Recuerdo un texto de la crítica estadounidense Aruna D’Sou-
za en el que aplaudía la inclusión en la famosa Whitney Biennial 2019 
de artistas indígenas, latinos, queer, trans, lesbianas, gays, afroamericanos, 
asiático-americanos y de miembros de la disidencia corporal y funcional; 
pero reclamaba la ceguera frente a una política que todavía guía “gran parte 
de la programación de los museos en todas partes y desde siempre”: la pre-
sencia de “hombres blancos mediocres”. Rosler ha insistido mucho en esto: 
a pesar de que existen muchísimas artistas vivas con trayectorias extensas, 
premios y reconocimiento, seguimos rodeados de “exposiciones de artistas 
hombres reaccionarios muertos hace rato”. 

Y me pregunto, ahora por última vez: ¿cuándo podremos mirar el arte he-
cho por mujeres sin ver solo a mujeres?



En abril recién pasado la artista y poeta Cecilia Vicuña (Santiago,1948), 
recibió el León de Oro de la 59 Bienal de Arte de Venecia, seguramente el 
reconocimiento más importante que existe para una artista visual. Ha sido 
ampliamente difundido por la prensa local como un hecho histórico: la 
primera chilena en recibir este prestigioso premio internacional a la trayec-
toria y por su contribución a abrir nuevas rutas interdisciplinarias para el 
pensamiento y el arte contemporáneo. La crítica coincide en que se trata 
de una producción que suma visiones y epistemologías no occidentales, 
tradiciones indígenas, integra voluntades desde la acción política y el len-
guaje poético, al abordar la crisis ecológica, los fenómenos migratorios, la 
transculturación y las fracturas sociales e históricas abiertas por el colonia-
lismo. También ha puesto en el centro de su reflexión la censura y la dis-
criminación sufrida históricamente por las mujeres. Durante la entrega del 
premio CV manifestó que “En un sentido profundo, mi obra es el cuerpo 
fructífero del hongo subterráneo invisible que es el mundo nativo de esta 
Tierra. El León de Oro confirma la potencia de las obras y memorias nega-
das que, al ser reconocidas, pueden fertilizar la creación de otros mundos 

Un León de Oro para Cecilia,  
  la poeta que viene del futuro

por constanza acuña fariña*

Reseñas
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posibles. Nuestro arte y conciencia pueden jugar un papel en la necesidad 
urgente de alejarnos de la violencia y la destrucción, para salvar nuestro 
medio ambiente de un colapso inminente”.

En los últimos años las exhibiciones y los reconocimientos a la obra de 
Vicuña han sido notables e imparables: el 2017 tuvo una destacada partici-
pación en Documenta de Kassel, Alemania. La muestra itinerante “Radical 
Women: Arte Latinoamericano 1960 – 1985”, en el Hammer Museum de 
Los Ángeles y en Sao Paulo, Brasil (2017).  El Premio Velázquez a las Artes 
Visuales (España, 2019).  La retrospectiva “Veroír el fracaso iluminado” 
CA2M en Madrid 2021. La adquisición de la obra monumental “Quipu 
Womb” por parte de la Tate Modern de Londres en abril del 2022. Y la 
inauguración el 27 de mayo de este mismo año de su muestra individual 
“Spin Spin Triangulene” (Gira Gira Trianguleno), en el Museo Solomon R. 
Guggenheim de Nueva York.

En Chile la presencia, la puesta en valor y la aproximaciones críticas a 
su obra han sido esquivas. Durante los años de la transición se acentuó 
una perspectiva de sospecha frente a trabajos que exigián un conocimiento 
sobre los pueblos originarios, mentalidades y senibilidades borroneadas y 
que mostraban las heridas abiertas de los procesos del colonialismo y sus 
huellas traumáticas: demasiado cercanas y lejanas a la vez, esas obras apare-
cieron a todas luces, incómodas. La poética de lo precario, lo ominoso, la 
destrucción distópica de la naturaleza, cantar a viva voz desde las lenguas 
que se creían muertas, hacían sin duda sentir “raras” sus acciones de arte : 
demasiado intensas, perturbadoras, muy poco irónicas y formalistas para 
los grupos que promovían una pintura hedonista, o desajustadas para los 
códigos más crípticos del arte conceptual de la década de los 80 y 90.  Tal 
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vez la penetración de su obra quedó en suspenso- desde fines del siglo pasa-
do a las primeras décadas del XXI-, su relación compleja con Chile, desde 
su partida a Londres en 1972 donde la sorprendió el golpe militar de 1973. 
Luego el paso por Bogotá y desde 1980 se radica en la ciudad de Nueva 
York. Entremedio vinieron los viajes de ida y vuelta a Chile durante la re-
cuperación de la democracia, que recuerdan otras imágenes del destierro y 
de la pérdida de la patria como en Gabriela Mistral, especialmente en su 
poema “El Regreso”:    
 

Desnudos volveremos a nuestro Dueño,
manchados como el cordero

de matorrales, gredas, caminos,
y desnudos volveremos al abra

cuya luz nos muestra desnudos:
y la Patria del arribo

nos mira fija y asombrada
  
Hasta que la emergencia de las demandas sociales estallaron y la memoria 
histórica se conectó a sus precarios y a sus quipus: “Los eventos recientes 
en Chile, el estallido social de octubre de 2019, demuestran la vida precaria 
del monumento en una transición histórica. La rebelión de los posterga-
dos, los indígenas y mestizos atacó y transformó los monumentos militares 
y coloniales, de sur a norte, desde Arica a Magallanes, trocándolos en pre-
gunta y expresión multivalente de rabia y alegría.” (Monu-mental,pp 38-
45 Sobre Monumentos UC 2022). Nos remite a su búsqueda de las raíces 
profundas de las cosas, los acontecimientos, el reino animal y vegetal, el 
agua. De hecho, uno de los métodos de trabajo de CV consiste en rastrear 
el origen, descubrir que en la punta de la palabra está la palabra. No es ca-
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sual que la etimología sea un centro de gravedad de su proceso creativo, el 
encuentro de saberes arcaicos y demiúrgicos sobre el poder de las imágenes, 
sus resonancias, incluso desde lenguajes no verbales y desde las lógicas con-
cretas que emanan de los cuerpos. 

Es clave en ese sentido, volver a un texto que publicó en mayo de 1973 y 
que es parte de su libro Saborami, publicado en Inglaterra ese mismo año 
y reeditado en Santiago el 2015. En “Explicación acerca de los cuadros”, 
decía: “Considero a mis cuadros una artesanía ritual, objetos que existen 
independientemente de la “historia del arte”, como si ésa historia se hubie-
ra muerto o nunca hubiera existido. Necesito que en mis cuadros todo sea 
irritante, molesto, perturbador, porque brotan de un estado de conmoción 
en que las imágenes se forman constantemente, como hélices que todo lo 
rasgan para salir. Qué son esas imágenes? Las trato de capturar conversan-
do, escribiendo, pintando o haciendo alguna cosa conceptual, para que 
me sirvan como vehículo espacial, para que me conduzcan a un nivel de 
gozo y revelación. Esas formas vienen de un lugar concreto y van a otro lu-
gar igualmente concreto, son vehículos de espacio interior, exterior… Para 
encontrar esa forma necesito un abre lata y después un hilo para abrir los 
cabos sueltos y crear una red de pensamiento, una telaraña que es un cós-
mos particular para uso de la pensadora. Siempre el pensamiento funciona 
creando diagramas, mandalas en los que cada punto es “un punto de rela-
ción” para moverse en lo ilimitado, un hito en el cosmos para desplazarse 
y jugar estableciendo ciertas “verdades” arbitrariamnete elegidas para cons-
truir sistemas o estructuras (tejidos). Así se consigue la ilusión de orden o 
tiempo, o la ilusión de inmovilidad dentro del movimiento... el hallazgo 
del paraíso coincidirá con el hallazgo de un lenguaje”. (Beau Geste Press, 
Devon, Inglaterra 1973).
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Violeta Parra. Cecilia Vicuña. Óleo sobre tela, 58,1 x 48,1 cm.
Tate Gallery Collection, Londres, 1973.
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En el retrato que hizo CV de Violeta Parra (1973, Tate Gallery Collection 
desde 2017), se expresa iconográficamente un programa común: transcri-
bir y recrear la tradición popular, como un punto de partida fundamental: 
en el sentido de recuperar un cuerpo histórico que tenía su origen en la 
tradición oral y su “habla”, su realidad simbólica y su materialidad. Y en la 
comprensión de esa herencia que se manifiesta a través de la sobrevivencia 
de las culturas y los mitos indígenas, y se expresa en el imaginario de la 
religiosidad popular y en la historia colonial latinoamericana.

Esa capacidad de síntesis y de “escuchar a los muertos con los ojos” –como 
recuerda Roger Chartier  parafaseando a Quevedo, a la hora de encontrar 
un lema que pudiese definir la labor del historiador–, también la reconoz-
co en el método de Cecilia Vicuña, del que todavía tenemos que aprender 
infinitos significados y movimientos.
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El libro de Paula Arrieta Si muere Duchamp llegó a mis manos gracias a 
un bici reparto en plena cuarentena de la pandemia por Covid-19 y la 
verdad es que a pesar de haber leído segmentos previos y una buena parte 
del ensayo, la experiencia de este pequeño libro en términos de formato, 
pero gigante en cuanto a sus ideas, era totalmente alucinante por el olor 
a tinta en un papel recién impreso que materializaba en un objeto eterno 
las reflexiones de la autora en uno de sus mejores textos por su claridad 
y esa voz autoral que aparece con sutileza y fuerza a la vez. El texto, con 
un brillante prólogo de Alia Trabucco, nos propone una reflexión actual 
acerca de la figura del genio o más bien del autor visto como genio; la 
presencia de la pregunta por la historia y su narración; además de la 
constatación de la diferenciada realidad que hemos vivido y sobrevivido 
las mujeres a lo largo de la historia. Apunta a ser un ensayo que no habla 
únicamente de arte cuestionando la autoría o el estatuto de las obras de 
arte contemporáneo, sino que trasciende los límites del campo para ha-
blarnos de la experiencia de la violencia histórica, cuestiona los relatos 
de la historia, nos habla de poder, y otros asuntos que la autora teje muy 
naturalmente. 

Una invitación
      a la construcción

por Danae Díaz jeria*
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Portada del libro Si muere Duchamp de Paula Arrieta Gutiérrez.
Tiempo Robado Editoras, Santiago, 2021.
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La historia que Paula eligió contarnos es la recapitulación de un evento 
artístico: la aparición de la obra Fuente (1917) atribuida históricamente a 
Marcel Duchamp.

Todo el relato que establece inicialmente el libro es la historia que hemos 
aprendido durante generaciones en las escuelas de arte acerca del lúdico 
acto de firmar un objeto de fabricación industrial, un urinario, como 
si fuera una obra tradicionalmente entendida. En los hechos fácticos la 
Fuente fue postulada a un concurso de arte y llevaba una misteriosa firma 
de autor: R. Mutt. El nombre y el objeto en sí incomodaron fuertemente 
al jurado de la competencia del que el mismísimo Marcel Duchamp era 
parte. Finalmente, fue expuesto igual en esta primera muestra de la Socie-
dad de Artistas Independientes.

Uno de los primeros asuntos que me gustaría mencionar es que ni a mí ni 
a mis compañeras en alguna clase en la Escuela de Arte nos contaron de 
las investigaciones que había en torno a la problematización de la autoría 
de Fuente, ni mucho menos analizamos críticamente este cuestionamiento 
para siquiera imaginar qué hubiese pasado si esta obra hubiese sido real-
mente de la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven, tal como formulan 
algunas hipótesis al respecto que de hecho Arrieta incorpora en su libro 
con gran detalle. Es decir, nunca pudimos ni elucubrar una historia dis-
tinta para una de las obras más importantes de los últimos cien años de 
Historia del Arte. 

Una cuestión que me parece relevante –y muy astuto de parte de Arrie-
ta– es que el libro no se centra en la autoría en sí de la obra, sino que nos 
invita a reflexionar si es que realmente cabría la posibilidad en la historia 
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de que hubiese sido una mujer la ideóloga de Fuente, teniendo en consi-
deración la cadena argumentativa de algunos historiadores que hacen una 
férrea defensa a la autoría de Duchamp.

Esto último es, a mi parecer, el trabajo más fino que realiza la autora en su 
ensayo porque nos propone mirar más allá de los límites artísticos y enten-
der que existen una serie de limitantes que son históricas para las mujeres 
y que se aplican para el caso de la autoría de esta obra fundamental en la 
historia del arte, pero también en los más diversos ámbitos y disciplinas.

La historia de Antonia Bravo y Nabila Riffo sirven a la autora para en-
tender lo que acabo de mencionar. Los argumentos de las defensas de los 
inculpados por los crímenes que sufrieron ambas mujeres y la cobertura 
mediática que tuvieron sus casos nos permiten ver con mucha claridad 
ello. ¿Por qué las grandes hazañas son propias de los hombres?, ¿por qué 
son las mujeres las culpables de sus pesares? y ¿por qué son ellas, nosotras, 
las que permitimos que todo esto nos ocurra?

Cuando Linda Nochlin se pregunta si han existido o no grandes mujeres 
artistas en la historia, una a priori señala que sí, e intenta dar rápida-
mente algunos nombres para llenar nominalmente una enciclopedia que 
silenció y omitió, pero Nochlin en su ensayo señala que quizás no pasa 
por allí la respuesta a la interrogante, sino que quizás sea mejor analizar 
las condiciones históricas que permitieron que esas mujeres existieran en 
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sus respectivos contextos. En ese sentido, Paula retoma esta idea con el 
caso de Fuente pues no creo que sea suficiente con la reivindicación de 
si fue o no la Baronesa Elsa von Freytag-Loringhoven quien ideó la obra 
y envió aquel urinario firmado por R. Mutt a la muestra de la Socie-
dad de Artistas Independientes, sino que habría que reflexionar sobre la 
forma en que pensamos y construimos la historia, ya que, precisamente 
ahí radica la imposibilidad de considerar que esta obra inaugural para el 
arte contemporáneo haya sido realizada por una mujer. Así, cuando de-
cidimos pensar en el engranaje de metodologías, de objetividades, de la 
verdad como instrumento de validación para lo que nos constituye en el 
pasado y presente, es que se nos señala de forma escandalosa que no hay 
chance reivindicatoria si es que seguimos pensando la historia como una 
concatenación de relatos épicos de diversos genios bajo argumentos racio-
nales y objetivos que, al parecer, son el terreno de lo masculino. Ante lo 
anterior, Paula Arrieta nos propone un ejercicio bastante más radical que 
la reivindicación (ojo que, sin renunciar a ello, pero sí complejizándolo), 
haciéndonos notar que el problema es el lente con el que miramos la his-
toria y la estructura sobre la que se sostiene. Por lo tanto, su propuesta es 
desmantelar una serie de creencias preestablecidas del poder y la forma en 
que se construye el conocimiento de todo tipo. En el fondo, nos invita a 
pensar la posibilidad de la construcción ética del conocimiento, a ir más 
allá de la estructura aprehendida y a edificar sin sesgos historias más am-
plias, con más voces, con más subjetividades que nos permitan expandir 
la mirada, para poder ver.




