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El dltimo documental de Ignacio Agiiero, £/ Otro Dia (2013), se presenta
como una propuesta audiovisual para analizar los cruces entre historia, narracién
y memoria. El film combina reflexiones de la memoria personal del director con
la trayectoria de otros personajes urbanos de Santiago de Chile. Asi, mientras
Agiiero va recorriendo con la cdmara su hogar y los diversos objetos que la habitan,
reflexionando sobre la memoria que le evoca este entorno, es interrumpido: suena el
timbre. Son diversos personajes del Gran Santiago que por distintos motivos llegan
a su puerta: para pedir plata o comida, vender algo, traer las cartas, buscar trabajo
o solicitar permiso para estacionar. El tiempo subjetivo, en este caso del mismo
director, se articula con el trayecto sensoriomotor de otros (imagen-accién), que
son quienes se desplazan en la ciudad y que Agiiero observa como una oportunidad
para desplazarse él también.

Espacios

Para desplegar los elementos del film daremos cuenta de los tres espacios
que se articulan durante todo el relato. Por un lado el interior de la casa de Agiie-
ro, con planos que reflejan el movimiento de la luz sobre objetos y fotografias, y
que también se detienen en la vegetacién y animales que habitan su patio; y por
otro un espacio del afuera que interrumpe la reflexién familiar y el espacio intimo.
Irrupcidn, interrupcién, que se torna diegética con el sonido del timbre y que nos
va desplazando hacia el afuera, la ciudad y sus diversos personajes. Ambos espacios
son articulados, a su vez, por uno intermedio: la puerta, figura que suele funcionar
como umbral entre espacios, entre mundos. Observemos ahora c6mo estos espacios
estdn constituidos.

El espacio interior de la casa se compone por un recorrido de la cimara
por sus objetos: muebles, fotografias, dibujos; asi como también por la vegetacion
y animales del patio. Los espacios dentro de la casa estdn poco iluminados, siendo
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visibles 0 no s6lo por la luz natural que se cuela en este espacio cerrado. Se privilegia la
iluminacién natural no dirigida que, gracias a algunos de sus destellos que la cdmara
logrard captar, podremos observar los elementos del interior. Por ejemplo al inicio
de la pelicula observamos un plano fijo de una fotografia pegada en un mueble de
la casa que comienza a iluminarse de a poco por la luz del sol. La iluminacién de
esa fotografia resulta ser azarosa: un dia cualquiera por casualidad la luz del sol se
cuela y le da una perspectiva distinta a la vieja foto de sus padres; azar que Agiiero
valora como un privilegio del instante. Esta iluminacién natural, la que coldndose
por el espacio intimo delinea las esquinas y ventanales de la casa y sus objetos; es
también la que permite ciertos destellos de la historia familiar, diversas memorias
entrecruzadas que, de la misma forma que la luz natural, se cuelan en el relato de
forma arbitraria, azarosa. Este espacio intimo estd también constituido por las es-
cenas del jardin que se presentan muy nitidas por la luz natural, ofreciéndonos asi
un paisaje abierto y pleno, son escenas del jardin con un estilo casi pictdrico.

Se privilegia, entonces, una cdmara objetiva, que mds bien observa, y que
no re-significa subjetivamente. La cdmara de Agiiero pareciera simplemente mostrar,
ser un registro indicial de los objetos.

Ahora bien esta cdmara objetiva que va observando los diversos objetos
de la casa que se hacen visibles o no, segin la luz natural %y ello es lo que otorga
movimiento¥, es contrarrestada con una voz en off que carga de significacién sub-
jetiva cada escena. Es la voz en off entonces uno de los elementos que manifestard
el punto de vista, otro registro, simultdneo a las imdgenes, que refuerza un sentido
o los multiplica. Esta voz, la del mismo director, se caracteriza por su nitidez y
tonalidad homogénea, y nos guiard por el flujo de pensamientos del director: re-
flexiones personales, fabulaciones, relatos histéricos y ficcionales, que se articulan
por una memoria que se reconoce como tal: fragmentaria, exploratoria, siempre en
perspectiva, intertextual.

Asi se constituye entonces un espacio de la intimidad donde se mezclan los
padres, los relatos de viaje, el fantasma de Ratl Ruiz y otros espectros del cine, los
pdjaros, el gato, y muchos otros objetos de la casa que son registrados. Un espacio
conformado por una cdmara objetiva que se configura como imagen-percepcion,
donde la luz natural es movimiento que construye el espacio, y una voz en off sub-
jetiva que reconfigura esas imdgenes objetivas en flujo de la conciencia. Es decir los
objetos se cargan con esa voz, pero se cargan de lo que estd hecha la memoria: de
significaciones polivalentes, arbitrarias; pero también emotivas, personales, familia-
res, histéricas. De esta forma, lo objetivo y subjetivo se articulan: una correlacién
entre imagen-indicial, objetiva de la cdmara y una conciencia que fluye con la voz
en off y las resignifica.

Puerta como umbral. En general estos planos se construyen con la cimara
fija dentro de la casa a espalda del director quien abre la puerta y conversa con la
persona que le tocé el timbre. Estos planos se caracterizan por un contraste entre la
oscuridad del adentro y la luz natural abierta y vigorosa que entra cuando se abre
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la puerta. Este tipo de conformacién del espacio le sirve a Agiiero como transicién
hacia el mundo del afuera. Aqui la luz deja de ser movimiento para ser ahora un
contraste entre mundos y espacios diversos. La puerta, entonces, a diferencia de la
ventana que me permite ver el mundo tal cual es 34adhiriendo a las visiones realis-
tas del cine3, se constituye como figuracién que une mundos: los diferencia para
luego conectarlos.

Espacio abierto de la ciudad. En este caso Agiiero nos muestra algunos
planos del barrio donde viven los personajes que irrumpen en su intimidad. La
mayoria de ellos son personas humildes, que viven en la periferia de la ciudad, y
alli registrard los frentes e interiores del hogar. En estos espacios la luz ¥4siempre
natural¥ es plena, no delimita contrastes, sombras, u oculta detalles %como en el
espacio interior% sino que se muestra abierta, nitida. El director chileno les pregunta
por sus recorridos por la ciudad, ;En qué calles se desplazan? ;Cada cudnto?, como
queriendo trazar una cartografia cotidiana de la ciudad. El movimiento, entonces, ya
no estard impulsado por la luz natural, sino por el mismo desplazamiento imaginario
que serd luego reconstruido por Agiiero como puntos en el mapa de Santiago que
despliega en su casa, en su espacio intimo.

Asi el espacio exterior 3%la ciudad¥ se presenta como un espacio abierto lu-
minoso lleno de relatos por descubrir, y del que Agiiero tomard solo una muestra que
no responde a ningtin criterio estético o politico, sino que ésta es mds bien objetiva,
azarosa, ya que la posibilidad de esos otros encuentros y relatos con personajes de
la ciudad son infinitas. Esto, a su vez, partiendo de la premisa que el director no va
a buscar a sus personajes, o sea no debe construir relatos, sino que ellos, de alguna
forma, se acercan a él.

Montaje-Tiempo-Historia

El montaje de este film alterna los distintos espacios que hemos mencionado.
Asi, el entramado de relatos de los otros de la ciudad se yuxtapone con las reflexiones
de la memoria personal y las derivaciones que surgen de ella. Ahora bien, mientras en
los relatos de esos otros prima su testimonio en primera persona con plena presencia
delante de la cdmara y los planos luminosos y al aire libre; en el de la memoria sub-
jetiva del director prima un recorrido de cimara sobre los objetos con una luz que
se cuela y permite el movimiento del plano, y una voz en off que los resignifica. Asi,
si en el primero hay un relato que funciona como “paneo” realista de la vida de la
persona ¥donde incluso las ventanas estdn mostrando lo siempre ya existente¥, en
el segundo hay una memoria fragmentaria que funciona como el mismo montaje:
corte y yuxtaposicion de recuerdos de diversos formatos, procedencias y tiempos.

Las escenas de interiores de Agiiero se tornan, al igual que el cine de Marker,
en una re-escritura de la memoria, donde se combina el montaje discontinuo, el
recorrido de la cdmara por los objetos domésticos y la voz en off. Por ello méds que



122 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

de un relato intimo, con lo que aqui nos encontramos es con un “tiempo interior”
que el montaje construye, un tiempo de la memoria que se abre a los relatos de otros,
un tiempo no lineal vinculado con una bisqueda imaginaria que se desarrolla en
capas yuxtapuestas. Se conforma entonces en este espacio interior un montaje de
imdgenes donde prevalecen los objetos, muebles, animales, vegetacion, como asi
también libros, dibujos infantiles y de artistas, afiches de peliculas...; planos de objetos
que son intercalados también con escenas de barcos e icebergs, asi como también
un video doméstico de la vida familiar: la mama contdndole un cuento a su hijo.
Todo el relato entonces se torna como la memoria misma: eliptica, arbitraria, plural
y relacional. Los objetos se transforman no en huellas de un pasado a rememorar
sino en imdgenes a ser contempladas en el presente, a ser re-actualizadas. Nos en-
contramos entonces con un montaje de imdgenes productivas que nos advierten que
las relaciones de tiempo son complejas y simultdneas, y que incluyen a la memoria
en la historia - o irrumpen, la cuestionan-, que el presente que esas imdgenes nos
ofrecen es acaso una sintesis desordenada, y siempre cambiante, una descarga de
pasado continua que combina recuerdos y fabulaciones.

Entonces, frente a los relatos tradicionales que se desenvuelven alrededor de
un eje de forma progresiva, se alza un montaje que no homogeneiza, sino que rompe
el equilibrio del relato lineal y multiplica las posibilidades. Un relato que funciona
como la Historia en Benjamin. Y ello no simplemente por el dispositivo montaje y su
polifonia de sentidos al que ya hicimos referencia, sino porque también aqui prevalece
la posibilidad de la chispa, el relampagueo, cuya tnica causa estd dada por el azar.
Dice Benjamin (1999) “La verdadera imagen del pasado pasa fugazmente. S6lo como
imagen que relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista mds,
puede el pretérito ser aferrado... es una imagen irrecuperable del pasado que amenaza
desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en ella” (p.50). ;No es
acaso aquella escena de la fotografia de sus padres iluminada azarosamente por la luz
del sol un relampagueo que nos trae todo un pasado que comienza a mezclarse con
muchas otras citas o recuerdos? Claramente Agiiero se sentird aludido por aquella
chispa, por aquellos fulgores del sol, por aquella coincidencia que, como dice, se da
muy pocas veces o una sola vez. Chispa que como tal estd destinada a desaparecer,
serd interrumpida nuevamente por nuevas otras historias, mientras los rayos del sol
vayan dejando de delinear aquella fotografia.

El relieve del instante

Agiiero nos ofrece entonces una articulacién entre la mirada objetiva de
la vida material y el momento poético del instante, del azar. Decimos de la vida
material porque los objetos no estdn funcionando como elementos que reemplazan
un sentido, como objetos que se abren a la coherencia interna del relato (verosimi-
litud), funcionando de forma metaférica; sino que ellos mismos contienen, en su
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textura y superficie material, sintesis de otros tiempos, ellos mismos ofrecen otros
mundos. Decimos del instante porque la posibilidad de conocer esos otros mundos
y otros tiempos serd fugaz y espontdnea, responderd a los movimientos de la ciudad,
asi como también a los del mundo natural %la luz del sol, el movimiento de un
pdjaro¥: los personajes urbanos se desplazan y la luz natural se cuela, fenémenos
que no funcionan bajo la légica de la causalidad. El cine documental de Agiiero
trabaja dentro del referente de veracidad %y no de la verosimilitud de la ficcién¥%
pero comprendiendo que ésta implica una relacién con el mundo que no es nunca
transparente ni premeditada.Y ello también porque el cine documental, aqui, testi-
monia el relieve del instante. No lo que realmente sucedid, sino el acontecimiento
especifico: la fotografia iluminada de sus padres %que dard inicio y despliegue a
aquella mdquina de relatos y de objetos sin fin.

Relato, narracién, Historia

Gracias a un gran manejo del montaje Agiiero alterna lo real y lo irreal, lo
objetivo y lo subjetivo, lo préximo y lo lejano, en un tiempo que funciona simulta-
neamente con pasados, y que por lo tanto desplaza a los mecanismos de la historia
narrativa por los de memoria eliptica y fragmentaria. Sin embargo, esto no implicard
que se dejen de contar historias, por el contrario esta actividad parece querer ser
valorizada y compartida por el director. Entonces, si bien esos relatos ya no serdn
historias de tonos épicos ni lineales, si existe una curiosidad y una voluntad de dar
a conocer algunos de los infinitos relatos que el entorno le ofrece a quien esté dis-
puesto a escucharlos, a observarlos. Agiiero no serd ajeno entonces a esa voluntad
etnografica de muchos de los documentalistas clésicos, con la diferencia de saber y
hacernos saber que la veracidad de su relato no serd construida con la transparencia
de los hechos, sino que se ofrecerd como una articulacién entre la vida material
-de los objetos y de las personajes de la ciudad- y la imaginacién productiva de la
memoria que sintetiza tiempos diversos.

Agiiero, entonces, se aleja de la sospecha moderna y recupera la voluntad del
mostrar, con una confianza plena en las imdgenes. Por ello es que las imdgenes no
estdn ahi para denunciar algo -las relaciones de poder, las formas de construccién
del lenguaje, o la deconstruccién de un sujeto-, sino que estdn ahi simplemente
para ser observadas, o para ser seguidas en la ciudad, para ser registradas y esperar
que en aquella actividad surja el momento del instante, la chispa. A su vez, esa
confianza plena brinda una autonomia a las imdgenes registradas, que se aleja de
toda intencionalidad subjetiva. Los objetos y espacios son presentados como siendo
independientes al ojo que los observa. A la vez los espacios son visibles no por la
cdmara sino por la luz natural, que es, ademds, lo que permite el movimiento dentro
del plano o el desplazamiento de éste. La posibilidad de resignificar esos espacios no
sera entonces el desenvolvimiento de un relato, sino la voz en off simultinea. Asi, de
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esta forma, Agiiero valora y utiliza productivamente todos los elementos con los que
se construye el lenguaje del cine: la luz, la voz/sonido, el espacio y el tiempo, para
brindarnos allf imdgenes plenas que se desenvuelven como imdgenes en movimiento
no premeditadas, e imdgenes de tiempos simultdneos.

¢Pero cudles son los puntos de fuga desde donde se impulsa, para construirse,
el relato?

Por una parte, si consideramos sus evocaciones personales, el mar es el origen
de las aventuras para los diversos recuerdos que se entrecruzan al interior de la casa
de Agiiero. Unos padres que se casan en la isla Quiriquina, un padre marino, una
hermana que se casé con un marino, un hermano que ingresé en la Escuela Naval,
un hermano torturado por marinos, un hijo que se disfrazé de Arturo Pratt y él
mismo tiene un titulo de marino por haber cruzado dos veces el mar de Drake. Estos
hechos son mencionados con la voz en off austera pero penetrante del director, pero
también son evocados por algunos objetos ¥%fotografias y dibujos de su casa% que
se entrecruzan con los libros de Darwin y otros relatos de marineros y secuencias de
archivo de barcos y témpanos de hielo'. Ahora bien, al ser un flujo de evocaciones
continuo estos relatos no logran desplegarse del todo como una narracién, y, por
lo tanto, no podrdn configurarse como experiencia a inscribirse en la historia. Se
conformard, entonces un nudo en donde existe la posibilidad de seguirse ahogando
en los movimientos cénicos de la memoria o encontrar una fuga de ella. Agiiero ird
naturalmente por lo segundo, dejindose llevar por las “interrupciénes” del afuera,
que se constituirdn asi en una fuerza externa que nos brindard un punto de fuga, un
asomo narrativo. Unos “otros” de la ciudad, unos extranjeros que irrumpen como
una fuerza exterior, cargando una multiplicidad de posibles narraciones.

Esos otros entonces funcionan como la fuerza experiencial que produce
la figura del extranjero en Simmel (2002). El pensador alemdn subraya el cardcter
positivo de la figura del extranjero en cuanto forma espacial de relacién que crea
socializaciones, y asi un acrecentamiento de las relaciones reciprocas. Este acrecen-
tamiento configura, para Simmel, ese cardcter vivencial, experiencial que también
encontramos en la figura de £/ Narrador en Benjamin (2008) a partir de la posibilidad
de configurar experiencia en la comunicabilidad con un otro.

Encontramos entonces en Agiiero una pasién y voluntad por contar historias,
a diferencia del cine moderno donde lo que reinaba era mds bien la fragmentacién
de imdgenes y relatos. Agiiero no serd un director que construye una estética del
fragmento o una estética meramente anti-narrativa, sino que apostara por abrir relatos
multiples que no tienen un tiempo cronoldgico ni lineal, pero que al ser relacionales,
al abrirse siempre a otros y hacia los otros, nos permiten una multiplicacién infinita
y la posibilidad de diversas constelaciones de experiencias.

1 Imdgenes que posiblemente provengan de su anterior documental Suesios de Hielo (1993).
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