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Resumen 
El ensayo que presentamos trata los conceptos de metamorfosis y de escritura, relato 
e imaginario, como formas en las que el tiempo se expone como otro y se deshace, 
que destruye el presente y su finalidad, y hace aparecer el por venir como una re-
lación distinta con el tiempo. A partir de la obra como imaginario, expondremos 
las narraciones de la Odisea, el canto de las Sirenas y Moby Dick como signos de 
aquello otro que nos interpela desde lo extraño, o lo monstruoso y que aparece 
como silencio. Pero además este silencio, esta ausencia se presenta en el relato, que 
se pretende experiencia biográfica, como esa metamorfosis que destruye el tiempo. 
Por lo que entramos en relación con la temporalidad del relato en la experiencia 
de Proust. Para esto planteamos que la obra se deshace como temporalidad en su 
comprensión vulgar del tiempo y entra en la metamorfosis misma que la destruye. 
Por lo que en la metamorfosis surge el relato, lo imaginario, aquello que destruye 
toda relación y nos proyecta en lo inacabado del por venir. La escritura se expone 
aquí como huella de un presente que se borra y que lo imaginario que el relato 
ejecuta nos permite manifestar como instante perdido en la ausencia de tiempo 
que se abre sin presente y afecta por lo tanto a la obra des-haciéndola. La escritura 
entonces aparece como huella de lo irrecuperable.
Palabras claves: Metamorfosis, tiempo, relato, escritura, desposesión, instante y 
obra.

Abstract
The essay here presented treats the concepts of metamorphosis and writing, tale 
and imaginary, as ways in which time exposes itself as another and it’s undone, 
destroying the present and its end, and brings up the forth coming as a different 
relationship with time. From the work/piece* as an imaginary, we will expose the 
narrations of The Odyssey, the chant of the Sirens and Moby Dick as signs of that 
other thing calling to us from the estrange, or the monstrous, and what appears as 
silence. But besides that silence, this absence is presented in the tale, which pretends 
to be a biographic experience, as that metamorphosis destroying time. Therefor we 
enter in connection with the tale’s temporality in the Proust experience. For this 
we pose that the work/piece* is undone as temporality in its vulgar comprehension 
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of time and enters the metamorphosis itself that destroys it. Which is why the tale 
arises in the metamorphosis, in the imaginary, that which destroys all relationships 
and projects us in the unfinished of what will come. Writing is exposed as trace 
of a disappearing present and what the imaginary executed by the tale allows us 
to manifest as an instant lost in the absence of time opening without present, and 
affecting therefor the work by un-doing it. Writing, then, appears as the trace of 
what cannot be retrieved.
Key words: metamorphosis, time, tale, writing, dispossession, instant and 
work/piece*.

1.1 Escritura, metamorfosis y destrucción

Hay en la obra cierta comprensión del tiempo que Blanchot pone sobre 
la escena en la escritura que soporta la obra literaria. En esa comprensión se juega 
otro tiempo, un tiempo que tiene que ver con un modo de andar, pero ese modo 
de andar se relaciona con los pasos que puede dar la escritura en el límite que ella 
misma despliega y en la que se instala el propio autor. Lo imaginario como me-
tamorfosis del tiempo. Lo que pone en suspenso las nociones diversas que la obra, 
en un sentido tradicional, nos ha proporcionado. Y de este modo la comprensión 
vulgar del tiempo nos impone una reflexión sobre una tradición que la sustenta y 
que, sin embargo, en la obra, como imaginario en despliegue, surge de otro modo, 
como si implícitamente en ella naciera la condición extraña al modo en que vamos 
a entender el tiempo y a la vez el modo en que el tiempo se ha articulado en la cul-
tura humana llevándonos a la construcción de realidad. En este sentido, nociones 
que tienen que ver con el por venir o la ausencia, o el retorno, nos envuelven en los 
pliegues de la discusión a la que Blanchot nos expone para construirnos a partir de 
la metamorfosis de la obra, pero no hay obra en la metamorfosis. En este sentido, 
la metamorfosis desvía el tiempo.

En el canto de las sirenas de El libro por venir1, se articula la metamorfosis, 
ese canto de las sirenas aparece ahí como el canto que se orienta al fin. Ese canto 
inhumano que en un principio nos parece que conduce a los navegantes y al que 
enfrenta Ulises en la Odisea. Es un canto que anuncia el por venir, pero en ese anun-
cio se teje la filosofía de Blanchot, como imaginario y escritura, un encuentro con 
aquello que fuera del tiempo ocurre en el tiempo sin perturbarlo. Un canto desde 

1  Los ensayos que dan pie a la siguientes páginas pertenecen a El libro por venir , del capítulo 
El canto de las sirenas que se divide en dos partes El encuentro con lo imaginario y La experiencia de 
Proust. De estos ensayos se desprende una reflexión en torno a la Odisea y a Moby Dick como símbolos 
que se enmarcan en la temática que aquí tratamos. Tiene que ver con la metamorfosis y lo imaginario 
construido y destruido en el relato y lo imaginario que viene al encuentro como experiencia de un 
tiempo otro que el relato nos permite abrir, de ahí, que además, la experiencia de Proust en su escritura 
nos permite entrar en ese borde que queremos tratar en torno al relato y su límite. 
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el origen que invita a la desaparición. Emerge en el límite, como otra de las figuras 
evocadas, Moby Dick, y nos invita a la aparición de aquello que nos destruye, o que 
destruye en un sentido impersonal ya que la destrucción nunca contiene una posesión. 
Por esto es que el tiempo que en ella se anuncia y que anuncia el relato tiene que ver 
con esa desposesión que la obra alcanza en su borde, cuando en ella nos abocamos 
al encuentro con lo que no tiene relación y nos entrega a las palabras como trazos, 
restos de un naufragio. Naufragio del ser. De ahí emerge el proceso del llegar a ser 
que no se da sino como metamorfosis de este mismo. Por esto la concepción del 
tiempo nos vinculará con ese espacio que él propio autor nos propone a partir de 
los ensayos que hemos expuesto, donde anidan esas imágenes de la metamorfosis y 
del tiempo como deshacimiento y destrucción.

En el canto de las sirenas podemos ver como se ahonda el espacio del ser 
que ellas arrastran hacia la ausencia. De ese arrastre, lo que canta parece afirmarse 
de aquello que no lo puede afirmar: el silencio. La inhumanidad del canto, que 
Blanchot nos relata en torno al mito de las sirenas, tiene que ver con ese silencio 
que no podemos oír ya que en él emerge esa imposibilidad del sonido, del habla, 
una voz que se retracta. De ahí que aquello que nos mueve por el proceso del tiem-
po tiene su constitución en el relato que transforma radicalmente todas nuestras 
posibilidades, y nos rechaza sin poder acceder. Movimiento perpetuo que estaría 
fuera de quicio, ya que el centro en el que se querría fundar la seguridad en el ser, 
como nos lo exigiría la escuela de Parménides, tiene su condición de sustracción 
y movimiento en el instante, su evanescencia. ¿Qué se transforma entonces? ¿Qué 
se mueve, de qué modo la metamorfosis se relaciona con lo imaginario? Deviene, 
nos abre a un lenguaje cuya condición de tropos2, como metáfora se retira3, nos 
expone junto con ese movimiento del que somos parte, en tanto significante a la 
deriva. Un imaginario que nos arrastra por los bordes de lo que no es dicho, y como 
aquello que no es dicho emite esa música poderosa que nos empuja hacia ahí donde 
la obra se realiza, pero realizándose en el ser se destruye, se transforma. Pero esa 
transformación, debiésemos decir, es el proceso, el imaginario emerge de ella. Lo 

2  “Ciceron dice que el modo metafórico de hablar nació de la necesidad, bajo la presión de 
la indigencia y de la perplejidad, pero se recurrió a él después por su belleza. De la misma manera que 
el vestido ha sido inventado para proteger del frio y más tarde se utilizó para adornar y ennoblecer 
el cuerpo, así también el tropo surgió de la necesidad” (Nietzsche, 2013, 842). Lo que me interesa 
rescatar es la noción de indigencia a la que se asocia la metáfora como refugio que nos mantiene a 
resguardo, frágil resguardo, de esa precariedad, a distancia de la ruptura que nos empuja hacia la 
metamorfosis y desde ella. Nunca entramos en esa indigencia, sino en la vestimenta de la metáfora, 
pero a la vez ya estamos en ella. 

3  “La palabra, hasta cierto punto retrait, (retirada), no es demasiado abusiva, creo que no lo 
es demasiado, si es que puede decirse eso de un abuso, para traducir la Entziehung, el Sich-Entziehen 
del ser, en cuanto que éste, al quedarse en suspenso, al disimularse, al velarse, etc., se retira en su 
cripta” (Derrida, 2010, p. 59) Me parece que aquí la retirada opera como lo hace el instante mismo 
de la metamorfosis en su proceso, en el que se le hace inaccesible detener su movimiento y queda en 
suspenso entre uno y otro.
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que mueve a la obra, sin siquiera impulsarla en el movimiento fantasma de un gesto 
que desaparece, nos expone a la fragilidad de la transformación. 

Distancia de las sirenas cuya imagen y voz inhumana nos atrae. Un deseo 
que no tiene origen se despliega en la transformación de la metamorfosis, el mito 
nos sumerge en un tiempo destruido como la música destruida. “Un ruido natural, 
pero al margen de la naturaleza” (Blanchot; 2005, p. 23), dice Blanchot. Emerge 
una cuestión muy sutil en el ensayo que me parece pertinente en torno a lo que 
aquí exponemos y que dice relación con el deseo que se desprende de esa condi-
ción. Un deseo por sucumbir, una especie de thánatos en vías que nos empuja a ese 
espacio. Pero en ese espacio no sucumbimos, porque somos los restos ya, el aún no, 
de la metamorfosis y el ser sido, aquello que no se ha dado, como lo plantea en el 
Paso (no) más allá, “lo espantosamente antiguo, allí donde nada fue nunca presente” 
(Blanchot, 1994, p. 43). Nos interesa la visión del eterno retorno que nos plantea 
Blanchot junto a esta proposición de la ausencia de todo presente. Ese deseo del que 
hablamos anida en la metamorfosis misma, es el movimiento mismo impulsado por 
la inaccesibilidad, y que tiene que ver con el encuentro de aquello que no es porque 
carece de quietud. Es el continuo del flujo de fragmentos que apuntan al flujo que 
no los absorbe y que son la metamorfosis misma, el corazón vacío de la transfor-
mación que nos lleva a preguntarnos por el ser en cuanto tal frente al movimiento 
cuya condición de indeterminación y borradura destruye una concepción vulgar de 
la temporalidad que sigue operando. Esto, desde el canto de las sirenas, cuyo mito 
nos abre al camino de una meta que nos destruye. Como si en el sonido destruido 
estuviese contemplada la alienación de antemano. 

¿Cómo funciona la metamorfosis en relación con la escritura y la imagi-
nación? El trazo se nos presenta en el simulacro, aparece ahí como presencia de la 
ausencia. Este compone un sentido disimulándose en tanto similitud de un sentido 
que se expone como verdad. Se muestra como esa instancia en la que aquello que nos 
desvía aparece como el instante en que todo desaparece. En cierto modo, el tiempo 
que nos lleva a saltar sobre ese espacio, cuya condición parece ostentar el origen, 
es la desesperación; la manera en que el deseo busca dejar de desear, allí donde la 
espera sucumbe. Pero donde la espera se nos aparece como tal es el instante en el 
que destrucción brilla con un reflejo opaco que nos expone a ese límite en el que ella 
misma deja ver al simulacro en su despliegue. Brillo acerado de los bordes móviles y 
sin fin. Lo que aparece en el simulacro es la destrucción de la noción de verdad, ya 
que en ella se ve la construcción de la escritura, del montaje, del trazo. Lo que en 
el lenguaje implica una dislocación del sentido en el que no hemos sino establecido 
formas de funcionar. Maneras de ir al encuentro de aquello que administra y controla 
la acción, en la acción como posibilidad.

El canto de las sirenas se vuelve irrealizable por esa forma que se le presenta 
al viajero, esa forma en la que la forma misma se ve excedida, y en la que lo que 
se nos aparece es lo imaginario. Lo imaginario, con relación a esa condición de la 
metamorfosis que el propio Blanchot nos propone, tiene que ver con una suspensión 
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de lo que se realiza, y emerge ese espacio en el que la indecisión se apodera desapro-
piándonos4, en esa desapropiación veo que Blanchot nos acerca a la indecisión que 
se expone en la literatura, en esa ruptura en la que ella misma produce su ficción: la 
escritura. Allí, el resto de esa condición imaginaria, como un eco de la metamorfosis, 
un vestigio despedazado del ser; es la escritura. Ese canto poderoso es entendido 
como un canto del abismo que abre en la palabra ese abismo e invita a desaparecer 
en él. De allí proviene su fuerza destructora y transformadora, el abismo no es un 
fondo sino la condición de la zanja abisal en la que la metamorfosis se despliega, en 
el infinitivo destruir5, la infinita imposibilidad. En la que cada palabra repite esa 
fuerza sin fuerza. Una apertura cuya violencia es extraña. En la que la escritura se 
metamorfosea sin identidad. No puede ser codificada. Porque ella se derrama de 
cualquier fuente de contención, incluso de aquella que desea afirmarla como una 
fuente de identidad, una esencia, en la que nos encontramos el muro último, pero 
siempre desde ahí no hay más esa segunda naturaleza que nos esquiva. No obstante, 
lo que aquí está en juego es saber cómo la obra se articula y se nos hace presente como 
metamorfosis, en la que se deshace. Y por ello nos entrega a otro tiempo. Un tiempo 
en el que la sustracción opera en medio de ese canto de las sirenas, como veníamos 
planteando, en el que lo que se nos aparece es ese espacio abierto como violencia de 
la obra. Violencia de una índole que no es más que la apertura desmarcada de un 
tiempo, de la conceptualización del thelos histórico6, determinante en autores como 
Kant o Hegel. En donde la razón merma en una especie de detención. 

La metamorfosis, en el autor de La Escritura del desastre, se asocia a algunas 
obras que expone y que se vuelven epítome de ese instante. El de la metamorfosis 
como obra, como escritura. En el fondo, lo que está en juego es que la escritura 
misma es ese proceso metamorfoseante en el que la obra se abre, en esa desocupación, 
una cesantía, que en ella opera como movimiento de des-realización. En este sentido, 
la obra expuesta como escritura se acerca al espacio de lo imaginario. Algo de ello 
ha sido anunciando en lo antes expuesto. Esas obras son recurrentes en el canon 
de Blanchot, en ellas está Moby Dick, y Los cantos de Maldoror, en ellos se juega 
la metamorfosis, que las imágenes de esa poética atiborrada de la monstruosidad 
maldita nos permite entrar y observar desde la perspectiva de sus aperturas de sus 

4  La visión del tropos como transposiciones de palabras, donde lo propio se vuelve im-
propio, es un movimiento que Nietzsche describe en lenguaje y retórica y que nos permite ver la 
semejanza con este movimiento descrito por la indecisión de la transformación que nos desposee en 
la metamorfosis.

5  En La amistad, Blanchot nos propone una visión de la destrucción desde el infinitivo des-
truir en el que ve la posibilidad infinita del proceso por el cual algo se descompone y recompone.

6  “Pero una cosa que necesariamente, por causa de sus propiedades objetivas, debe existir 
como fin final de una causa inteligente, debe ser de tal especie que no dependa, en el orden de los fines, 
de ninguna otra condición que la de su idea. […]El ser de esa clase es el hombre, pero considerado 
como nóumeno, es el único ser natural en el cual, sin embargo, podemos reconocer una facultad 
suprasensible (la libertad), y hasta la ley de la causalidad y el objeto que esa facultad puede proponerse 
como el más alto fin (el supremo bien en el mundo).” (Kant, 1995, p.423)
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imágenes y símbolos que hacen emerger aquello que se muestra, aquello donde se 
muestra la metamorfosis y el tiempo nos depara un encuentro salvaje, un tiempo 
cuya condición, como lo dice en el Paso (no) más allá, es el secreto del antiguo miedo7. 
En esa forma en que la imaginación expone al hombre a una mirada que los desviste, 
que lo pone en la intemperie, que lo desocupa y lo hace temer, porque encarna en la 
sensibilidad8, un encuentro que lo abre, que lo deja desguarecido. Allí donde linda 
la fascinación, ese espacio en el que el presente es sustraído y su ser sido, en el que la 
metamorfosis como movimiento perpetuo nos toca, abre la ficción radical del ser9, 
ahí se deshace en el instante, en el que de algún modo es tocado, tomado, ocupado 
pero como quien desocupa un lugar para una ocupación que nunca llega. Ese vacío 
de la ficción se replica a sí mismo y, sin embargo, no somos capaces de verlo. La obra 
es un tejido sensible. En cierto modo, en la angustia de la escritura Blanchot plantea 
esa condición en torno al lenguaje, como elemento suficiente, que se despliega en 
el borde pero no cae, porque ese borde lo produce, como la proposición de Valéry 
aquí, la figura de la angustia que acompaña a Kierkegaard y Heidegger, adquiere 
esa cesura de la razón, una fisura en el tejido de la realidad que no nos devora por 
completo; “una frase bien trabada excluye la renuncia total” (Valéry, 1995, p 47.). 
No obstante, puedo pensar que en esta posibilidad de Blanchot, la angustia del 
lenguaje se desvía de Heidegger, y se instala en las inmediaciones de Kierkegaard. 
¿En qué sentido se nos ofrece esto desde una mirada, desde cierto tono literario que 
se vincula a la forma en que se experimenta la poética, y la escritura? La angustia 
que escribe, es contradictoria, resiste en la indecisión del nombre, es en el naufragio, 
una tabla, que no salva pero que se mueve en el flujo y por ella sabemos de ese flujo 
múltiple y salvaje. No obstante, esa angustia no es la angustia del resentimiento, 
concepto que Blanchot abandona prontamente para entrar en otros, pero que nos 
abre en esa movilidad a una relación con la angustia que se ve suscitada como la 
tensión y la resistencia de aquel que es desocupado, pero no completamente. Ya 
que la angustia es indiferente a su revelación, lo que en ella se nos muestra es esa 

7  “Fuera de tiempo en el tiempo hacia el cual escribir nos atraería, sin nos estuviese permitido, 
tras desaparecer de nosotros mismos, escribir bajo el secreto del antiguo miedo” (Blanchot, 1994, p.29).
Recordemos que ese antiguo miedo tiene que ver con un presente que se deshace en lo nunca ocurrido, 
porque se borra no se graba y que nos entrega la irrevocabilidad de la desaparición y el olvido.

8  En Rancière la sensibilidad como Aisthesis adquiere una categoría que nos interesa res-
catar para este ensayo en la medida en que la estética tiene esa condición en la que la metamorfosis 
misma se pone en juego a partir de su movilidad como tejido y que permite, por lo tanto, desde el 
arte mismo pensar ese tejido. “El arte los inscribe así en la constelación en movimiento donde se 
forman los modos de percepción, los afectos y las formas de interpretación que definen un paradigma 
artístico. La escena no es la ilustración de una idea. Es una pequeña máquina óptica que nos muestra 
al pensamiento ocupado en tejer los lazos que unen percepciones, afectos, nombres e ideas, y en 
constituir la comunidad sensible que esos lazos tejen y la comunidad intelectual que hace pensable 
el tejido.” (Rancière, 2013, p.11) 

9  “La razón es la causa de que nosotros falseemos el testimonio de los sentidos. Mostrando 
el devenir, el parecer, el cambio, los sentidos no mienten… Pero Heráclito tendrá eternamente razón 
al decir que el ser es una ficción vacía.”(Nietzsche, 1994, p.46)
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proximidad inminente, un tiempo de la escritura que nos lleva a la ausencia. La 
angustia en Heidegger como percepción de lo abierto como ánimo, no es más que 
una experiencia desnuda; la experiencia de la angustia aquí mancha, deja una huella 
que borra, avanza en el olvido. En la tachadura de otra cosa que nunca termina de 
decirse. Es la metamorfosis del imaginario, desasentando todo, pero sin terminar. 
Proceso por el cual aparece y da cuenta la escritura. La angustia es distancia irrea-
lizable, mientras que en Heidegger persiste la posibilidad desde ese temple anímico. 
Por esto me parece que Blanchot se retira del concepto de angustia para entrar en 
la inminencia y en el tacto de esa distancia. Abandona una suerte de resentimiento 
asentado en la angustia como un resto del cristianismo, para abrirse paso en la 
metamorfosis, como movimiento en el espacio imaginario, con ello la escritura es 
la resistencia como creación y experimentación.

Para continuar con esta relación que nos ofrecen los textos de El libro por 
venir, podemos darnos cuenta de cómo en ellos, en su proceso de creación, se nos 
expone a una relación con la metamorfosis de la obra en el instante en que ésta 
expresó y expuso las voces inhumanas y el monstruo de Acab que persigue hasta el 
abismo. La obra, por ello, se abre en la manera en que nos propone una experiencia, 
que por medio de la escritura sensibiliza las huellas de nuestra narrativa, de ese 
canto que ficciona el ser, con un contra que nos desvía del silencio, de una sordera 
que lo produce, de la mirada de un animal mítico que nos lleva a ese espacio de la 
metamorfosis. Ella es el desvío, la metamorfosis es el proceso porque allí no hay 
detención, no hay modo de que la obra actúe, se quede aquí o allá, la herida está 
cosida a la fuerza. Es el tiempo de la espera cuyo fondo es la ausencia de ser. Sin 
presencia ni presente. La ballena blanca parece emerger de ese espacio en el que la 
temporalidad de la escritura graba un vacío en el que no podemos entrar, graba la 
resistencia a una caída consumada. Allí donde todo ha caído, ya no es posible la 
caída, ni su enunciación, por esto toda escritura es la cercanía de la imposibilidad 
donde ésta se nos presenta y se queda ausente, es la presencia de lo ausente cuyo 
tiempo otro, se nos da en el tiempo vulgar. Allí emerge el tiempo de los monstruos, 
el tiempo de la metamorfosis. 

En este sentido, el canto de la sirenas, como uno de los tópicos literarios 
en Blanchot, invoca un movimiento permanente dirigido a aquello que se pone en 
riesgo, el límite se abre al oído que escucha aquello que el sentido deja en la sordera 
de lo desconocido o intocado, de este modo, ese riesgo dirigido a los navegantes se 
constituye en el navegar mismo, lo que se pone en movimiento entra en relación 
con aquello que por sí mismo no es ninguna relación. Ese movimiento se constituye 
como el mayor deseo que se mueve o quiere moverse hacia el corazón mismo de 
aquello que produce el canto. Pero allí todo se desvía. No obstante, en la filosofía 
de este autor lo que ocurre es que los navegantes son abordados por la necesidad del 
anclaje, la necesidad de acabar, donde lo que acurre es que no hay anclaje, por lo que 
toda detención como un aquí del ahora, como presencia, nos lleva a pensar que se 
entregan demasiado pronto; es prematura su manera de encontrarse con aquello. En 
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la ficción de la obra se asume su estructura, o la carencia de ésta, el movimiento de la 
metamorfosis en el que no cabe acabar. Adjudicado al movimiento de la impaciencia. 
La impaciencia como la necesidad de acabar que precipita el fin como una violencia 
que intenta establecer un ser total. En este sentido, en el tiempo destructor de la 
obra como metamorfosis abierta, lo que hay es la espera, la paciencia de aquello que 
emerge infinitamente, como si nos tomara, nos secuestrara, en la constelación de lo 
desaparecido, que retorna en la voz de las sirenas, en la imagen del monstruo que 
se sumerge. Allí el tiempo se disloca hacia su salvaje sustracción. 

1.2 Metamorfosis e imaginación

El paso, el modo de andar, ese momento de la metamorfosis, en el que nada 
se decide y todo entra en la fuga. El paso (no) más allá como ese instante en que 
nos paramos sobre la línea. La fuga de un decir afirmado en el logos, una lengua 
cuya escritura se abre como una cicatriz en el cuerpo del silencio, y en la que ese 
paso queda en suspenso, el proceso de la creación se nos aparece como aquello que 
no puede dejar de ser y en ese dejar de ser está la destrucción total, ahí donde la 
misma destrucción deja de ser. La poiesis10 platónica plantea lo siguiente, en tanto la 
producción, la creación de una obra es el paso del no ser al ser, en ese espacio, si nos 
detenemos veremos cómo, ahí, lo que sucede es que la poiesis es ese paso del no ser 
al ser, ese medio que se mueve entre uno y otro es el resto de la destrucción que se 
abre, y no concluye en su movimiento porque la poiesis no es ni el no ser, ni el ser, es 
la dulce interdicción, el entre, que caracteriza el metamorfoseo de la escritura como 
creación, pero en esa creación está la escritura que abre la herida, como decíamos, 
en el cuerpo del silencio. Ese silencio reverbera en la huella de la escritura transfi-
gurándose en la multiplicidad sin centro, sin unidad del ser que fluye sin causa, es 
la causa de la transfiguración, de la metamorfosis del trabajo, como negación del 
ocio, negación del silencio y movimiento hacia el ser de aquello que aún no es. De 
esa fuerza se adquiere la relación de la escritura y la metamorfosis que emerge desde 
el canto de las sirenas y que mueve toda significación hacia el ámbito de lo abierto. 

“El relato quiere recorrer dicho espacio y lo que lo mueve es la transfor-
mación que exige la plenitud vacía de ese espacio, transformación que, al 
ejercerse en todas las direcciones, transforma poderosamente al que escribe, 
pero no por ello deja de transformar […] no ocurre nada salvo ese paso 
mismo.” (Blanchot, 2005, p.29). 

10  “Tú sabes que la idea de creación (poiesis) es algo múltiple, pues toda causa que haga pasar 
cualquier cosa del no ser al ser es creación, de suerte que también los trabajos realizados en todas las 
artes son creaciones y los artífices de estas son todos creadores (poietai)” (Platón, 1986, p.252) En 
la cita querría destacar la condición del paso entre el no ser y el ser como la acción poética misma, 
concentrada en el “paso” que no va más allá que se encamina al ser, pero que consigo trae el proceso 
de transfiguración en el que se expone la metamorfosis.
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¿Cómo estamos entendiendo la escritura en torno a la metamorfosis? ¿De 
qué modo entra ésta en relación con el tiempo? En esta escritura que se nos abre 
como obra, como literatura emerge la metáfora de sí misma, un movimiento hacia 
sí, hacia la constelación del límite, de un trazo que nos implica en la destrucción 
porque se separa, porque crea y en esa creación aquello de lo que habla desaparece 
apareciendo en ese movimiento. Captura y fuga del instante grabado en el resto. En 
la ficción, el relato, el canto de las sirenas canta su propia impotencia ante aquello 
que no se puede decir y nos abisma, nos acerca al límite que ese trazo dibuja como 
una herida que se abre en el vacío, o en la ausencia como rastro de aquello que nos 
dejó sin poder.

En este sentido, el texto de Blanchot de “Sade y Lautréamont” nos permite ver 
en el ensayo de “Lautréamont y Dios” dos tópicos que me parece importante destacar 
ya que vienen a exponer este derrotero de la obra. La apertura de la violencia abierta 
que nos permite encontrarnos con aquello que no ha sido dicho, que se inscribe 
en la fuga del cuerpo hacia sus propios límites. En la poesía de Lautréamont, este 
ímpetu corpóreo, adquiere una fuerza material que expone esa metamorfosis en la 
imagen del cuerpo, la carne desmesurada de los gestos y lo amorfo, se instala en el 
medio mismo de la metamorfosis. Su escritura viva, salvaje, espera que arranque 
a la realidad esa condición amorfa de la sensibilidad, así como en la ironía nada se 
resuelve, no puede sino encontrarse con la suspensión y la sustracción del sentido 
que desarma la tranquila condición del decir ajustado a la norma del logos. La ironía 
hace saltar por los aires la forma en la proliferación viscosa que atrae al ser al corazón 
de la metamorfosis. En este sentido, en medio del murmullo emerge el relato como 
cruce de otras historias y no como la historia orientada a la verdad, sino como ese 
encuentro del murmullo de la historia con la multiplicidad de voces, calladas en la 
ficción de la razón única. En ese decir, en el ejercicio de la escritura, lo que emerge 
es la indecisión de la ironía que desdice aquello que plantea, y derrama sus formas 
en el movimiento que las transforma. 

Volvamos a la imagen de las sirenas, como canto, como música, cuyo fondo 
es el silencio, la ausencia de música, su destrucción, y sin ello no se articularia. Por 
esto, las sirenas al cantar abren al hombre a un espacio que lo excede. En este sentido, 
este modo de andar es como quien llevase la destrucción en las pisadas y se encuentra 
con ese límite. El límite cuyo trazo es la obra, el trazo destructivo, que contiene 
un tiempo destructor, que abre una zanja en el lomo del tiempo vulgar, aunque sin 
abolirlo, pero algo ocurre ahí en esa relación que no se puede poner en relación, o 
no se puede poner en la forma. Ese canto que podía ser falso que no nos llevaba 
al aquí y al ahora del anclaje de la seguridad, no era otra cosa que el simulacro. Es 
decir las voces que solo seducen, el deseo que se engaña a sí mismo que se mueve en 
su línea, en el borde que nos invita, que solo es seducción sin aquello que seduce. O 
lo que seduce se ausenta, quedan sus restos en ese canto que nos llama a buscarlo, 
pero esa búsqueda se abre a un espacio que nos traiciona, ahí no hay nada cuando 
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ya se han lanzado con la impaciencia a clavar el poder sobre aquello que no nos 
recibe, que nos deja en el desierto. Tanto en la Ilíada, como en la Odisea se navega 
por los bordes del abismo y la imágenes de la escritura de Maldoror nos muestran 
aquello que ha sido reprimido, en el “entre” que implica la creación como resto de 
la destrucción que produce ese paso, esa ausencia de tiempo, de un tiempo que no 
tiene fin. ¿Si nos movemos por el simulacro de la obra, por el simulacro del canto 
que nos seduce, que nos invita a finalizar? ¿Cómo es que Ulises vence a las sirenas? 
¿Qué ve, qué oye? ¿Cómo percibe ese movimiento? Hay ahí una ironía que nos en-
vuelve en la metamorfosis o que se produce desde ella. Ulises vence según Blanchot 
porque está sordo, no puede oír aquello que las sirenas muestran en su canto falso 
y ponerlo frente a lo que significan en el contexto de una razón que las determina. 
Ulises, piensa el autor es un héroe de la decadencia que no podría participar en la 
Ilíada, creo por otro lado que ahí hay una alusión a la fuerza activa, frente a la deca-
dencia de Ulises cuyos oídos no pueden oír el límite, la técnica evade la posibilidad 
de entrar en relación con las fuerzas de lo irreal que nos entrega el canto de la sirenas 
y desde ahí se mueve. Esos oídos no oyen el silencio murmurando la destrucción 
que lo ha puesto ahí. Sin embargo, ingresa por esa pérdida afortunada, en la región 
del relato, en la región del sueño fisurado, en el movimiento.

En este sentido, un movimiento recurrente en el texto blanchotiano se 
abrirá aquí en torno al relato, ya que así como veremos se da en la relación abierta 
de Mallarmé con la escritura, vemos en Ulises la relación con el relato que se desvía 
de las sirenas por sus oídos demasiado humanos; sin embargo, algo de aquello toca 
a Ulises, pero sólo desde el relato. El abismo al que lo arrastran las sirenas produce 
el relato, sólo se puede dar en el relato. Su magnitud se hace perceptible en la escri-
tura, en el límite del trazo, pero ahí donde Ulises se desvía ocurre en otro relato de 
navegantes y de búsqueda, en el Moby Dick, la aparición de aquello desaparecido, 
en lo monstruoso nos ofrece la metamorfosis como el momento del abismo, de la 
destrucción donde todo desaparece. Lo que nos ofrece una problemática desde el 
interior del relato, en el que éste sería el modo en que se nos manifiesta aquello 
que se separa y permite el relato, esa imposibilidad del abismo, solo puede llevar a 
Acab a la desaparición. No hay modo en el que la transformación radical pudiese 
ser abordada por Acab, él fue a su encuentro y ahí no pudo entrar, porque no 
había lugar. Solo la transformación, la metamorfosis, el recorrido por el cual Acab 
abandona el relato. Lo que queda de él, sin embargo, es el relato, el preámbulo 
del encuentro con la metamorfosis misma que opera desde la mera transforma-
ción, que no tiene qué transformar. Allí solo puede desaparecer aquello que va a 
su encuentro, como el encuentro con las sirenas es la posibilidad de la locura y 
desaparición de los navegantes. Ahí nada se reconoce. En cierto modo el Ulises de 
Homero es el hombre calculador, y que lleva un imperio que no se deja seducir por 
esa naturaleza abismante, Ulises mantiene el límite entre lo real y lo imaginario, 
ese límite invita a ser recorrido por el canto inhumano, Ulises se mantiene en el 
límite mientras que Acab se lanza hacia la imagen y penetra en ella y desaparece, 
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es la fascinación, como el Viaje Baudeleriano, pero ahí no está el fin sino el retorno 
de aquello que no está, la metamorfosis en la que se sumerge como fascinación de 
lo imaginario que transgrede. Nos devuelve al relato, a la inminencia del exceso 
que se nos hace patente en la limitación que nos abre a un espacio en el que Acab 
no entra, de modo tal que se desapropia, por esto desaparece en la fascinación. 
Esa distancia mantiene al mundo, y su cercanía amenaza con la destrucción del 
mundo, pero esa separación es la destrucción misma en la que el mundo emerge 
como una nave errante. Ella es el relato. Es el imaginario a resguardo cuya ironía 
nos abre a la intemperie de la que se cree a salvo. Por esto, el relato está ligado a 
la metamorfosis, éste hace presente el movimiento que lo produce disimulándolo, 
pero dentro de éste la historia que se cuenta es la historia de ese simulacro al que 
Acab se vuelve con la intensidad de hacerlo aparecer, en el borde de la figuración del 
relato, como transfiguración, des-figuración, metamorfosis de la que se desprende 
todo relato. Pero aquí se asoma. En eso consiste la fuerza de la novela de Melville. 
De este modo el relato constituye un tiempo, pero a partir de ese otro tiempo que 
nos abre, el tiempo de la metamorfosis sobre el que los hechos de la cotidianidad 
se despliegan para que se abra ese espacio en cuyo interior nos movemos. El relato 
es el proceso del paso, del andar, del tiempo, en el que, lo que se nos ofrece como 
relato es lo imaginario. Donde aparece esa transformación que nos permite entrar 
en el espacio imaginario en la construcción a partir de ese otro tiempo, el tiempo 
destructor, el tiempo de la metamorfosis. Por ende el relato recorre ese espacio. La 
metamorfosis es el cruce mismo del relato por el espacio abierto.

Lo que acurre para Blanchot en torno a la imagen de Acab en busca de la 
ballena es el movimiento por el cual, esa figura, nos muestra o hace aparecer el 
borde, el límite en el que el relato entra en relación con el ahora del acontecimiento 
de esa desaparición pero que a la vez está siempre por venir, el aún no del paso, del 
andar, en el que el corazón de la metamorfosis se abre como otro tiempo. En el 
relato de Melville se nos presenta una experiencia del tiempo que tiene que ver con 
el pasado, con aquello que ha quedado en un origen al que se nos hace imposible 
el acceso. En este sentido el tiempo se mueve de un modo en el que lo que nos 
presenta es la remisión a una falta de presencia que retorna como el aún no del paso 
que no podemos dar porque este paso es inaccesible, pero ahí se nos hace presente 
como borde del relato en el que se fragmenta en una multiplicidad de pedazos, de 
relatos que no cuajan sino que abren destruyendo la Historia, diseminándose. De 
este modo, lo que nos propone la obra es que el movimiento de la metamorfosis 
implica un tiempo otro que se articula a partir de la destrucción del tiempo vulgar. 
Ulises, si bien oye de un modo lejano ese otro tiempo en el canto de las sirenas, se 
queda en el tiempo vulgar, en la ilusión del relato, que no da el paso a lo imagi-
nario, ese paso a lo imaginario es el límite en la cesura de la destrucción del que 
Ulises retrocede, no así Homero quien hace la experiencia en el relato. Lo que el 
relato provoca en este sentido es la ironía, la apertura de un presente imaginario, 
un simulacro de la acción que ya se ha producido. 
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1.3 El relato y la metamorfosis

El encuentro de Proust, por otro lado, con su experiencia narrada, está en 
un tiempo en el que la ambigüedad se apodera de esa condición que impera en 
la metamorfosis, de ahí que en ese tiempo no hay presente de lo que se narra. La 
narración llega tarde, se retrasa, es el trazó que quedó de aquello narrado, y, sin 
embargo, vuelve con su falta de presente en la narración, en el relato se revive su 
ausencia. La experiencia del tiempo se liga por esto a la condición de la escritura y 
la metamorfosis como destrucción del origen, como aparición de otro tiempo. Un 
tiempo sin presente. Incluso aquel presente narrado es destruido por la huella que 
borra, por el relato que se introduce en él y lo desapropia. 

Escribir no está destinado a dejar huellas sino a borrar, por medio de las 
huellas, todas las huellas; desaparecer en el espacio fragmentario de la escritura, más 
definitivamente de lo que se desaparece en la tumba; o también a destruir, a destruir 
de forma invisible sin el estrépito de la destrucción (Blanchot, 1994, p.81).

En este sentido, la experiencia que Blanchot nos propone tiene que ver con 
la aparición de un momento del tiempo que nos vincula a este encuentro con la 
distancia, un encuentro que hace aparecer este concepto esencial en la obra del autor 
que se hace en el deshacimiento del decir en el relato, en la palabra que no ha sido 
capturada como significado sino que se ha abierto como relato a una multiplicidad. 
Aquí es donde ve desde esa metamorfosis del tiempo como éxtasis un encuentro 
que nos desapropia, pero en esa desapropiación de la obra, en ese encuentro la obra 
toca en todas sus dimensiones al sujeto, le quita su piso, lo conmueve, lo remueve, 
lo deja abierto y fisurado a la deriva de un sí mismo que se sustrae a una experiencia 
que no puede abarcar que no puede asumir, pero, que nos llega desde el relato, desde 
donde se puede tener como a distancia. En esta relación del relato con el presente 
se gesta esa metamorfosis que produce a la vez esa obra en la que nos encontramos 
con un toque del tiempo y de lo imaginario.

“¿Y qué es lo que aquel tocó en el presente? No el acontecimiento del en-
cuentro hecho presente, sino la apertura de ese movimiento infinito que es 
el encuentro mismo, el cual siempre está separado del lugar y del momento 
en el que éste se afirma, pues él, es la separación misma, esa distancia 
imaginaria en la que se realiza la ausencia y sólo al término de la cual el 
acontecimiento comienza a tener lugar.” (Blanchot, 2005, p. 30). 

En este sentido, el lenguaje de la obra es un lenguaje que se produce en el 
límite y vuelve al límite, al encuentro con esa separación. Separación que tiene el 
significado de crisis o crítica como aquello que separa o destruye.11 Pero esa destruc-

11  Aquí podemos entrar en la significación de la crítica, en cuanto ruptura o crisis, que 
nos permite tomar distancia de su objeto, pero que a la vez hace uso de su misma condición creativa 
o poemática, esto lo podemos revisar en otro espacio. Blanchot entiende la crítica como separa-
ción, desunión; separa la obra para volverla visible a sí misma, “El crítico como apunta su nombre 
aproximadamente- criticar es separar, desunir- es un destructor. Separa la obra necesariamente. La 
destruye, no viéndola más pequeña de lo que es, sino volviéndola visible a sí misma, echándola un 
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ción está en la obra misma. En ella se juega esa apertura límite que el relato narra de 
vuelta a un origen que lo esquiva, porque ahí no puede entrar sino como la distancia 
que lo fractura, que lo desguarece. La destrucción de la obra, en este sentido, tiene 
un tejido que se da a un tiempo entre la escritura y la destrucción que se nos revela 
como metamorfosis. Aquí aparece el eterno retorno, el volver al comienzo donde 
se desbarata el tiempo y donde el relato es la proximidad del acontecimiento. Pero 
allí el relato nos aborda desde el límite, desde el momento en que se nos expone 
como ausencia de ser, en la que el arte trabaja como metamorfosis de los distintos 
tiempos que nos ofrece esa apertura. Por lo que, ese tiempo otro no desarticula la 
temporalidad sino que la produce en el objeto de arte que nos abre a la violencia 
de la obra, a su metamorfosis. Allí, emerge el hiato del tiempo, esa ausencia que 
no nos permite entrar en relación con un presente sino con aquello que ya no es y 
está por venir. 

En este mismo derrotero, ¿qué ocurre con la realidad del tiempo? ¿Con la 
experiencia cotidiana del tiempo que se superpone en el relato? ¿Cómo se origina 
para Blanchot este espacio en el que la temporalidad sufre una transformación, una 
metamorfosis? ¿Qué ocurre con lo vivido, cómo se entiende en el relato? En la relación 
arte y vida podemos ver que no sólo aparece este problema como una condición de 
la literatura, o como el arte por el arte, sino como una afección y movimiento que 
se cruza con la vida. ¿De ese cruce, sólo tenemos noticia desde el relato? ¿Cómo se 
produce esa relación con la vida pensada desde la obra para que ello no pierda su 
fuerza vital? En esa distancia con la vida, el relato nos ofrece una experiencia a la 
que deberíamos poner atención, ya que en él las fuerzas vitales muestran una con-
dición que nos proporciona una relación con la obra. Relación que hemos venido 
proponiendo como hipótesis y que me parece tiene una clara alusión al modo como 
la obra se nos presenta en Blanchot, y como ésta adquiere un matiz preponderante 
en esa relación, la experiencia de la vida. Esa trasposición del tiempo en el relato 
tiene un expositor en la literatura importante, y que viene justamente a ponernos 
de frente con esa experiencia cotidiana del tiempo. Proust nos envuelve en el relato 
que se pierde en el tiempo y nos expone a una experiencia en la que se confunde el 
relato y lo vivido. ¿Por qué entrar en este espacio? ¿Qué se juega aquí? Se juega un 
momento fundacional, se juega la creación como modo de producción de lo real, y 
su condición política. Es decir, no es sólo el estilo del autor sino el modo crítico en 
que la experiencia de la escritura lo lleva al límite y al origen del orden de realidad 
impuesto. Nuestra hipótesis por esto busca hacer aparecer los mecanismos que pro-
pone Blanchot para entender la obra como despliegue y, cómo en ella se juega una 
relación vital con la producción del régimen de realidad que lo imaginario como 

poco hacia atrás, en retirada para que ella se perciba disponiendo en ella un ligero vacío que es su 
sentido momentáneamente fijado, en relación con la época, los gustos, las ideas. Siempre incompleta 
en relación con la obra…” (Blanchot, 2014, p. 64.) En Thayer la crítica también denota un quiebre, 
una separación, un punto culminante, una abertura, una distinción, como el punto decisivo en lo 
político, el momento suspendido, en ciernes.
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modo de existencia nos propone. Hay una relación enriquecida que nos expone a 
determinar una estructura que en sus límites se des-figura, la posibilidad de encon-
trarse con aquello que es el motor de una experiencia artística genuina en la medida 
en que es crítica del modo de existencia. ¿Pero si el tiempo no se altera, a pesar de 
la alteridad que lo produce? Blanchot cifra entonces este proceso en el espacio que 
la obra artística abre como encuentro del sujeto con su destrucción, con su carencia. 
Con el todo sin medida y sin fundamento. El paso de poder crearse, crear el mundo, 
pero bajo las condiciones dadas implica el esfuerzo de la obra de hacer aparecer lo 
otro. Pero detengámonos un poco en lo que el autor propone en torno a Proust como 
experiencia de la escritura, del tiempo y la vida. De cierto modo, Proust escribe con 
la carencia de las palabras, va hacia el encuentro de la ausencia, como ese tiempo 
que sufre la metamorfosis, o cuyo fondo mismo- fondo sin fondo- es la metamor-
fosis. Pero no es la nada, es la ausencia: por aquello que queda, por los restos, por 
las huellas materiales del abismo, del abismo del tiempo, del abismo de la escritura 
que nos sostiene en el aún de la metamorfosis.

Blanchot se pregunta por el relato puro en la experiencia de la escritura de 
Proust, ¿por qué preguntar por el relato puro? ¿Cómo nace una inquietud como 
esa? ¿Qué es lo puro del relato? ¿Cuándo un relato no es puro relato?, cuando 
nos encontramos con esa condición en la que el relato aparece disimulado como 
tal, ahí donde no podemos distinguir la vivencia del relato y éste se oculta como 
relato haciéndose pasar por vivencia, me parece que en ese instante lo que el relato 
puro debiese ser fracasa. Ahí, emerge una subsunción de los medios que producen 
el relato, de los materiales de éste, para que de ello sólo emerja el sentido como 
testimonio de un ser sido, de una verdad que traslada el relato para hacérnosla ver. 
Pero lo que sucede con el ser sido es que éste se muestra como si no hubiese otro 
modo de captarlo. Lo que implica al relato como momento en el que ese ser sido 
es capturado y puesto en escena. Como si el pasado tuviese una manera propia de 
presentársenos casi sin otro problema que el de ser pasado. Por esto en el relato de 
Proust algo que nos parece vívido de pronto se metamorfosea, deviene ficción. Nos 
encontramos con una especie de sublevación a la verdad y al sentido del tiempo. 
Lo que pone un problema no menor pensando en que aquello que se narra, sobre 
todo en la Historia, en la Historia del crimen quiere o tiene la necesidad redentora 
de una verdad que permita ponerla en el derrotero que corresponde a su ser, que 
responda con ello a la verdad del tiempo. Porque en este ensayo uno de los tópicos 
que nos interesa es la relación del relato con el tiempo. De la escritura como huella 
de este tiempo destructor, crítico. Un tiempo que nos abre a su propio abismo. Para 
ello la pregunta por el relato puro nos propone entender ese relato como la puesta 
en escena del momento en que nos encontramos con su producción, en la linde de 
la destrucción. Pero aquello que en el relato no es puro, es la subsunción de éste al 
sentido como verdad del relato, como origen de éste en un ser sido determinado. Allí 
la problematización de esta condición nos llevará al momento en que emerja el relato 
puro como construcción de realidad. El relato, cualquier relato nos dice Blanchot, 



57Mauricio Rojas

tiende a ocultarse en el espesor novelístico. Podríamos pensar que todo relato es 
puro, pero no toda lectura del relato lo toma como tal. Ese espesor novelístico fue 
manejado con habilidad por Proust, pero éste se transformó en lo que fue su vida 
misma, es decir, en el relato se produjo la experiencia de lo imaginario como límite 
de la realidad, pero traspasada a su experiencia vital. Lo que puso su experiencia 
misma como ese acontecimiento del límite y emergencia de lo imaginario, en el que 
el tiempo destructor produce el relato. Por ello, al parecer, el autor ve en Proust la 
restitución de la experiencia de su existencia como un modo auténtico de ser en el 
que ella se manifiesta plenamente y se cumple. Solo ahí se encuentra con la vida 
que va perdiendo en el tiempo. Y con la experiencia del tiempo como movimiento, 
como pérdida, como destrucción. 

Aquí, a partir del relato puro, y del encuentro con elementos que están fuera 
del tiempo, que tienen la duración del instante y que no aprehenden ese instante, 
hace aparecer el tiempo en estado puro, y en este sentido, porque hace aparecer el 
tiempo en estado puro ¿qué ocurre ahí con ese instante que se nos presenta como 
estado puro del tiempo? Por un momento, fuera de tiempo, nos encontramos con el 
estado puro del tiempo. En primera instancia lo que Proust nos pone a disposición 
son los planos superpuestos de dos tiempos, como dos “ahora”, como dos presentes 
simultáneos. A partir de esta superposición es que nos encontramos con la experiencia 
del éxtasis del tiempo, ese momento en el que nos abocamos por fuera de aquello 
que compone el orden vulgar del tiempo, en el que toda realidad cotidiana parece 
moverse, en el olvido del pasado cifrado en el instante de ese éxtasis. ¿Cómo es que 
accede a este momento Proust? ¿Cómo es que se encuentra con ese instante en el que 
su experiencia parece coincidir con ese tiempo puro? En primera instancia nos la 
entrega desde el relato como si en él se reprodujera una vivencia, y esa vivencia sería 
la superposición de dos tiempos. Esos dos tiempos abren el tiempo a un estado puro. 
Pero ahí, en ese estado puro, el relato es el momento, experiencia del fuera de tiempo, 
desde la producción del tiempo mismo en esa demora del relato que nos permite 
una relación singular con ese momento. Dos momentos infinitamente separados y 
de inmediato encontrados en la inmediatez que nos proporciona la metamorfosis 
del deseo: ¿cómo es que ese encuentro se produce en el movimiento del deseo? Es 
decir que en ese espacio producido por el deseo como encuentro entre estos dos 
tiempos; la metamorfosis abre ese espacio, el deseo vacía los momentos que llenan 
ese tiempo para que esos momentos se encuentren. Y para que el encuentro sea el 
espacio, lo que nos hace sospechar que el deseo que en ese proceso abre el tiempo 
a una espacialidad, es el relato, la escritura movida a esa instancia del deseo que 
nos mueve, el lenguaje, que mueve la escritura, que murmura el olvido con una voz 
cifrada, la espacialidad del encuentro que de pronto se abre en la experiencia de 
Proust. Lo que nos propone Blanchot, es un camino por el cual el deseo se troca en 
espacialidad y encuentro del tiempo. En un movimiento que nos expone al tiempo 
mismo como ese encuentro de espacialidad que destruye el tiempo vulgar en este 
estado de metamorfosis. Nuestra sospecha en torno al relato, en torno a lo imagi-
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nario y la espacialidad viene dada por la metamorfosis misma de esta conjunción de 
lejanías que nos abre en la interioridad de la transformación. Esta condición de la 
metamorfosis tiene que ver con un tiempo, que no está fuera del tiempo, sino que es 
la experiencia del tiempo como afuera. Desde allí, desde esa experiencia, Blanchot 
ve que el arte se produce. 

“Es el tiempo mismo del relato, el tiempo que no está fuera del tiempo, 
sino que se experimenta como afuera, en la forma de un espacio, ese 
espacio imaginario donde el arte centra y sitúa sus recursos.” (Blanchot, 
2005, p. 33) 

Se podría pensar que en este sentido la filosofía de la producción material 
observa ese tiempo como aquel en el que los recursos no han sido puestos aún a 
disposición, donde emerge la fragilidad de toda existencia, y es necesario producir 
un mundo, producir un imaginario, que disimule el deseo en el que la metamorfosis 
genera el encuentro de los tiempos. La imposibilidad de nombrar aquello que es 
una violencia traducida, y que hemos llamado destrucción. La experiencia del afuera 
como encuentro con lo imaginario que espacia el tiempo, nos pone en relación con 
la materia de la producción de la obra, es decir que las costuras del tiempo emergen 
en el cuerpo sobre el que cosen lo injertos. En esa experiencia del afuera, siguiendo 
una línea de la filosofía, es la experiencia del momento previo de la construcción del 
relato, que, a la vez se da en el relato mismo. Como si en el producto del mercado 
percibiéramos su momento anterior al de convertirse en la mercancía, y viésemos su 
montaje, ese instante vendría dado ya desde el producto que maquilla su momento 
imaginario, su momento simulacral.12 

Por esto es que Proust se vuelve preponderante en este espacio de tiempo 
y metamorfosis. Ya que en él se puede apreciar el tejido que construye esa tempo-
ralidad, en la que Blanchot tensiona, a partir de la construcción artística como ese 
dispositivo en el que se instala moviéndonos a la obra como espacio de la destruc-
ción, ya que ella se vuelve sobre su proceso, se desteje, muestra el maquillaje sobre 
la piel. Pero desde el maquillaje, por su exageración o como sucede en Proust por 
ese encuentro fundamental, crítico, que es la temporalidad como afuera, y en ese 
afuera, la emergencia del espacio imaginario en el que se construye el relato. Esta 
condición fundamental de la estructura del tiempo como experiencia se da por el 
modo mismo en que se concibe el relato desde la escritura, la escritura como esa 
condición estructural del tiempo. Esa posibilidad de escribir lo inserta en el relato 
de manera inmediata, sin esa relación que se establece en torno al relato, la escritura 
no comienza sólo por el relato; entra en relación con la escritura como apertura de 
ese tiempo, el tiempo de la obra. En el relato, la escritura emerge como el material 
restante de la destrucción donde se produce su narración, el canto de las sirenas. El 

12  “Sin embargo, la fabricación de utensilios también conoce una suerte de esterilidad 
intermitente; tanto más cuanto que el ritmo acelerado de la fabricación debe provenir continuamen-
te de la ineficacia en sus productos; y contra esto solo existe un recurso; el derroche” (Klossowski, 
2010, p.10)
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ahora de su pasado es un ficción que hace visible lo inaccesible del pasado.
Entonces Blanchot abre el camino y el encuentro de Proust con la litera-

tura con su estado puro, y ese estado puro tiene que ver con la exposición, lo que 
se experimenta, que es el tiempo transformado en espacio, como el lugar de las 
imágenes, el momento en que emerge la construcción misma como transformación 
en relación con el tiempo desde la ausencia de tiempo. Es un espacio en el que nada 
oculta su vacío, el vacío de la transformación en el que nada pasa. Lejanía y distancia 
que constituyen la transformación. Lejanía de aquello que el destruir produce ya 
que no hay sino separación. El movimiento permanente de ese vaciamiento es la 
destrucción de la obra, su violencia abierta. Desde allí es que se produce entonces 
la metamorfosis como ese proceso de pura distancia y lejanía con el que entramos 
en relación desde la literatura como ese contacto con la transformación, como ese 
tacto de la distancia. Donde somos rozados por la destrucción. Una especie de aire 
aniquilador permite respirar aquello que se sustrae sordamente. La contemplación 
del tiempo destructor abre en el pensamiento de Blanchot, a través de la experien-
cia de Proust, una condición que nos revela la tensión que produce la retirada, la 
retirada como el momento en que este tiempo, a la vez que nos pone en contacto 
con la transformación como esencia de la literatura, lo abre a esa condición radical 
de la sustracción. Pero cómo entender este encuentro con la sustracción. Cómo 
vincularnos con ese momento, en la instancia en que éste emerge como en el espacio 
mismo en que se despliega la escritura, como el momento de dejar de escribir. Para 
Blanchot, Proust retrocede ante ese encuentro con la sustracción y no lo ahonda. 
¿Por qué este momento tiene tanta importancia para Blanchot? ¿Qué se retira en 
la retirada, que se resta en el momento en que avanza la pluma? ¿Opera esa resta 
como paisaje heteróclito del movimiento de transformación? La retirada hace in-
accesible la metamorfosis. Pero qué hay en la metamorfosis que se hace inaccesible. 
La destrucción. En la destrucción no hay relación, lo que implica que no podemos 
entrar nunca en contacto con la destrucción sino desde esa retirada que anestesia la 
mano que escribe, la vuelve ajena13. La paraliza e instala el límite desde donde no 
podemos sino mirar con ese tacto de la mirada. Lo que nos importa es de qué modo 
esa retirada impone al tiempo, otro tiempo, y de qué modo afecta la escritura esa 
concepción de la retirada (Derrida, op cit.). ¿No habrá en esa retirada el encuentro 
con aquello que suspende toda posición? En esa experiencia Proust se encuentra con 
la inestabilidad de poseer la escritura, en la que ella se muestra en la incertidumbre 
de cesar, de suspender ese movimiento, como si su continuidad le abandonara en 
la fragmentación del decir. Un tiempo otro lo quiebra, ese tiempo otro mueve la 

13  “La escritura tendía a suprimir las coerciones, a suspender los intermediarios, a rechazar 
toda mediación, ponía en contacto la mano que escribe con algo original, hacía de esa mano activa 
una pasividad soberana, no ya una mano que escribe, un instrumento, un útil servil, sino un poder 
independiente sobre el que ya nadie tenía derecho, que no pertenecía a nadie, que no podía y no sabía 
sino escribir: una mano muerta análoga a esa mano de gloria de la que habla la magia (que cometía 
precisamente el error de querer usarla).” (Blanchot, 1992, 169.)
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escritura a su suspensión sin sujeto. El momento en que sólo el lenguaje responde 
al lenguaje. El texto, se vuelve sobre sí mismo, y el autor se produce en medio de 
la madeja en la que se ha construido su obra, cuyo cese de la escritura es el ingreso 
en el “es” del proceso sin fin, de una velocidad, de un tiempo, de un ritmo que la 
mano no puede poseer. Se retiran esas fuerzas desde la normalidad de lo cotidiano. 
Desde la exigencia social del encuentro con la conciencia presente del lugar. Del 
ingreso en la ficción. Ahí, al parecer, lo que Proust no quiere ver, según Blanchot, 
es la destrucción de su obra, ahí donde ya no le pertenece, el espacio en el que él 
mismo se desposee, donde su biografía se hace escritura. La escritura es el momento 
sin lugar, la manifestación del instante. Y, por lo tanto, la retirada sobre el trazo de 
la palabra en la que, a la vez, la intermitencia permite la construcción de la obra. Y 
la funcionalidad de su ser en la cotidianidad. 

Aquí, en estos términos, hemos pensado la escritura y la metamorfosis en 
torno al relato. ¿Pero cómo podemos entender lo imaginario ya esbozado a lo largo 
del ensayo? Lo que podemos entender a partir de esto es que lo imaginario es el 
espacio de la ficción, pero todo espacio construido pertenece a lo imaginario como 
ese instante en que emerge la producción de los elementos que constituyen la realidad, 
en la que lo imaginario pasa a ser parte de un orden ajeno a los hechos del tiempo 
vulgar. Aquí, Blanchot, nos enfrenta a la experiencia de Proust desde el salto que 
éste hace de la duración. Pero detengámonos en esto, en qué está pensando cuando 
nos propone el salto fuera de la duración, tal como entendemos la duración que el 
ejercicio de la literatura de Proust nos propone, el que nos hace saltar a la duración. 
El tiempo como duración abarca a la filosofía y la atraviesa porque toca un tema 
específico que tiene que ver con la temporalidad en relación con la eternidad y el 
instante de las sucesiones. Pero podemos suponer que, aquí, el autor, está hablando 
de la duración en los términos en que Bergson lo ha propuesto en distintas obras 
como, Materia y memoria, y Ensayo sobre los datos inmediatos de la conciencia14. Por 
ese espacio se mueve hacia los elementos en los que Proust nos expone como el en-

14  “¿Qué es, para mí, el momento presente? Lo propio del tiempo es transcurrir; el tiempo 
ya transcurrido es el pasado, y llamamos presente al instante en que se transcurre, pero no puede 
tratarse aquí de un instante matemático. Sin duda existe un presente ideal, puramente concebido, 
límite indivisible que separaría el pasado del porvenir. Pero el presente real, concreto, vivido, aquel 
del que hablo cuando aludo a mi percepción presente, ocupa necesariamente una duración. ¿Dónde 
está situada pues esta duración? ¿Está más acá o más allá del punto matemático que determino 
idealmente cuando pienso en el instante presente? Es bastante evidente que está más acá y más allá 
simultáneamente y lo que llamo mi presente invade a la vez mi pasado y mi porvenir. Ante todo mi 
pasado pues el momento en que hablo ya está lejos de mí; luego mi porvenir, pues es sobre el porvenir 
sobre el que ese momento está inclinado […] el momento presente está constituido por el corte casi 
instantáneo que nuestra percepción practica en la masa en vías de derrame, y este corte es precisamente 
lo que llamamos el mundo material, él es lo que nosotros sentimos derramarse directamente; en un 
estado actual consiste la actualidad de nuestro presente. Debiendo definirse según nosotros la materia, 
en cuanto que extendida en el espacio, como un presente que recomienza sin cesar, inversamente 
nuestro presente es la materialidad misma de nuestra existencia, es decir un conjunto de sensaciones 
y movimientos, nada más.” (Bergson, 2006, 149-150-151)
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cuentro de un tiempo pasado en el tiempo presente -lo que abre esa temporalidad de 
la sucesión de los instantes que se pierden, a la apertura de una huella que perdura 
y se hace espacio en el tiempo- en el encuentro con ese momento perdido que se 
abre en el presente del relato como puente que reúne esos dos tiempos. Un corte 
que se produce en el suceder y que los hace volver, retornar al punto de donde salió 
descentrado de su momento. La exterioridad de la escritura nos evoca el instante que 
desaparece como perdido en el relato. Ahí, aparece una instancia que rellena lo que 
es la esencia de la literatura, el aparecer de lo desaparecido como irrecuperable, pero 
que retorna en esa “irrecuperabilidad”. En ese límite se sustrae también la escritura 
que Proust ve mermar, o retirarse cuando toca ese límite, un corte en el que no 
puede entrar. La línea de acceso en la que el habla como escritura pierde. Porque allí 
sólo lo abarca lo inacabado de todo decir. El imaginario como espacio y encuentro 
con ese pasado que pervive en el presente de la escritura. Allí el secreto del antiguo 
miedo se cierne sobre la pluma que escribe porque toca el abismo en su límite y lo 
empuja para que la obra se cumpla como metamorfosis. El tiempo, en este sentido, 
entra en la metamorfosis, y más que entrar es la metamorfosis misma, ya que lo 
que se metamorfosea es el presente mismo donde se produce; en la intimidad de la 
metamorfosis el presente da inicio al pasado, pero allí el pasado se abre al porvenir. 
Pero ¿por qué en la metamorfosis el pasado se abre al porvenir que se repite? ¿Cómo 
es posible que el porvenir se repita a partir de la apertura que hace el presente en 
tanto pasado? ¿Qué es lo que retorna en esa forma que toma el tiempo a partir de la 
metamorfosis, que modifica esa condición vulgar del tiempo? Lo que allí retornaría 
sería aquello que en la metamorfosis nos vincula con el abismo. Con el canto de 
las sirenas. Lo que se nos revela es que el presente es un otra vez, el pasado vuelve, 
pero como lo más antiguo como la ausencia de tiempo. En el tiempo lo que retorna 
es el origen mismo del tiempo, el centro de la metamorfosis en la que se sostiene 
su producción, en ese centro retorna el presente como un antaño, pero ese antaño 
que retorna no tiene lugar. No tiene ser. Se desvanece en la aparición instantánea 
del encuentro. Lo que ha pasado es que los yoes del narrador han despojado al 
tiempo de una propiedad, lo han puesto fuera de sí. Ha quedado en la intemperie. 
En la transformación ha entrado en un flujo en el que se ha despojado de sí mismo, 
donde todo tiempo se ha vuelto imaginario. La mano de Proust ha entrado ahí, en 
la experiencia de un tiempo que quiere rescatar un pasado que se despoja de sí en 
la escritura que aparece como una huella de su propia desaparición. Y, sin embargo, 
esa experiencia ha sido abordada por él desde ese espacio en el que ha quedado 
fuera. Donde todo linda con el desprendimiento. El tiempo como ausencia, como 
el derrotero de los pasos dados con los pies de la destrucción de la obra, su encuen-
tro, su porvenir. Es decir que el movimiento de la escritura lo ha desposeído de ese 
pasado, incluso de su presente, ahí nada le pertenece ni el sí mismo que se vuelve 
imaginario en el recorrido como la mano, que dice Blanchot, que escribe y entra en 
ese territorio imaginario como una mano imaginaria. 
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La soberanía del instante viene a instalarse como el momento en el que el 
tiempo es intervenido por aquello otro que articula el relato. La imaginación en la 
escritura de Proust despierta en Blanchot un encuentro con aquello que el concepto 
de imaginación implica y resguarda en el retiro de su sentido común, o de la con-
cepción vulgar de la imaginación como fantasía, cuya condición se sostendría en 
una invención sin soporte. Aquí, la imaginación, como escritura del encuentro con 
aquello que permanece inconsciente, es el modo en que aquello que desaparece en 
lo reprimido emerge en esa desaparición, lo que hemos mencionado anteriormente, 
y sobre la que volveremos en otros momentos del trabajo, ya que en ello se juega la 
concepción de la destrucción. Es decir, la imaginación tiene un puente en la atmósfera 
de los restos que se vuelven inaccesibles y la bifurcan en relatos que la producen. Lo 
que es retenido y a la vez retirado en la imaginación es el instante. Por esto es que 
el instante, aparece en su apogeo en la escritura porque allí emerge. El secreto de 
nuestra vida que Blanchot expone a partir de su interpretación de la obra de Proust 
como literatura, es que el secreto íntimo del tiempo es el instante. La reminiscencia 
involuntaria, en la que ese instante no es vigilado, aparece un vívido relato de un 
momento que la escritura se esfuerza por restituir y que expone en el relato de esa 
imposibilidad que nos proporciona el centro de la metamorfosis, que es el instante sin 
centro del tiempo. El pasado que discurre en esos instantes que se pierden moviliza 
la imaginación. La imaginación se constituye ahí donde se destituye la verdad: el 
pasado, la separación en la que la imaginación ingresa como la separación misma. El 
instante es la separación, el movimiento del tiempo puro como espacio. Espacio en 
el que se produce la escritura como literatura, en cuanto ésta implica el fragmento 
como ritmo de la escritura, de su proveniencia. Esa proveniencia es la intermitencia 
que separa, esa separación es la posibilidad de la escritura, pero sólo tenemos noticia 
de esa condición a través de la escritura, por ello lo imaginario es constitutivo de la 
escritura en tanto separación, destrucción que produce el paso como poiesis. El entre 
uno y otro, entre el no ser y el ser. En ese proceso, el instante de la reminiscencia 
derrama sus procesos en la escritura, desde donde se sustrae en la intermitencia, la 
que pretende captar la escritura como Acab a Moby Dick. Aquello que brilla en la 
intermitencia, esa luz abre la posibilidad de la escritura, pero aquello que brilla es 
la eclosión15, el brillo de lo aparente en la oscuridad.

15  En sus ensayos sobre Maurice Blanchot, Levinas cita El espacio literario para hablar 
de la eclosión que el propio autor abre en su texto y así dar cuenta de que “Blanchot describe- dice 
Levinas- por medio de términos como rumor, murmuración, reverberación, todo un vocabulario 
que expresa el carácter, si así puede llamarse, inesencial de este ser de la segunda noche. Presencia de 
la ausencia plenitud del vacío.” (Levinas, 2000, p.37) En ese brillo algo se asoma que, sin embargo, 
permanece cerrado, inaccesible como la ballena blanca, como una atisbo de aquello en lo que nos 
sitúa la metamorfosis, como paso (no) más allá.
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