EL PICARO: UNA SUBJETIVIDAD SIN ORIGEN

Gastén Molina

La subjetividad caida.

La figura del picaro la encontramos en un texto de Quevedo, en
su Historia de la Vida del Buscén llamado Don Pablos. Com-
prende un tejido de relatos, cada uno de los cuales, sin mayor pro-
blema, podrfa ser interrumpido, recortado y leido por sf solo, como
si el principio que los organizara fuera el desvio y la distraccién.
Forman una serie de anécdotas que van entrelazdndose una tras
otra sin mayor unidad argumental. Aquf no es el proceso de una
accién en una trama cerrada, con principio, desarrollo y desenlace
de la misma lo que da coherencia al relato. Lo que retine a éste, en
el despliegue mismo de la serie, no es otra cosa que la vida de
Pablos. Que ésta emerja como protagonista de la historia sélo serfa
posible cuando la misma no subsiste orgdnicamente en una totali-
dad. Se trata del primer plano y de la superficie de una vida que no
estd ya determinada por ninguna entidad trascendente; ni por la
tierra ni el pueblo en que se nace; ni por el oficio o la condicién del
padre; tampoco por los ciclos de las estaciones; sino que mds bien
por lo que viene con el dfa. Esta condicién de inmanencia (que cons-
tituye también a la novela) en la que la vida humana se despliega,
por la cual todo contenido trascendente parece suspendido, se pue-
da tal vez considerar como una primicia de lo que luego sistematizar4
y pondr4 en obra, como necesidad de componer(se) y recuperar(se)
el pensamiento mismo, el empirismo de Hume:

“Casi todo razonamiento —escribe éste— es aquf reducido
a la experiencia; y la creencia, que acompaiia a la experiencia, es
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explicada como no otra cosa que un peculiar sentimiento, o con-
cepcién vivida producida por el hdbito

»1

La inmanencia, como condicién de la subjetividad del indi-
viduo, que encuentra en la figura del picaro una de sus primeras
articulaciones, nombrarfa asf, en principio, el hecho de que la ex-
periencia de lo trascendente encuentra su posibilidad en el sujeto
y no en la cosa que subsiste por sf misma. Es la subjetividad, en-
tonces, la que se vuelve protagonista. La defensa del sentido co-
mtin por parte de Hume se formula justamente a partir de la crfti-
ca de la doble existencia de percepciones y objetos, distincién ésta
que no atiende al hecho de que el objeto se conforma en la expe-
riencia y no subsiste mds all4 de ella, o al menos, para ser miés
precisos, resulta imposible sobrepasar el limite de la sensibilidad,
que acusa el golpe de lo que viene de afuera.

“Parece evidente —escribe Hume— que cuando los hom-
bres siguen este ciego y poderoso instinto de la naturaleza [el dar
crédito a sus sentidos], siempre suponen que las mismas im4genes
presentadas por los sentidos son los objetos externos, y nunca abri-
gan sospecha alguna de que las unas son representaciones de los
otros [el destacado es nuestro]”?.

Es decir, para el sentido comin de la época moderna es en la
imagen, en la superficie, donde se despliega el espectdculo del
mundo, el mundo entonces como espectdculo. La realidad no se
esconde tras su representacién, comparece en ella. Este serfa preci-
samente el saber que comporta el individuo. Insospechado saber
que arrastra al pfcaro a sus andanzas.

No se trata asf de que el sentido comun tenga razén. Lo que
se defiende, de modo que no deja de ser paradéjico, es su poder

' Hume: Hume. Textos Cardinales / Ediciones Penfnsula, Barcelona 1986. p.
275.

? Hume: op.cit. p.59
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disolvente, en tanto el automatismo de aquel hdbito que consiste
en dar crédito a los sentidos mantiene a raya, es decir, reduce, las
pretensiones de autoridad de argumentos que han sido asumidos
confiadamente. De manera tal que lo reducido no son las argu-
mentaciones mediante el expediente de un argumento mds cohe-
rente —lo que no harfa sino multiplicar las disputas, que es preci-
samente el estado en que Hume encuentra a la filosoffa. Lo reduci-
do aquf es la confianza misma, en tanto que para valer, es decir,
para que su contenido pese, aquellos razonamientos han de haber
sido asumidos por el sujeto. Los argumentos por sf solos no con-
vencen. Esto implica que su validez no se juega en su correccién
formal, sino en el crédito dado al problema, que el “buen sentido”
de la época suspende. El picaro, en tanto conduce su vida llevado
por las determinaciones inmanentes del sentido comiin, que alla-
na la verdad como lo disponible, aparece asf como el lugar donde
este poder disolvente, la individualidad misma, se encarna.

Tempranamente don Pablos, que sostiene la continuidad de
la historia utilizando el expediente del relato en primera persona,
se da en salir de casa. Los caminos, las calles y las posadas serdn un
lugar privilegiado para el desarrollo de sus andanzas. La calle, el
periplo infinito de lo cotidiano, caminos que conducen a otros
caminos, signa por otra parte el lugar donde se desenvuelve la no-
vela misma, como género que se sabe tal, es decir, que es conscien-
te de su cardcter de artificio. De ahi que el viaje no sea sélo un
tema de la novela sino la operacién que dispone al tiempo su lec-
tura. La lectura como viaje de aprendizaje, de descubrimiento, de
perdicién. El lector, en este sentido, serfa aquel que encuentra pla-
cer en perderse a sf mismo al interior de una subjetividad, en pen-
samientos que conducen a otros pensamientos.

Pero Pablos, en rigor, no deja la casa, lo familiar, para salir en
busca de aventura. Pareciera mds bien haberla perdido desde el
principio, como si ese abandono lo constituyera. De ahf que la
caracteristica de este modo de vida sea el de la inestabilidad: des-
plazamientos y biisquedas sin fin. El mundo en el que estos perso-
najes, los picaros, se mueven, sigue siendo el orden feudal, pero se
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trata de un orden en estado de crisis, por esto mismo en él se mue-
ven, son de mal vivir. Si lo que aquf se relata son acciones estas no
son unfvocas, nunca son lo que parecen, o, a la inversa, sélo son
eso, apariencias, en el entendido de que la realidad se experimenta
como tal en tanto se presenta conforme a ciertos patrones de vero-
similitud.

Ya el titulo nos pone en aviso sobre este individuo: se trata de
alguien extraviado, alguien perdido, que, sin embargo, por obra
de este extravio, es alguien. La frase que encabeza el primer capi-
tulo reza: En que se cuenta de quién es y de dénde. Disponiendo
de un recurso de la tradicién de la que €l precisamente se despren-
de, Quevedo utiliza la convencién —Ila muestra, en tanto la hace
fallar— de designar la identidad de alguien atendiendo a su pro-
cedencia. Alguien es, tiene que ser, el hijo de... La procedencia,
decfamos, no funciona como un dato anecdético que viene a pre-
cisar, con algo de informacién, el cardcter de un sujeto cuya iden-
tidad se sostiene por sf sola en su particularidad. Dice algo no so-
bre el pasado, no refiere simplemente, sino que en el decir institu-
ye la cadena que sostiene la identidad. Su relevancia consistirfa en
que muestra el lugar al que pertenece un hombre, de donde viene
¥> por tanto, dénde arraiga. Aquf el de dénde nos dice el quién:

“Yo, sefior, soy de Segovia; mi padre se llamé Clemente Pablos,
natural del mismo pueblo —Dios le tenga en el cielo(...) Dicen
que era de muy buena cepa, y, segtin él bebfa, es cosa para creer(...)
Estuvo casado con Aldonza Saturno de Rebollo Codillo y nieta de
Lépido de Ziuraconte(...) Sospechabase en el pueblo que no era
cristiana vieja, aunque ella, por los nombres y sobrenombres de
sus pasados, quiso esforzar que era descendiente de la letanfa™.

En la ascendencia de don Pablos encontramos un ladrén y
una prostituta. Nombres falsos o ficcionados, o simplemente su
ausencia. De origen espurio, don Pablos es, propiamente, un cual-

? Quevedo: La Historia de la Vida del Buscén, Editorial Planeta, Madrid, 1983,
p.11
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quiera, un don Nadie: ni un noble, ni un artesano, ni un campesi-
no, ni un fraile, ni un mendigo; pero justamente por estar cafdo de
ese orden que representa la jerarqufa de los feudos se trata de un
individuo, en el sentido paradéjico de una unidad separada (y
esto en doble medida: en tanto se constituye en la experiencia de
una totalidad ausente, y escindido, a la vez, respecto de si mismo,
es decir, reflexivo). Alguien, entonces, que por ser cualquiera pue-
de ser cada uno de ellos. En este sentido se puede interpretar su
“intento de ser caballero™ —pretensién que da lugar a sus viajes y
atraviesa todas sus andanzas—, no como el afin de reinscribirse en
una estructura ya conmovida, sino m4s bien como la empresa que
lo lleva a la conquista de un nombre propio, empefo que, como
resulta obvio, estd constitutivamente destinado al fracaso, pues en
el afdn de hacerse de un nombre se denuncia su insobornable falta.

El episodio donde Pablos rompe con la tutela paterna estd
sefialado por una exigencia. Esta pone fin a un altercado, luego
que sus padres disputaran acerca del oficio que debfa imitar, para
seguir de este modo la cadena de la identidad:

“Metilos en paz, diciendo que yo querfa aprender virtud re-
sueltamente, y ir con mis buenos pensamientos adelante. Y asf,
que me pusiesen en la escuela, pues sin leer ni escribir no se podfa
hacer nada™.

La escuela representa el lugar donde la tutela paterna es des-
plazada. Por ella la continuidad natural, que tenfa su expresién en
la herencia del oficio, generacién tras generacién, se desquicia. El
desplazamiento implica la emergencia de otro poder, o de otra ar-
ticulacién de éste. En efecto, la escuela es el lugar donde la nacien-
te figura del Estado-Nacién opera, organizando y disciplinando
las localidades. La certeza de que sin leer ni escribir no se puede
hacer nada da cuenta de un mundo ya devastado, en el que las
articulaciones naturales que ligan a las cosas unas con otras, en

* Quevedo: op. cit. p. 17
> Quevedo: op. cit. p. 13
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una cadena continua, se deben suplir en la articulacién de su re-
presentaci6n, representacién destinada a dominar los eslabones ya
no solidarios que (des)componen el mundo, y con ello a colocarse
el sujeto mismo como el lugar donde aquella articulacién es posi-
ble. Esta certeza sefala un rasgo significativo de aquel mundo que
empieza a configurarse. ;Qué se puede hacer sabiendo leer y escri-
bir? Decir que nada o muy poco, serfa presumiblemente la res-
puesta de un campesino o un mercader, incluso la de un noble
feudal —un guerrero—, pues el suyo es un mundo en cuyo hori-
zonte estas operaciones no son sobresalientes ni necesarias. Ahora
bien, en la vida moderna que aquif se est4 fraguando adquieren una
notabilidad capital: sin ellas “no se podia hacer nada”. Podrfamos
agregar, sin ellas no se puede ser alguien, en tanto ser alguien no es
algo que se es, sino que se llega a ser. Leer y escribir serfan aquf,
por una parte, los signos que hacen reconocible la “pertenencia” al
“orden social” emergente, donde lo que emerge es lo social mismo
y no simplemente otra forma de sociedad. Este orden es el que
configura el Estado moderno. Habrfa una relacién entre el hecho
de ya no reconocerse ni poder ser reconocido, con el hecho de que
lo que acredita la pertenencia a la sociedad pase por la cuestién de
la conducta, en tanto accién subordinada a determinados modelos
seculares. La escuela, podrfamos decir, es el lugar de indiferenciacién
y disciplinamiento que exige el individuo en un mundo estallado.
Pablos, como es caracteristico de cada una de sus empresas —sin
excepcién—, no termina la escuela. Pero, seglin relata:

“Escribf a mi casa que yo no habfa menester mds ir a la escue-
la porque, aunque no sabfa bien escribir, para mi intento de ser
caballero lo que se requeria era escribir mal [el destacado es nues-
tro]”®.

Escribir mal implica hacer fallar la escritura, es decir hacer
visible la estructura significante y con ello su poder articulador
(en este sentido el mismo Quevedo tiene un estilo barroco, escribe

¢ Quevedo: op. cit. p.17
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mal). Leer y escribir se constituirfan para el individuo en la posibi-
lidad de articularse narrativamente en un mundo en ruina. Si nada
se puede hacer careciendo de estas habilidades, con ellas, enton-
ces, se puede hacer todo, es decir, se puede ficcionar: deseo desme-
surado porque tiene su “fundamento” en la falta de éste, en el de-
seo de colmar la falta. La lectura y la escritura son los medios,
ahora visibles, de la ficcién. Y es precisamente porque visibles que
la ficcién deviene tal, es decir, trabajo de elaboracién e interpreta-
cién, como componente constitutivo de lo que aparece como real.
Entonces el trabajo de lectura y de escritura da lugar a ese constructo
sin origen que serfa la subjetividad del individuo, que sin base ul-
tima y constante se yergue en la necesidad de contarse a sf misma
desde el origen ficcionado del “sf mismo”, construccién que en-
tonces se mantiene en el abismo que la ficcién abre y cubre al
mismo tiempo. El advenimiento de la ficcién, como conciencia
del poder articulador del lenguaje, se corresponderia entonces con
la escisién que en la modernidad separa las palabras y las cosas.
Esta escisién no serfa otra que la autoconciencia del individuo,
que ya, por esta operacién, no sujeto en el continuo de la natura-
leza, es decir, sin lugar, sin mundo, se lanza a la aventura de con-
quistar un nombre propio. Asf no es el nombre lo que lo sostiene,
sino su buisqueda.

El silencioso quiebre del orden feudal se hace patente cuando
Pablos comienza sus andanzas, su ir y venir de una ciudad a otra.
A la intemperie de los caminos se produce el encuentro, que no
casualmente se propicia como avistamiento, con personajes singu-
lares, mds precisamente, locos, lo cual tampoco es mero azar, pues
responde a aquella escisién por la cual las palabras, desatadas de
las cosas, plegadas sobre si mismas, conducen a la visién y el deli-
rio. De estos encuentros mencionamos tres. El primero es un “ora-
te” que ha dado, al fin, con el modo en que el Rey pueda llegar a
Tierra Santa y conquistar Argel. Se precia este personaje de haber-
se percatado del obstdculo que impide la realizacién de tal empre-
sa. No es otro el obstdculo (realidad), naturalmente, que el mar,
aquella inmensidad que separa al Rey de su objetivo (pensamien-
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to). Su solucién es extremadamente simple. Se trata, nada mds y
nada menos, que de aprovechar las caracteristicas absorbentes de
las esponjas, que bien dispuestas podrén chupar toda el agua y
dejar el camino libre.

En este ingenio concurre, por decirlo de alguna manera, un
motivo medieval —las cruzadas—, en una subjetividad moderna.
En efecto, acomete Quevedo una sétira no tanto al propésito en sf
ni a las técnicas conque éste serfa llevado a cabo, sino a la relacién
técnica con las cosas que se abre en aquella subjetividad. Sélo en
ésta cabe aquel pensamiento devastador que entra en una relacién
inorgdnica con la totalidad: “(...)chuparle todo con esponjas, y
quitarle de allf [el destacado es nuestro]™’.

La pregunta que hace interesante el problema no es aqui,
obviamente, si esto es realizable o no, sino m4s bien qué hace po-
sible esta disponibilidad mediante la cual el “objeto” de este célcu-
lo es todo. En este sentido el problema para el pensamiento mo-
derno nunca habrfa sido el dominio de la naturaleza, como si con
ello se mentara el subyugamiento de las cosas. Si cabe hablar de
dominio de la naturaleza, éste acontece en tanto la naturaleza mis-
ma se abre como campo de objetualidad puesto anticipadamente
por el sujeto, lo que vendrfa a significar que aquella s6lo compare-
ce en tanto orden fenoménico, segiin una determinada legalidad
interna que hace posible su experiencia. Esta anticipacién, que da
lugar a la racionalidad instrumental —al cdlculo como modo de
llevarse con la realidad—, serfa lo que configura a la técnica, que,
en este sentido, consistirfa en el despliegue de una determinada
relacién entre sujeto y naturaleza, de tal modo que el entre no
vincula entes de por sf subsistentes, sino que se inscribe en el suje-
to mismo (como unidad de apercepcién), de manera que hacerse
duefio de la naturaleza vendrfa a ser no otra cosa que la apertura
de esta tltima como dominio. O, dicho de otro modo, lo que aquf
tiene lugar se juega en la dominacién de la relacién misma. Es

7 Quevedo: op. cit. p. 43
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decir, no se trata de poner en orden las cosas mismas, pues de lo que
se debe dar cuenta es del orden de la experiencia, que es lo que de
pronto aparece en su totalidad. Afectada de este modo, la sensibili-
dad es desbordada por la multiplicidad del espectdculo. Serfa frente
a este problema, que ocupa, en diversos respectos, al pensamiento
filoséfico desde Descartes, que Kant reacciona de modo definitivo,
en el sentido que descubre, siguiendo hasta cierto punto a Hume, la
posibilidad de la experiencia de lo estable. Si es posible el conoci-
miento es preciso que la relacién con esa totalidad sea previa:

“Entendemos por naturaleza —escribe Kant— (en sentido
empirico) el conjunto de los fenémenos considerados en su
existencia de acuerdo con reglas necesarias, es decir, de acuer-
do con leyes. Hay, pues, ciertas leyes que son a priori y que
son las que hacen posible una naturaleza™.

El entendimiento es entonces la posibilidad de la experiencia
de lo coherente. Es la facultad de las reglas. Estas no operan mecdni-
camente aplicando conceptos a lo que la intuicién sensible propor-
ciona, sino subsumiendo lo multiple bajo una unidad que presenta
anticipadamente, es decir, que sobredetermina, a lo dado en la sen-
sibilidad en su car4cter de objeto, como el horizonte desde el cual se
hacen representables segtin una unidad internamente regulada.

“El entendimiento no es, pues, una mera facultad destinada a
establecer leyes [y en eso imponerlas] confrontando fenémenos,
sino que el mismo es la legislacién de la naturaleza. Es decir, sin él
no habrfa naturaleza alguna, esto es, unidad sintética y regulada
de lo diverso de los fenémenos. En efecto, éstos no pueden, en
cuanto tales fenédmenos, existir fuera de nosotros. Existen sélo en

nuestra sensibilidad [el destacado es nuestro]™.

8 Kanr: Crftica de la Razén Pura, Ediciones Alfaguara, Madrid, 1993. p. 239 (B
263)

® Kant: op.cit. p.149 (A 126)
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No se trata de cotejar ni comparar lo dado para ponerlo bajo
conceptos, pues lo dado fenoménicamente lo es ya segin una for-
ma, por lo que aquf la realidad ha devenido ella misma racional.
Pensamiento y naturaleza se oponen en la relacién conforme a la
cual es posible la experiencia, es decir, entendimiento y sensibili-
dad, relacién que es ya pensamiento. Entonces, si bien la subjeti-
vidad estd constitutivamente expuesta, se juega manteniendo el
juego bajo control.

El “orate” de la anécdota no cuenta, sin embargo, con las ca-
tegorfas discursivas que le permitan orientarse en un mundo al
que le ha ocurrido el pensamiento de la totalidad, y es por eso que
yerra en el cdlculo. Es decir, aqui el obstédculo no es en rigor el mar.
O dicho de otra manera, si la consistencia de la realidad se deja
sentir en la resistencia que ofrece aquella operacién por la que ésta
aparece dispuesta en el pensamiento, entonces el orate yerra por-
que en lo que estd extraviado son las matemdticas mismas, estd
perdido en el pensamiento; no en lo otro, sino en lo mismo. Esta
condicién, que en un cierto nivel es contrapuesta a la del picaro,
es la que de un modo licido presintié y experimenté (a propésito
de matemdticas) Pascal:

“Cuando considero la pequefia duracién de mi vida, absorbi-
da en la eternidad precedente y siguiente, el pequefio espacio
que yo lleno, y aun que yo veo, abismado en la infinita in-
mensidad de los espacios que yo ignoro y que me ignoran,
me espanto y me asombro de verme aquf més bien que alli,
porque no hay razén alguna porque aquf mds bien que allf,
porque ahora mejor que entonces. ;Quién me ha puesto allf?
¢Por orden y voluntad de quién este lugar y este tiempo han
sido destinados para mf? [el destacado es nuestro]'®.

El vértigo de Pascal no se produce ante el especticulo de un
mundo caético, al contrario, lo abismante es aquel rigido orden
matemdtico que es el lenguaje en que estd escrito el libro de la

' Pascal: Pensamientos, Ediciones Orbis, Buenos Aires, 1984, p- 54



GASTON MOLINA 117

naturaleza. Un libro sin autor. El problema es que ésta se vuelve
inteligible en la misma medida en que ya no habla al hombre o
que nadie habla a través de ella: se trata de una naturaleza muda,
infinita e indiferente: “;Cuantos reinos nos ignoran!”. En la cohe-
rencia que ella expresa el hombre se vuelve insignificante, no por
el infimo espacio que allf ocupa, sino porque si el orden que el
hombre habita no sabe de él, entonces éste no tiene propiamente
lugar ni destino: ni siquiera el de ser una criatura insignificante.
Es como si la subjetividad, en medio del mundo, se hallara de pron-
to encerrada afuera:

“No busquemos, por consiguiente, seguridad ni firmeza.
Nuestra razén estd siempre frustrada por la inconstancia de
las apariencias; nada puede fijar lo finito entre los dos infini-
tos que lo encierran y lo huyen”''.

Entonces las matemdticas no entendidas sélo como discipli-
na que deviene imperante en una época, sino como el cardcter esen-
cial de todo saber posible en ésta; y ello en tanto que, precisamen-
te, todo saber en el pensamiento moderno ha de ser posible segiin
una fundamentacién que no tenga que recurrir a ningtin elemento
trascendente (como ocurre ejemplarmente con las matemdtica).
Esto es lo que constituye el cardcter matemdtico del cogito como
aquella instancia que se propone en la representacién como estan-
do en todo momento cierta de sf, no porque se entienda como la
tnica realidad cierta, sino porque si la realidad es lo que se com-
prende como tal, entonces lo que piensa el pensar son pensamien-
tos. En tanto el saber mediatiza la relacién del individuo con el
mundo, el sujeto del saber no ordena simplemente determinados
contenidos ni es el mismo un contenido determinado indudable,
sino la estructura reflexiva que ordena la experiencia en tanto ésta
ha de conformarse a lo mismo —siempre presente—, para que en
ella se experimente algo otro. De esta muda anterioridad del or-
den, que no es origen sino posibilidad, pura relacién, Pascal ten-

""" Pascal: op. cit. p. 51
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drd una intensa conciencia: “El silencio eternal de estos espacios

infinitos —afirma— me aterra”'2,

Este problema (el de estar extraviado en lo mismo) se hace de
otro modo evidente en la novela picaresca, cuando Pablos, una vez
que se ha desprendido del primer orate, se topa con un segundo
“desatinado”, que descubre sentado al lado de una mula, con un
libro abierto, trazando lfneas con un compds. Pablos se detiene
admirado y lo contempla desde lejos, mientras aquel personaje da
vueltas y saltos alrededor del animal, poniendo un dedo encima de
otro, y haciendo otras mil cosas incomprensibles. De pronto, de-
cidido, pone un pie en el estribo, con lo cual, después de todo,
s6lo consigue resbalar y caer: “Levantéle, y dijome: — “No tomé

bien el medio de proporcién para hacer la circunferencia al su-
bir”!3,

La incoherencia, el desatino, son aquf el padecer una especie
de exceso de coherencia, como deseo desmedido que nace del des-
concierto en que se encuentra. Nuevamente nos hallariamos aquf
con un chasco, que refiere a una subjetividad en proceso de cons-
titucién, en cuanto ésta se relaciona con las cosas a distancia. Dis-
tancia que se predica ante todo respecto de sf misma, pues ésta no
la aleja del mundo, sino que lo dirige a él en la previa remisién a
un orden que no est4 inscrito en las cosas sino en la subjetividad
misma. Se trata aquf de una abstraccién que posibilita habitar en
él: dispuesto en el plano geométrico —en un espacio nivelado—,
no se rompe simplemente la relacién con las cosas, sino que allf se
les da un lugar como posibilidad de su comparecencia organizada,
de tal modo que el sujeto pueda orientarse en medio de su multi-
plicidad: “Preguntéme si iba a Madrid por lfnea recta, o si iba por
camino circumflejo”'. No se trata aquf de una simple imagen del
mundo, sino del mundo como imagen, en tanto es en el campo de

'? Pascal: op. cit. p. 54
" Quevedo: op. cit. p. 44

" Quevedo: loc.cit
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la visualidad que la realidad se articula. La geometrfa es aquf lo
que posibilita ver, es decir, relacionarse, con la realidad.

Relacién entonces con un espacio homogéneo, compuesto de
puntos equivalentes cualitativamente indiferenciados, donde pa-
radéjicamente las cosas pierden relevancia —necesariamente—,
en la misma forma de ser comprendidas —y en ello destacadas—
segiin, ahora, sus relaciones de posicién frente al sujeto que se las
representa. Es decir, es como si lo relevante ya no fueran las cosas
sino su disponibilidad en el horizonte de lo que se ofrece como
objeto, indiferenciadamente, pero como condicién ésta de poder
llevarse el sujeto con la totalidad de lo ente, y por lo tanto como
condicién de la m4s frenética actividad. Ahora bien, ¢qué “lugar”,
o no-lugar, ocupa Pablos en esta escena?

“Yo confieso que entendf por gran rato —que me paré desde
lejos a verlo— que era encantador, y casi'>.

Podrfamos afirmar que Pablos est4 situado en la realidad, que
para aquel desatinado sélo se acusa cuando cae y, literalmente, la
realidad lo golpea. Sin embargo, si la diferencia de la subjetividad
con lo real es constitutiva, no podriamos adscribir la “realidad”
como el lugar que, al contrario de éste, Pablos ocupa, como si rea-
lidad y abstraccién fueran en sf irreductibles. El sélo hecho de pen-
sarla como su lugar implica pensar una distancia respecto a ella
(esto a diferencia de lo que ocurrirfa al animal, donde la coinci-
dencia con la realidad serfa completa, con lo cual no hay, en rigor,
realidad para él). Podriamos mejor decir que, si el desatinado cae,
Pablos se encuentra ya cafdo, donde la realidad no serfa sino esta
condicién. La realidad en este sentido no equivale a lo concreto,
sino mds bien al lugar que se despliega desde una perspectiva dis-
ponible, desde una determinada posicién. La perspectiva, el pun-
to de vista, es decir el no-lugar, serfa aquf el modo en que la subje-
tividad originariamente separada de la realidad, no mundana, su-

* Quevedo: op. cit. p. 43
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pera desde sf esta distancia, no de otro modo que haciendo a esta
distancia suya en la desafeccién que le es constitutiva: “me paré
desde lejos a verlo”. El mundo es proyectado en el mismo afin
exploratorio con que se lo aborda. Dicho de otra manera, al sujeto
le es devuelto el mundo en su verdad en tanto él es la posibilidad
de su representacién.

“La historia de la perspectiva puede, con igual derecho, ser
concebida como el triunfo del distanciante y objetivante sen-
tido de la realidad, o como un triunfo de la voluntad de po-
der humana por anular las distancias; o bien como la conso-
lidacién y sistematizacién del mundo externo; o, finalmente,
como la expansién de la esfera del yo.”'¢

Esta ambigiiedad es la que atraviesa a la misma subjetividad,
que sélo se encuentra en el mundo pero no es ningtin contenido
de éste. Asf, en rigor, no se cae en la realidad, sino que ésta, en
tanto aquello a lo que hay que atenerse, se constituye en la caida
misma como determinacién de un punto de vista al cual aferrarse,
en la medida en que ordena el mundo por el cual se es afectado, y
en ello al propio sujeto en tanto observador. Para éste, desde la
seguridad de su locacién, el mundo, que en la excesiva proximidad
pierde sus contornos, es decir, no se ve, deviene ahora, desde lejos,
paisaje, artificio. Asf reconstruida, la naturaleza se despliega como
un profuso decorado que se ofrece a la mirada afilada y mordaz del
pfcaro —precisamente porque no siente demasiado, o hay algo
que no ve. Luego la perspectiva dispone y conforma a la realidad
misma como el espectdculo que soporta la caida. La realidad, en
este sentido, no es aquello a lo que el individuo se aferra, sino el
hecho de ya encontrarse sujeto.

“Quienes hallan placer —escribe Hume— en declamar con-
tra la naturaleza humana han hecho notar que el hombre es
absolutamente incapaz de bastarse a sf mismo, y, que si se

'* E. Panofsky: La perspectiva como forma simbélica Tusquets Editores. Barce-
lona 1999. p.49
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desatan todos los lazos que lo unen con los objetos externos,
se hundird inmediatamente en la m4s profunda desespera-
cién y melancolfa. A esto se debe, dicen, esa continua buis-
queda de diversiones, como el juego, la caza o los negocios.
Por medio de esas cosas intentamos olvidarnos de nosotros
mismos, sacando asf a nuestro espiritu del linguido estado en
que caerfa si no estuviera sostenido por alguna activa y vivaz
emocién (el destacado es nuestro]”."7

El realismo del pfcaro estarfa cifrado en esta curiosidad por el
paisaje humano, curiosidad que, desde la constitutiva desafectacién
del individuo, hace a éste sensible por sobre todo al espectdculo de
esa escena incomprensible que es el hombre, y precisamente por-
que esa escena, que es la de la interioridad, se juega en la com-
prensién. En éste sentido no es porque Pablos haya visto un “en-
cantador” que se detiene a observarlo, sino que al observar largo
rato, con el suficiente tiempo como para distraerse y perderse en
los detalles, es como se le aparece un “encantador”, es decir, un ser
extrafio. En efecto, las cosas siempre pueden ser agotadas, pueden
saciar la curiosidad del hombre, en tanto que son. Llenas de sf,
llegan a ofrecer su ser idéntico atn para una pluralidad de percep-
ciones, en tanto sus fluctuaciones estdn previamente trazadas por
la mecénica que las rige. Cada cosa no es sino un punto en la serie
causal al interior de una misma naturaleza. A diferencia de éstas el
hombre comportarfa el enigma de no ser, en tanto la subjetividad
no se agota en el mundo donde sin embargo se encuentra. Si la
relacién con el mundo se produce en la distancia respecto a él, es
en la relacién con el sentido que el mundo se abre como totalidad,
el mundo, entonces, como sentido: lo ya comprendido. Especti-
culo infinito del sentido donde lo incomprensible —el desvio, la
novedad que comparece en medio de lo mismo— es lo humano.
En el encuentro referido lo que ve Pablos, lo que lo distrae, es una
manera de mirar.

17 Hume: Tratado de la naturaleza humana Libro II, Ediciones Orbis, Buenos
Aires, 1984, p.540



122 EL PICARO: UNA SUBJETIVIDAD SIN ORIGEN

“(...) la mente —sefiala Hume— es de suyo insuficiente
para entretenerse consigo misma, de modo que busca natu-
ralmente algiin objeto extrafio que pueda producirle alguna
viva sensacién, agitando sus espfritus animales. Cuando apa-
rece tal objeto, la mente despierta como de un suefio; fluye la
sangre con nueva fuerza, nuestro corazén se enardece, y toda
nuestra persona adquiere un vigor de que serfa incapaz en sus
momentos de soledad y calma. A esto se debe que la compa-
fifa de los demds sea tan naturalmente grata, en cuanto que
hace manifiesto el mds vivo de los objetos: un ser racional y
pensante igual que nosotros, que nos comunica todas las ac-
ciones de su mente, nos conffa sus m4s {ntimos sentimientos
y afecciones, y nos permite observar en el instante mismo en
que se producen, todas las emociones que puedan ser causa-
das por un objeto [el destacado es nuestro]”'®.

En la medida en que la mente no constituye ningtin objeto
en el que se pueda fijar la atencién, la atencién misma se dispersa,
precedida, sin embargo, de un principio de reunién. Si le interesa
todo es porque expuesta a la alteridad reconoce en lo otro a lo
mismo. La distraccién supondrfa la seguridad de hallarse aparte,
de ser afectado a distancia, desde un punto de vista que se desplie-
ga en cada caso como una posicién soberana. Asf, la subjetividad
estarfa expuesta desde su reserva, de tal modo que se reserva en su
exposicién. La subjetividad, para la cual la realidad misma se ofre-
ce en tanto lo que se muestra, es decir como apariencia, en el sen-
tido de que es ésta y no las cosas en sf las que se constituyen en
objeto para ella, se sostiene a sf misma aferrada al mundo. Est4,
entonces, expuesta en su inmanencia. No es un lugar, no se puede
entrar en ella, o bien, entrar en ella es hacerlo en el mundo que
conforma. Serfa el hecho de ser sensible a todo especticulo el que
mantiene al individuo volcado sobre el mundo y en el sociable
deseo del otro. Es este deseo el que continuamente inclina y desvia
la mirada del picaro.

'"® Hume: op.cit. pp.540-541
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Ahora bien, en la distancia se trae el mundo a representacion
y se posibilita habitarlo matemdticamente, tal como lo dispone la
ciencia-técnica, cuya alusién es explicita en la anécdota de mds
arriba. Esta continda con una burla de la misma {ndole, cuando
este individuo quiere ensefiar una treta de esgrima aprendida se-
gin un manual de geometrfa. Pero en la posada donde esto ocurre
no hay espadas, sélo cucharones. Aun asf da su leccién, entre las
risas y la perplejidad de los asistentes. La torpeza aquf tendrfa que
ver con la escisién de un cuerpo que se vuelve abstracto, cuya
irreductible materialidad no deja, sin embargo, de incomodar; pero
no como si fuera la materialidad misma la perturbadora, pues la
torpeza cifrarfa aquel desajuste constitutivo de una subjetividad
que tiene que poder mantenerse a s{ misma cargando con los re-
cursos (el espacio geométrico en este caso) que aseguran su triunfo
sobre la materia. Esta conquista es la del ingenio de la perspectiva,
productora ella misma de otros artificios, como el de la verosimili-
tud, la ilusién de realidad.

“La construccién perspectiva exacta abstrae de la construc-
cién psicofisioldégica del espacio, fundamentalmente: el que
no sélo es su resultado sino verdaderamente su finalidad, rea-
lizar en su misma representacién aquella homogeneidad e
infinitud que la vivencia inmediata del espacio desconoce,
transformando el espacio psicofisiolégico en un espacio ma-
temdtico. Esta estructura niega, por lo tanto, la diferencia
entre delante y detrds, derecha e izquierda, cuerpos y el me-
dio interpuesto (“espacio libre”), para resolver todas las par-
tes del espacio y todos sus contenidos en un dnico Quantum
continuum; prescinde de que vemos con dos ojos en cons-
tante movimiento y no con uno fijo [el destacado es nues-

tro]”"”?

' E. Panofsky: La perspectiva como forma simbélica. Tusquets Editores. Barce-
lona 1999. p. 14
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El tercer encuentro ocurre camino a la corte. En una vuelta
del camino ve venir de lejos a un “hidalgo” (el hijo de algo) con
todos sus atuendos, los que precisamente le hacen suponer que su
coche y sus criados vendrfan mds atrds. No sale de su sorpresa cuan-
do este caballero le revela de golpe que tal condicién es artificio.

“Pues atin no ha visto nada v.m. —replicé aquel— que hay
tanto que ver en mf como tengo, porque nada cubro. Veme
aquf v.m. un hidalgo hecho y derecho, de casa de solar
montafies, que, si como sustento la nobleza, me sustentara, no
hubiera m4s que pedir. Pero ya, sefior licenciado, sin pan y
carne, no se sustenta buena sangre (...) y no puede ser hijo de
alguien el que no tiene nada (.....) He vendido hasta mi sepul-
tura, por no tener sobre que caer muerto, que la hacienda de
mi padre Toribio Rodriguez Vallejo Gomez de Ampuero —
que todos estos nombres tenfa— se perdié en una fianza. Sélo
el don me ha quedado por vender, y soy tan desgraciado que
no hallo a nadie con necesidad dél, pues quiera no le tiene por
ante, lo tiene por postre, como el remendén, azadén, pendén,
blandén, bordén y otros asf [el destacado es nuestro] ",

Aquf tenemos a un representante de aquella nobleza feudal
cuyo mundo ha desaparecido. O bien, de hecho, se trata de otro
picaro. Esta condicién de indiscernibilidad en la que nos coloca el
propio texto apunta, sin embargo, a la naturaleza de la nueva no-
bleza. No la define la tierra ni el arraigo, tampoco la riqueza y ni
siquiera el nombre por si sélo. Ain teniendo todo esto, lo que
cuenta, como sustento, es la opinién de los otros, ser bien mirado:
el lugar del caballero es la corte. Mientras mds cerca del Rey, mds
distancia respecto de la indistinta masa. De la conservacién de esta
distancia dependeri el rango.

Ahora bien, destacarse, en el sentido de conservar la distan-
cia, es una tarea que sélo puede tener lugar cuando, por asf decir-
lo, ya todo esta encima. En efecto, con el desplazamiento de la

® Quevedo: op. cit. p. 63
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nobleza feudal hacia la corte, es la ciudad la que se convierte en
una especie de teatro donde aquella requiere representarse a sf mis-
ma, para resaltar de la masa circundante. De allf que en las socie-
dades cortesanas, el mantenimiento de su realidad pasa por lo que
Norbert Elias llama la etiqueta y el ceremonial:

“Una conducta engendraba la otra y asi, a través de la presién
y contrapresién, se mantenfa en vilo el mecanismo social y se
estabilizaba en cierto estado de equilibrio, expresado en la
etiqueta, de un modo visible para todos. Significaba para cada
uno de los que estaban vinculados con ella una garantfa de su
existencia social exactamente escalonada, asf como de su pres-
tigio, aunque, por supuesto, se trataba de una seguridad fré-
gil [el destacado es nuestro]”?.

Etiqueta y ceremonial, a diferencia de los sfmbolos en que se
asienta la antigua nobleza, ligada siempre a la tierra, configuran
un escenario en perpetuo movimiento en la competencia por el
prestigio. Aquf es de hacer notar dos sentidos que tiene esta pala-
bra: por un lado “influjo o ascendiente de alguien que tiene re-
nombre o riqueza”; por otro, “ilusién producida por los trucos de
un mago”?. Ambas caras coinciden y se harian manifiestas en la
figura del picaro. En la medida que en la vida de ciudad es el pres-
tigio lo que da su gravedad a la nobleza aristocrdtica, el picaro
tiene, en ese escenario mévil, la ocasién de desplazarse, de hacerse
pasar por tal o cual. Y aunque no siempre con buenos resultados,
pues el exceso de artimanas llega a poner en entredicho la verosi-
militud que se pretende conseguir, se revela que el manejo del ar-
tificio puede tener la misma consistencia que la realidad, o mejor
dicho que el verosfmil no suplanta simplemente a la realidad, sino
que la constituye.

2 Norbert Elias: La Sociedad Cortesana, Fondo de Cultura Econdmica. p.121

2 G. Gomez de Silva: Breve diccionario etimolégico de la lengua espafiola,
F.C.E., México,1988, p. 562
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Ilusién (Iéase confianza-desconfianza) y realidad se imbrican
en una madeja cuyos hilos atraviesan toda la modernidad. Si, como
sefialdbamos mds arriba, la experiencia de las cosas como existen-
tes se juega en la inmanencia del Ifmite, es decir, si es necesario
que la sensibilidad se relacione de antemano con el entendimiento
para que sea posible la determinacién de una impresién cualquie-
ra, relacién previa sin la cual no habrfa un alguien para sentirla
(pensarla), entonces lo que percibimos es siempre ya lo real. “Po-
demos —sefiala Hume— muy bien preguntarnos qué causas nos
inducen a creer en la existencia de los cuerpos, pero es initil que
nos preguntemos si hay o no cuerpos [el destacado es nuestro]”%.
Estas causas las hallar4 en dltimo término en los principios de aso-
ciacién, que son los que organizan la experiencia, cuyo lugar se
encuentra en la imaginacién. Su operacién, que es la del espiritu
mismo (el sujeto), consiste en relacionar, es decir, transitar suave-
mente por la relacién ya establecida en la memoria, la de la cohe-
rencia y constancia de ciertas impresiones, que son las cualidades
conque se ofrece lo experimentado como existente. Asf, la imagi-
nacién no relaciona datos, pues los datos se constituyen como ta-
les ya al interior de un orden. Entonces el “objeto” de la imagina-
cién no son las cosas, sino las relaciones en que éstas se presentan.
Son éstas las que asocia y con ello unifica.

El saber de la ficcién, que en Hume es un supuesto explicito,
no es ajeno al individuo que nos muestra la novela picaresca; dirfa-
mos que este saber lo constituye: sabe (saber no temitico sino que
articulado en su modo de vida) que es en la experiencia donde se
juega la verdad, y que ésta no depende del orden del ser de las
cosas sino de aquella insensible aceptacién por la cual el sujeto
asiente, y con ello dispone el mundo en el que él mismo se desen-
vuelve, en la medida en que lo ha asumido como real, es decir, en
tanto vale como tal. En este sentido, el individuo que aquf se co-
mienza a templar es escéptico, no porque no crea, sino mds bien

2 Hume: Tratado de la naturaleza humana Libro I, Ediciones Orbis, Buenos
Aires, 1984, p.321
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porque su creencia no se circunscribe ya a un sélo saber, situacién
donde la creencia misma se transparenta. No admite uno sino
muchos contradictorios entre sf, y por ello mismo cuando sabe de
las cosas sabe que sélo cree —nada mds, y nada menos.

Volviendo a la anécdota de mds arriba, luego de la confesién
del hidalgo, Pablos es presa de una suerte de risa mezclada con en-
ternecimiento.

“Tras eso dijo que iba a la corte, porque un mayorazgo rafdo
como él, en un pueblo corto, olfa mal a dos dfas, y no se
podia sustentar, y por eso se iba a la patria comuin, adonde
caben todos, y adonde hay mesas francas para estémagos aven-
tureros [el destacado es nuestro]”%.

¢Cbémo entender esta definicién que aquf deja caer Quevedo?
Habri{a que decir primero que, ateniéndonos al texto, se trata de una
corte sin Rey, o bien, que el poder real es ejercido desde la produc-
cién de una distancia que sélo se manifiesta en su casi completa
ausencia. De hecho lo mds cerca que Pablos se encuentra del Rey es
cuando va a cobrar su hacienda, luego de que su padre muere en la
horca. De esto se entera por una misiva que recibe de su tfo, donde
explica con pesar y profusos detalles las malas nuevas: “Vuestro pa-
dre muri6 ocho dfas ha, con el mayor valor que ha muerto hombre
en el mundo; digolo como quien lo guindé.”? Su tio, el verdugo, es
la cara mds visible del Rey, en tanto representante suyo; pero incluso
aqui, se trata de un rostro encapuchado, como si el poder se sostu-
viera en la exhibicién de su ausencia, aquella que portan sus delega-
dos y representantes.

En esta patria comiin caben todos porque la corte no se defi-
ne por una extensién de tierra, sino por un modo de vida que es
consciente de ser tal. “Y para que me tuviesen por hombre de par-
tes y conocido, no hacfa sino quitar el sombrero a todos los oidores

¥ Quevedo: op. cit. p. 63
¥ Quevedo: op. cit. p.40
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y caballeros que pasaban, y, sin conocer a ninguno, les hacfa corte-
sfas como si los tratara familiarmente”. Aquf se trata de seguir las
conductas que permiten reconocer a alguien, conductas en las que
se juega entonces la identidad personal. Esta se estructura gracias a
“acciones” cuyo valor no reposa en sf mismas, sino en el efecto que
provocan en una opinién que funciona sobre el vacio. A este res-
pecto Vadim Koyinov dice en su ensayo sobre la novela:

“(...) en la literatura épica antigua, en las epopeyas homéricas,
en las canciones de gesta de la Edad Media, en los relatos de
caballerfa, en la poesfa del renacimiento, lo dominante era el
principio de estabilidad, de la inmutabilidad del héroe y del
solar que le dio nacimiento; sobre ellos, los acontecimientos
rompen como las olas sobre las rocas [el destacado es nues-
tro]”%.

Nada parecido ocurre ,sin embargo, aquf. Ac4 es el fluir del
tiempo lo que deviene soporte de la experiencia de sf mismo en un
mundo que, desatado en la apariencia, no descansa en una roca,
sino que se despliega segtin multiples respectos en la sensibilidad,
en el complejo mundo que se ofrece, tumultuoso, en la experien-
cia. La identidad de Pablos no descansa en su remisién a una tota-
lidad orgédnica trascendente de la cual fuera parte. El individuo
tiene que salir a encontrarse y se define por lo que le ocurre all4
afuera: estd solo en un mundo que se ha vuelto extrafio. “Conside-
raba yo que iba a la corte, adonde nadie me conocfa —que era la
cosa que mds me consolaba—, y que habfa de valerme por mi ha-
bilidad allf. Propuse de colgar los h4bitos en llegando, y de sacar
vestidos nuevos cortos al uso [el destacado es nuestro]”*. Valerse
de la propia habilidad consiste curiosamente aquf no en destacar-

% Quevedo: op. cit. p. 76

¥ V. Koyinov: El valor estético de la novela en “El Destino de la Novela”, Orbelus,
Buenos Aires, 1967, p.17

% Quevedo: op. cit. p. GI.
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se, sino en la habilidad para confundirse: la necesidad de ser otro
para integrarse.

En el transcurso de la novela, Pablos pasa continuamente por
ser aquello que no es, de tal modo que resulta ser un hidalgo, un
mendigo, un rico comerciante, entre otros. Esto es posible en la
medida en que el picaro no cae seducido por el efecto que dan las
vestiduras como expresién de una determinada condicién: sabe que
la condicién misma est4 sostenida en su apariencia. Aquf perder la
apariencia es perder el ser.

“Tenemos de memoria, para lo que toca a vestirnos, toda la
roperfa vieja. Y como en otras partes hay hora sefialada para
la oracién, la tenemos nosotros para remendarnos. Son de
ver, a las mafianas, las diversidades de cosas que sanamos; que,
como tenemos por enemigo declarado al sol, por cuanto nos
descubre los remiendos, puntadas y trapos, nos ponemos,
abiertas las piernas, a la mafiana, a su rayo, y en la sombra del
suelo vemos las que hacen los andrajos y hilachas de las
entrepiernas, y con unas tijeras las hacemos la barba a las cal-
zas (...) Quien ve estas botas mfas, ;cémo pensard que andan
caballeras en las piernas en pelo, sin media ni otra cosa? Y
quien viere este cuello, ;por qué ha de pensar que no tengo
camisa? Pues todo esto le puede faltar a un caballero, sefior
licenciado, pero cuello abierto y almidonado, no. Lo uno,
porque asf es gran ornato de la persona; y después de haberle
vuelto de una parte a otra, es de sustento, porque se cena el
hombre en el almidén, chupdndole con destreza™.

El picaro ve el tejido de la realidad, los remiendos, las punta-
das. El asunto aquf no es la realidad en sf, sino las condiciones a
partir de las cuales se da su experiencia. Como sefialdbamos m4s
arriba no se trata de que la realidad sea mera ilusién, o que detr4s
de ésta se halle algo asf como la verdadera realidad. Quiz4 su fnti-

¥ Quevedo: op. cit. p.65-67
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ma imbricacién se exprese en el hecho de que la realidad pesa pe-
culiarmente en la descarnada desilusién, que es precisamente el
desvanecimiento de aquélla. Pesa su ausencia. La desilusién com-
porta entonces un rendimiento critico, pues en tanto irrealiza hace
visible la posibilidad. En este sentido, la del picaro es una mirada
plebeya, es decir, critica: la de un cuerpo re-sentido que ve desde
abajo. Ve entonces el entramado de las formas, el trabajo artesanal
que las sostiene. En suma, ve las formas en cuanto tales sin rendir-
se a su efecto de realidad. Con relacién a esto dice el mismo perso-
naje:

“No hay cosa en todos nuestros cuerpos que no haya sido
otra cosa y no tenga historia”*.

La conciencia histérica del individuo hace de él mismo una
especie de paisaje en ruinas, donde los artificios se acumulan des-
bordando incluso la verosimilitud. Aquf no se tratarfa sélo de co-
sas —ropajes— que han cambiado de funcién, adheridas todas
ellas a un cuerpo propio, sino de la historicidad de un cuerpo que
deviene “propio” en su caricter de cosa ya-sida, en cuanto el ropa-
je no sélo cubre al cuerpo, sino que cubriéndolo lo articula y lo
descubre como el cuerpo de alguien (que a diferencia de las cosas
que simplemente yacen, “alguien” es aquel que viene de alguna
parte: una “cosa’ con espalda, con una historia que contar), arti-
culacién entonces que lo hace presentable, verosimil. Dicho de
otra manera, lo que cubre el ropaje no es el cuerpo, es su cardcter
de cosa, su torpe materialidad. Este encubrimiento no lo esconde,
sino que es por ello que puede mostrarse en toda su gracia, en el
limite, eso sf, siempre, de lo risible, pues para la mirada pfcara,
que comporta el saber de lo ya-sido, es decir, del cardcter histérico
de lo natural (que lo natural es lo que ha llegado a naturalizarse en
la transparencia de su verosimil) no hay gracia que no muestre la
hilacha, como el hilo que disuelve el tejido de la idealidad en el
ridiculo. El mundo aquf es objeto de risa y de escarnio dada la

* Quevedo: op. cit. p.65
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necedad y locura de sus pretensiones, o mejor, la pretensién mis-
ma serfa la que, una vez que aparece para la mirada re-sentida del
picaro, muestra su vanidad, su artificio.

El individuo se encuentra liberado de la estructura del mun-
do feudal en el saber de la apariencia y el verosfmil. En este saber
encuentra la libertad para moverse indefinidamente pues ha des-
cubierto que la vida consiste fundamentalmente en el modo: que
el ser esto o aquello no es un atributo ontolégico, sino una forma.
Al atributo no hay acceso, pero a las maneras sf. Y no sélo esto,
pues recordemos que las maneras mismas —Ila etiqueta y el cere-
monial— no son algo asf como mera expresién sino el fondo mis-
mo en que se sustenta, en vilo, la disciplina que define al orden
social.

Aquella irrealidad constitutiva del individuo, tanto mds cu-
bierta por éste mismo, su calidad de nadie, lo distancia anticipa-
damente de cualquier determinacién trascendente. No se trata con
esto de que luego, en la modernidad ilustrada, toda configuracién
ritual desaparezca. Sucede m4s bien que el mecanismo del rito y el
ceremonial se hace visible para la subjetividad reflexiva, que, en su
afin de autonomfa, se levanta criticamente ante la insistencia del
mito en el presente, exigiendo la acreditacién de su pretensién y
su desalojo. Pero esta exigencia no lo serfa sélo del discurso filosé-
fico, o bien, lo es en tanto es la propia subjetividad la que, rin-
diéndose cuentas a sf misma, sabe de esta insistencia, que no es la
de la simple preservacién de ciertos contenidos, sino de conteni-
dos en los que a pesar de ser ya visibles sus condiciones, se conser-
van sin que ya sea posible creer en ellos, como si con esto lo que se
preservara fuera la subjetividad misma, abrumada por el poder di-
solvente de las operaciones que la constituyen.

Por otro lado, el nadie no estd sujeto a ninguna identidad
inmutable. Este cardcter liberador, disolvente del sentido hereda-
do y de las identidades seculares en un mundo que ha devenido
racional, serfa caracterfstico de la novela picaresca, como articula-
cién de una subjetividad sin nombre propio que encuentra en ser
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nadie su poder. Sin embargo, como decfamos, una especie de ma-
lestar indefinible cruza al individuo en el presentimiento de esa
irrealidad, que surge de la movilidad y la conciencia de las formas
constitutivo de su modo de vida.

Ya casi al finalizar la historia (se interrumpe con la esperanza
de cambiar de suerte, “mudando mundo y tierra’, que es justa-
mente lo que en su afin exploratorio no ha dejado de hacer), y ya
abandonada la incursién por la corte, Pablos refiere su “necesidad
de arrimo”, cuya demanda lo lleva a integrar una compafifa ambu-
lante de teatro. El teatro serfa el lugar donde la realidad comparece
en escena, donde se dispone la administracién de las condiciones
de lo verosimil, una vez que la experiencia de la verdad se da de
espaldas al origen. No hay, entonces, donde arrimarse, en la medi-
da en que la verdad misma no se sustenta por sf sola. No es que con
ello la verdad desaparezca, sino que la verdad, como lugar donde la
vida humana se desarrolla, se mantiene ahora suspendida y despla-
zada de su remisién a un fundamento. La verdad misma se da ahora
entonces en la experiencia del desarraigo como demanda de integra-
cién y de certeza, demanda que finalmente el sentido comtin viene a
colmar, y con ello a tranquilizarse el propio individuo.

Luego de trabajos menores Pablos se da al oficio de escribir
dramas, cuando se da cuenta que estos sélo requieren del trabajo
de unir retazos de piezas ya lefdas. Este ingenio setfa en cierto sen-
tido el del propio Quevedo, que, seglin muchos, el mejor estilista
de la lengua espafiola, juega con los recursos a su disposicién, a tal
grado que en sus descripciones no pocas veces es sélo el lenguaje
en su opacidad lo que aparece.

“No me parecié mal la traza, y yo confieso que me incline a
ella, por hallarme con algiin natural a la poesfa; y mds, que
tenfa yo conocimiento con algunos poetas, y habfa leido a
Garcilaso; y asf, determiné de dar en el arte. Y con esto y la
farsanta y representar, pasaba la vida; que pasado un mes que
habfa estado en Toledo, haciendo comedias buenas y enmen-
dando el yerro pasado, ya yo tenfa nombre, y habfan llegado
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a llamarme Alonsete, que yo habfa dicho llamarme Alonso; y
por otro nombre me llamaban el Cruel, por serlo una figura
que habfa hecho con gran aceptacién de los mosqueteros y
chusma vulgar [el destacado es nuestro] ™',

Con la novela emerge la escritura, el artificio, como poder
articulador. En este sentido “dar en el arte” es la manera de
recuperar(se) el mundo, por cuanto es el mundo mismo el que se
abre en la sensibilidad. Asf, ahora tiene dos nombres a falta de
uno. Pero Pablos ya sabe que no hay nombres propios, pues, en
efecto, se encuentra en un teatro. La vida pasa en la representacién
de ésta: inmanencia de lo real, la realidad como espectdculo cuyo
lugar es el hombre mismo.

“La vida humana —sefiala Hume— es un escenario tan abu-
rrido, y los hombres son por lo general de disposicién tan
indolente, que todo cuanto les distraiga, aunque sea por una
pasién mezclada con dolor, les proporciona en conjunto un
vivo placer [el destacado es nuestro]”32.

La vida humana sélo se relaciona con las cosas que compare-
cen conforme al trabajo de la propia subjetividad, por lo tanto,
toda afeccién se da en el horizonte que despliega la previa relacién
consigo mismo, como si el sujeto, en cierta medida, para acusar
recibo de lo otro, no fuera nunca afectado por otra “cosa” que no
sea él (“disposicién indolente”): el hdbito, lo familiar, la repeticién
de los principios mismos de la imaginacién, como experiencia ori-
ginaria (“escenario aburrido”), es la manera en que la subjetividad
vive abierta a lo otro que ella. Si la gravedad de lo real se juega en
la experiencia que de ella se tiene —en su representacién—, el
aburrimiento nombrarfa aquf aquella condicién por la cual el tra-
to con el origen se haya suspendido; el aburrimiento es la suspen-
sién misma. Podemos preguntar —y esta serfa la pregunta de la

' Quevedo: op. cit. p. 105
3 Hume: op. cit. p. 34
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filosoffa del sujeto— cémo opera la escena, es decir, cémo es po-
sible que tengamos experiencia de un mundo puesto en orden —
cada vez de un mismo mundo—, a lo que da respuesta la instancia
trascendental del sujeto. Pero no podemos preguntar cual es su
sentido dltimo, su verdad y fundamento trascendente:

“La causa marca el camino a nuestro pensamiento, y en cier-
to modo nos obliga a examinar determinados objetos en de-
terminadas relaciones. El azar puede servir tan sélo para des-
truir esta determinacién del pensamiento, dejando a la men-
te en su originaria situacién de indiferencia, en la que, por la
ausencia de una causa, se ve instantdneamente reinstalada [el
destacado es nuestro]”?,

Una vez abandonado el teatro, Pablos se enamora de una
monja. Recibe respuesta a una carta suya que lo entusiasma vana-
mente, pues aquf entusiasma lo otro como relacién con lo imposi-
ble, o mejor dicho, con aquello que en tanto no puede realizarse es
pura posibilidad, y en eso estd destinado a un ambiguo fracaso.
No sin cierto contento, sale: “Com{ y piseme el vestido con que
solfa hacer los galanes en las comedias”. Sale, entonces para en-
trar al interior de una escena. Ahora bien, si el teatro tiene los
lfmites del mundo, en tanto la verdad del mundo ha de ser verosi-
mil, pues su gravedad se despliega en la creencia, entonces no es
s6lo que el hombre se transforme en comediante —aquel que sabe
de sf y puede llevarse consigo en tanto se construye como persona-
je—, sino que, en tanto espectador de sf mismo, es esta mismidad
( relacién a sf) la que deviene el escenario de lo real. El aburri-
miento no serfa una nota mds que puede o no acompafiar a esta
subjetividad, tendrfa que ver con la constitucién de ella misma
como interioridad.

“La mente —dice Hume— es una especie de teatro en el que
distintas percepciones se presentan en forma sucesiva; pasan,

3 Hume: op. cit. p.136
¥ Quevedo: op. cit. p. 108
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vuelven a pasar, se desvanecen y mezclan en una variedad in-
finita de posturas y situaciones (...) La comparacién del tea-
tro no debe confundirnos: son solamente las percepciones las
que constituyen la mente, de modo que no tenemos ni la
nocién més remota del lugar en que se representan estas esce-
nas, ni tampoco de los materiales de los que estdn compues-
tas [el destacado es nuestro]”%.

Ahora bien, en el aburrimiento que acontece sin motivo, sin
causa ni razén alguna —como lo que llanamente pasa en el correr
de los dfas—, el mundo queda vaciado de fundamento. El funda-
mento como la escena que falta. No como si en el ajetreo de lo
cotidiano estuviera presente, sino que ahf, cuando todo da lo mis-
mo, es como recién se padece ese vacfo. En este peculiar echar en
falta se hace posible la relacién con el fundamento en tanto lo que
acontece es justamente su ausencia. El aburrimiento, paradéjica-
mente, interrumpe entonces la inercia de lo cotidiano, el dejarse
vivir, como si las demasiadas verdades del sentido comiin estuvieran
allf para llenar el vacfo que éste descubre en el origen, o mejor atin,
como la falta misma de origen ( Nombre Propio). Ahora, en cierto
sentido la distraccién, es decir el aburrimiento ahi donde no se reco-
noce a sf mismo, serfa también la disimulacién misma de la falta,
como otra manera ésta de decir que en el aburrimiento se darfa a la
vez la simulacién del origen (dos nombres a falta de uno).

El sujeto de la apuesta en Pascal.

La condicién cafda, es decir, el factum de encontrarse la subjetivi-
dad inclinada, dejindose vivir, en medio de un mundo que la an-
tecede, no serfa exclusiva del picaro, sino del individuo moderno
como tal. Si la superficie —la apariencia— se ha convertido en el
suelo en que se asienta lo humano, el escenario mismo del habitar
aparece suspendido, sin respaldo. Con el advenimiento de la cien-
cia moderna, Copérnico y Galileo no han redistribuido simple-

% Hume: op. cit. p.86
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mente elementos en el espacio, sacando a la tierra de su centro.
Con ellos es el espacio mismo el que se transforma y deviene infi-
nito, sin centro de gravedad, siendo paradéjicamente la gravedad,
postulada como ley, la que dard forma al universo, es decir, la que
permitird construir su maqueta (Newton) como modo de entrar
en relacién con una totalidad proyectada por el propio pensamiento,
con lo cual el medio en que el hombre habita se revela como el
pensamiento mismo.

Lo que para el picaro resulta una especie de liberacién, en tan-
to el estallido del mundo consolida la esfera de lo cotidiano como el
suelo de lo comprensible y condicién material de la existencia —lo
cotidiano entonces como la cafda misma y no como aquello en lo
que se cae—, serd para Pascal la condicién del vértigo:

“Bogamos en un vasto medio —sefiala —, siempre inciertos
y flotantes, impulsados de uno a otro cabo. Cualquier térmi-
no donde pensamos adherirnos y afirmarnos se mueve y nos
abandona; y si lo seguimos, escapa a nuestros avances, se nos
desliza y huye con una huida eterna. Nada se detiene para
nosotros. Este es el estado que nos es natural, y, sin embargo,
el mds contrario a nuestra inclinacién; nos abraza el deseo de
hallar un firme asiento, y una base tltima constante para edi-
ficar allf una torre que se eleve al infinito; pero todo nuestro
fundamento cruje, y la tierra se abre hasta los abismos™

Esta serfa. en principio. la figura antitética del picaro, en tan-
to éste, sumido en la cotidianidad, vive sin echar de menos el fun-
damento.

Las im4genes de la torre y el abismo, la nada y el infinito, son
una de las tantas imdgenes con las que el pensamiento de Pascal deja
sentir la condicién escindida de lo humano, podrfamos decir su ca-
rdcter no natural. No se trata con estos dos términos de postular
tanto una dualidad inconciliable como de plasmar en una imagen la

% Pascal: Pensamientos, Ediciones Orbis, Argentina, 1984. p. 51
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tensién irreductible en la que se juega lo humano, en cuanto justa-
mente el estado natural en el hombre es lo mds contrario a su natu-
raleza (inclinacién). La torre y el abismo, entonces, no postularfan
un dualismo simple al modo de dos naturalezas constitutivas del
hombre, sino que mds bien en esa imagen se presiente el
desfondamiento que lo humano mismo es. La marca de este
desfondamiento serfa el pensamiento de la apuesta, en el que se jue-
ga no la eleccién de uno de los términos, sino la subjetividad misma
que se decide y se constituye en la tensién a la que ésta da lugar.

La apuesta podrfa pensarse como la distancia que media la
relacién entre fe y saber. Distancia infranqueable: no es posible
conocer a Dios. Sin embargo, la apuesta no es simple, no se trata
de optar por uno de los dos términos. En este caso no serfa dema-
siado lo que se apuesta. El exceso de la apuesta consistirfa en creer
que se sabe o, en el mismo sentido, en saber que sélo se cree:

“<Dios existe o no existe> ;de que lado nos inclinamos? La
razén no puede ah{ determinar nada: hay un caos infinito
que nos separa. Se juega una partida, al extremo de esta dis-
tancia infinita, donde resultard cara o cruz. ;Quién ganar4?
Con razén no podéis hacer ni lo uno ni lo otro; con razén no
podéis defender ninguno de los dos™.

La apuesta no consiste en jugarse por la creencia (Dios existe)
o por la ciencia (Dios no existe). Por una parte ambas alternativas
estdn cerradas, se anulan mutuamente para una conciencia escindida
entre ambas: la distancia con su objeto no la salva, en un ser finito,
ni la creencia ni el saber. La creencia por sf sola es un sentimiento, y
por tanto est4 referida antes que nada a la interioridad de un sujeto.
El saber, a su vez, se juega en la produccién de conocimientos, en
tanto es capaz de determinar un objeto segiin criterios inmanentes.

Pero, por otra parte, la distancia infranqueable no se predica
tanto del objeto sino de la infinitud que separa la creencia de la

37 Pascal: op. cit. p.154
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razén. Optar porque Dios existe serfa darle crédito a la probabili-
dad, es decir, en rigor no se apuesta por una imposible determina-
cién del objeto (Dios), sino por la confianza que se deposita en la
razén, confianza que la razén no puede garantizar, pues en ello se
juega la confianza y la apuesta misma. El que esta apuesta sea ne-
cesaria obliga a renunciar a la razén (que en su finitud nada puede
decir de lo infinito). Sin embargo, lo excesivo del juego consiste
precisamente en que es cierto célculo racional el que determina la
apuesta:

“Si gandis, gandis todo, si perdéis, no perdéis nada’*.

Lo excesivo serfa que el abismo entre fe y ciencia est4 cubier-
to de antemano, o mejor ain, la apuesta revela una relacién inter-
na entre ambos en el momento que se creen, se saben, excluyentes;
cuando se entiende la fe como relacién con aquello que no se pue-
de demostrar, y la ciencia como saber en tanto puede dar cuenta
de sus afirmaciones. El saber, entonces, como este poder dar cuen-
ta, que determina el cardcter de la ciencia de saber fundado, que
asegura y, en eso, da estabilidad.

Considerado de este modo es el entendimiento el que hace la
valoracién de la fe, pero si la valoracién implica al propio entendi-
miento, lo que opera aquf como fundamento no es propiamente
un conocimiento, sino una certeza, es decir, la confianza —siem-
pre excesiva— producto de su sobrevaloracién. En cierto sentido
es esta ciega confianza la que permite que la razén vea —ilumine,
y con ello esté abierta al mundo. Pero este acontecimiento es in-
justificable en la légica del entendimiento que aquella confianza
abre.

En el caso de Pascal, la apuesta por la existencia de Dios im-
plicarfa el saber de su abandono, y esto es precisamente como lo
que da valor a la apuesta, que de otro modo no serfa tal. Quiz4 se
podria formular del siguiente modo: podemos creer, es preciso

3 Pascal: op. cit. p. 155
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creer, gracias a que no sabemos, y de esto tltimo podemos estar
ciertos: “Por mds que inflemos nuestros conceptos mds all4 de los
espacios imaginables, no engendramos mds que 4tomos en compa-
racién a la realidad de las cosas”®. Porque la distancia con Dios es
infinita —y con ella la realidad— el problema no es Dios ni la
realidad, sino la distancia que los separa del hombre. Esta distan-
cia no se salva ni por la fe ni por la razén, aunque ambas no pue-
den dejar de ser acosadas por ella, como si lo que acosara al hom-
bre fuera el infinito que se abre en la una y la otra, con lo cual la
distancia pareciera radicar no entre el sujeto y el objeto, sino en el
hombre mismo:

“Yo —dice Pascal— quiero hacerle ver [al hombre] alli den-
tro un nuevo abismo (...) porque ;quién no admitird que
nuestro cuerpo, que ya no era perceptible en el universo, im-
perceptible este mismo en el seno del todo, sea al presente un
coloso, un mundo o mds bien un todo frente a la nada donde
no se puede llegar?”.

El hombre se hace profundo en la tensién que lo abruma, de
ahf la autosuficiencia de la apuesta: “Si gandis, gandis todo, si
perdéis, no perdéis nada”. Esto ya no es sélo asunto de probabili-
dad, de cdlculo, en tanto todo cdlculo pende y encuentra su senti-
do en la légica de su verificacién. Es de esta de la que obtiene su
certeza, donde la certeza se gana con la prueba de la existencia, es
decir, aquf, del conocimiento —Ila determinacién— de algo. En
Pascal no es, sin embargo, la certeza de una posible verificacién lo
que exige la apuesta. La apuesta se sostiene a si misma. Y esto en la
medida en que ganarlo todo no es ganar algo, por eso mismo no se
pierde nada. La verdadera perdida, perdida absoluta, serfa —lo
imposible— no apostar, es decir, la coincidencia total del sujeto
consigo mismo, la plenitud, pues en la plenitud no hay articula-
cién posible.

¥ Pascal: op. cit. p. 47
0 Pascal: op. cit. p. 48
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A lo que en la apuesta se da lugar es a la certeza. Ahora, ;qué
serfa una certeza que no es conocimiento, es decir, una razén que
no es instrumento del saber? “El corazén, escribe Pascal, tiene sus

razones que la razén no conoce.”

“La razén obra con lentitud, y con tantas miras, sobre tantos
principios, que han de estar siempre presentes, que a cada
momento se adormece, o se extravfa, pot falta de tener todos
los principios presentes. El sentimiento no obra asf: obra en
un instante, y siempre est4 pronto para obrar. Es preciso, por
lo tanto, poner nuestra fe en el sentimiento; de otra manera

serd siempre vacilante”.

El sentimiento remite aquf a la ciega confianza, por ello el sen-
timiento no vacila, no duda. Se juega en y por el instante, por esto
es que Pascal insiste en que no se puede dejar de apostar, porque en
el instante no es el sujeto el que apuesta, sino que en la apuesta es el
sujeto mismo el que se constituye, es decir, se lanza, se entrega a la
tensién entre el infinito y la nada. Que el sentimiento, la sensibili-
dad, obra en un instante, cifra el misterio no de la existencia de Dios
—ya que la existencia no es un asunto mds que para el conocimien-
to—, sino de la decisién en la que se yergue la subjetividad desde la
ausencia de fundamento y de origen. Pues desconocemos el todo, y,
sin embargo, el todo est4 ocurriendo, certeza abismal, en la apertu-
ra que es el mundo. El abismo de la subjetividad no deja ver su
desfondamiento, cubre su falta de origen, es decir a la decisién que
la articula. Es ahf, en la apertura, donde las cosas se encuentran y
resisten al individuo, que, por estar ya lanzado en la apuesta puede
experimentar un orden, articulado en la potencia de generalidad de
la razén y de discriminacién del entendimiento. Pero el entendi-
miento no basta. “Lo que hace que los geémetras no sean espfritus
finos es que no ven lo que est4 delante de ellos.”*

' Pascal: op. cit. p.162
2 Pascal: op. cit. p. 161
* Pascal: op. cit. p. 30
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Podrfamos decir que la autosuficiencia de la apuesta, la certeza
que en ella se gana, independientemente de la determinacién de
una existencia en la espera de su confirmacién, tiene que ver con la
articulacién de la propia subjetividad en la tensién entre el ser y la
nada —la “torre” y el “abismo”. En la apuesta se juega la articula-
cién misma, no como algo por alcanzar, sino como lo alcanzado ya
en el factum de la apuesta. La articulacién de la subjetividad se co-
rresponderfa con el irreductible estar en juego a la que ella da lugar.

La distincién entre “espiritu de geometrfa” y “espfritu de fi-
neza” serfa en Pascal una forma de plantear el problema de la rela-
cién entre el entendimiento y la sensibilidad (entre concepto e
intuicién, es decir, mediacién e inmediatez). “Es preciso, de gol-
pe, ver la cosa de una sola mirada, y no por continuacién, razona-
miento, a lo menos hasta cierto grado.”* La certeza emparentada
al razonamiento implica aqui la mediacién del concepto, por el
contrario, la certeza implicada en la apuesta se corresponde con la
inmediatez, el instante de la intuicién: “Apenas se los ve [a los
principios], se les siente mds que se les ve.”®

Lo que se “siente”, entonces, no son las cosas, sino los princi-
pios conforme a los cuales las cosas aparecen en orden. No basta
con pensar para que se de un mundo, es necesario sentir lo pensa-
do, para que lo pensado sea algo y no nada. En otros términos, la
oferta de objetividad puesta por el entendimiento debe poder ser
acogida. Asf, con el “instante” no se estarfa nombrando aquf una
mera afeccién empirica. El sentir nombra aquella condicién de
estar abierta la subjetividad finita hacia lo otro que ella,
constitutivamente, es decir, como posibilidad de su articulacién,
en tanto que una subjetividad plena no tendrfa ocasién de saber
de sf. Serfa esta certeza —razén del corazén— la que al mismo
tiempo abisma al individuo, en cuanto de alguna manera se sabe,
se siente, en el origen, fuera de sf. De esta condicién darfan cuenta

4 Pascal: loc. cit.

4 Pascal: loc. cit
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las notas que Pascal consagra al tedio, agrupadas bajo el encabeza-
do La diversién:

“Quien no ve la vanidad del mundo es vano el mismo. Pero
también ;quién no la ve exceptuados los jévenes que estdn
todos dentro del ruido, de la diversidn, y en el pensamiento
del porvenir? / Pero quitadles su diversién y los veréis secarse
de tedio; sienten entonces su nada, sin conocerla: es ser bien
desgraciado entrar en una tristeza insoportable tan pronto
como se ve reducido a considerarse a sf mismo, y a no estar
divertido™.

La diversién serfa un apartarse, un desviarse de sf que tendrfa
un rango ontolégico. Quevedo, en El mundo por de dentro, escribe:

“Es nuestro deseo siempre peregrino en las cosas desta vida y
asf, con vana solicitud, anda de unas en otras, sin saber hallar
patria ni descanso (...). El mundo, que a nuestro deseo sabe
la condicién para lisonjearla, pénese delante mudable y va-
rio, porque la novedad y diferencia es el afeite con que mis
nos atrae; con esto acaricia nuestros deseos, 1lévalos tras s, y
ellos a nosotros. Sea por todas las experiencias mi suceso, pues
cuando m4s apurado me habfa de tener el conocimiento destas
cosas me hallé todo en poder de la confusién, posefdo de la
vanidad de tal manera, que en la gran poblacién del mundo,
perdido ya, corrfa donde tras la hermosura me llevaban los
ojos, y adonde tras la conversacién los amigos de una calle en
otra, hecho fibula de todos; y en lugar de desear salida al
laberinto, procuraba que se me alargase el engafio™.

Es por este desvio originario que al hombre le es dado un
mundo, existe dentro del ruido de lo multiple, tensado hacia el
ser. Sélo porque la diversi6n se corresponderfa originariamente con

46 Pascal: op. cit. p.84

7 Quevedo: Los suefios. El mundo por de dentro, Editorial Losada, Buenos Aires,
1980, p. 76
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la apertura de la finitud, es que luego puede devenir mera
entretencién, anulacién de la tensién originaria. Esto en tanto la
entretencién cubre el vacfo del mundo que es la posibilidad del
encontrarse la subjetividad a sf misma suspendida en la nada, ten-
sada hacia la nada que ella misma comporta en su no plenitud,
plenitud a la que sin embargo no puede dejar de aspirar en tanto
ser finito, como si sélo para un ser de esta condicién la plenitud
pudiera darse, y precisamente en la experiencia de su fracaso, como
aquello inalcanzable.

Sin entretencién “sienten entonces su nada, sin conocerla”.
El tedio, en cuanto hace emerger el vacfo, serfa la posibilidad de
entrar en relacién con el fundamento que falta. En el tedio lo que
sobreviene es la finitud misma, no algo determinado, posible de
conocer, sino todo y nada. Pero porque imposible de conocer, es
decir, de determinar, el tedio es lo insoportable. Porque lo no suje-
to, lo no determinado, es la subjetividad misma, que retornando a
sf encuentra a nadie, o dicho de otra manera, se encuentra a sf
misma en su posibilidad, es decir, en la apuesta.



