DISCURSO PSICOTI(;O Y DISCURSO LITERARIO
EN EL PADRE MIO DE DIAMELA ELTIT

Eugenia Brito

En uno de los m4s complejos textos escritos por Diamela Eltit, E/
Padre mio (Francisco Zegers Editor, 1989) el problema central
que en ¢l se aborda es la psicosis, la lesién psicética que retira la
realidad del discurso social, por insoportable, porque son inacep-
tables las condiciones y las caracteristicas de ese contrato simbéli-
co a una mente fraguada para vagar por el delirio, enunciando su
«verdad», en la que evade la muerte, situdndonos en la serie del
significante solo. Lesién psicética que permite la instalacién de
un discurso «otro», que lo reescribe dotdndolo de sentidos, en ese
didlogo sellado y sin respuesta que pone en escena el libro estruc-
turado en un prélogo y en tres hablas, en una estratificacién poé-
tica del testimonio puesto que el texto funde testimonio y narra-
tiva en un gesto que aproxima la ficcién a sus fronteras, mostran-
do sus limites, en un doble movimiento, de apertura (a la histo-
ria) y de cierre (hacia la literatura). En el texto de Eltit, la realidad
retirada del discurso del que llama «Padre mio», forma una iden-
tidad inasible, replegada en su propia ldgica, incomprensible ala
légica «real». Es un enigma. Como enigma el «Padre mio» y la
narradora se encuentran y el encuentro es de una mutua seduc-
cién. Este encuentro que genera el «loco discurson, atrae a Eltit.
:Por qué? Porque es fiel a su politica de desestabilizar los cédigos
y de confrontar las sintaxis disimiles y a su estética de errancia
por los mérgenes tanto sociales como psiquicos, corporales. En-
tonces comienza el trabajo de elaborar el habla que desencadena
ella en el loco como la Otra requerida para marcar como un esla-
bén las ruinas de una subjetividad desordenada y fragmentaria.
Es en los intersticios, los vacios en los que Eltit se acerca, dotan-
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do de eficacia poética a esa habla, impidiendo su tentacién de
marcharse hacia el vacfo y también su posibilidad de «esculpirlo»
como «texto» lo que la seduce, movimientos todos que generan
una paraliteratura, es decir la produccién de un texto que contro-
la, mediante la puntuacién todos sus movimientos de
autosustentacién : narrativa y testimonio, escultura posmoderna,
objetos encontrados, oralidad, escritura, poder y seduccién, en
una malla de velos que hacen opaco el trabajo, presentado como
un teatro de desmontaje de los recursos técnicos de su quehacer
cultural y como un antecedente de su trabajo posterior con E/
Infarto del Alma (Stgo, Fco. Zegers Editor, 1994). Pdgina a pdgi-
na, en las «hablas» (que lo separan de la « lengua, sistema con-
vencional de signos, definida por F. De Saussure) la escritura
cerca ese lenguaje, asistem4tico, rebelde, desquiciado, lo envuelve
y le otorga la mediacién, el nexo que une «locura» y normalidad,
en un movimiento que acerca por un rodeo bastante singular fic-
cién y discurso. Lo une, devolviendo dentro de una micropoética
de la ficcién, en un gesto que no es sino una profunda caricia, un
contacto nada de azaroso, un «pololeo» con la zona del margen,
con la otra historia que desreprime, descomprime, llevindola a su
territorio. Lo une respetando el significante que esa marginalidad
es, lo sacro de su efigie, casi un jeroglifico del contexto socio his-
térico del cual ese texto opera como pantalla. Y en esta unién
radica la puesta en escena de una politica, que a su vez se estable-
ce dentro de una poética.

El discurso psicético genera un relato en que los procesos
de significacién no se enmarcan dentro de las figuras de desplaza-
miento y condensacién que suponen el enmascaramiento o la
negacién de una verdad perdida. No se trata aquf del dibujo del
objeto del deseo y su muerte, negada hasta el infinito por las es-
trategias del discurso neurético, sino de la suspensién, el cierre de
esas estrategias. El discurso psicético no acepta las convenciones
estipuladas por la apariencia, la cosmética del intercambio de sig-
nos para evadir el crimen fundante del Edipo.
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El discurso psicético repulsa esa realidad y exige al
significante que sea real para que sea verdadero. El drama ya no es
el teatro del cuerpo, del neurético, sino la realidad misma.

De allf que el intercambio social sea impensable para el
psicético. ;como entrar en ese juego de simulaciones en que la
verdad calla? En que el monstruo del Otro descansa como un con-
victo incauto, ciego para ver su propio rostro. Declamado hasta el
cansancio de aquel que justamente y de la manera mds trdgica
guarda su ser. El que no pudo cerrar los ojos y cayé, imposible de
entrar a la norma racionalizadora de la cultura.

La cultura occidental descansa en esta falta de ser cuyo de-
pdsito se ha instalado en lo imaginario, en los suefios, en el
inconsciente, en el mito, en el arte. Lo ha disefiado en razas y
continentes, en etnias y géneros, a los que ha otorgado la catego-
rfa intersubjetiva del Otro. El Otro necesario, el que nos hace ser
uno, yo, la propia identidad que estaria vacia sin esos espéculos
interrogadores y fascinantes. El que se requiere como soporte del
deseo para experimentarse con sufrimiento en falta, en la caren-
cia ;he allf las necesidades bdsicas de una cultura, las que han su-
puesto la necesidad politica de la religién, a la que intenta en
vano suplir el saber cientifico. Falta que supone una errancia y
anticipa un don. ;No nos estamos situando ya en los inicios de la
épica, en los exorcismos de la tragedia, en los ritos de iniciacién
metaforizados por los cuentos infantiles?

El héroe que nace y disefia en su trayecto el gesto reparador
de un arquetipo cultural se lo ofrece a la madre como un acto de
amor. El retorno del viaje es a la muerte, sorteada, escamoteada,
seductora como Circe o las sirenas que evade Odiseo, muerte que
se teje y desteje entre telares, pero que estd allf para dar su abrazo.
El héroe vuelve.

Su cicatriz, en la pierna, cercana al talén de Aquiles no esca-
pa a la vieja Euriclea. Cicatriz de la falla, cortes en la piel. Sutura
entre el logos y su silencio. Ulises ya ha vagado mucho .Ahora le
espera el rito final. ;Quién se ha de quedar con la Madre?
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Ulises no puede dilatar ya la nupcia; si no, su hijo saldrd en
la bisqueda. El viaje ha terminado.

Las analistas francesas (Irigaray, Cixous ) han estudiado con
brillantez el sacrificio de lo femenino en la cultura. Citan a Electra,
condenada al encierro y la locura, en tanto Orestes accede al per-
dén de los dioses. Este ha matado ni mds ni menos que a la ma-
dre, Clitemnestra.

Enigmadticos los mitos griegos fundantes de la cultura occi-
dental, de sus necesidades y goces nos auscultan. Me pregunto:
:no es el derivado de ese enigma, el condensado de ese enigma, la
palabra psicética?

La palabra que mata, quema, la palabra mdgica, ;no es la de
la Esfinge, la madre —tumba que se resuelve en la esposa— ma-
dre de Yocasta?

Y ella lo sabe, sin duda, pues es la madre. Habrfa que recor-
dar sus respuestas tranquilizadoras al deseo de destruccién del hijo
:muchos son los mortales que en suefios lo hacen.

La Esfinge, madre revestida del poder creador del falo, ma-
dre psicotizante y fantasmal, dadora de la vida y la muerte es un
pasaje que integra como muchos otros en los mitos griegos la fe-
cundidad femenina, la sexualidad y el riesgo del placer, la calidad
morbosa de la carne.

La Esfinge se sitda entre la literatura y la historia, anterior al
pacto cultural, arcaica, proteica, hermafrodita quizd.

La Esfinge, extendida en el viaje de Ulises, se deshace en los
telares de un abrazo mortal. Su encuentro funda la escritura :la
mancha de la tinta de la pdgina nos complace :el caligrama escrito
desplaza y despedaza ese asesinato en que lo que muere es esta
figura primigenia, seductora y horrible al mismo tiempo.

Lo que nace es el viaje de la palabra hacia la muerte o la
muerte, inicio y fin de la escritura (Mallarmé).
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La cultura occidental como se ha dicho ya desde hace mu-
cho se repliega en su propio binarismo, estatuyendo la verdad de
su ser en la deuda simbélica con el Otro.» Al conllevar el repudio
de lo real y del Otro la caida del sujeto de la enunciacién, este
desgarro se elabora pues a través de una operacién de sutura sutil
entre 6rdenes heterogéneos: el Ser devenido objeto se encadena
como complemento en un discurso que, bajo esta condicién, puede
decir la verdad al respecto.

Se comprende por qué la verdad de la que se tratard no tiene
nada que ver con la autenticidad del ser real, sino que serd sinéni-
mo de la coherencia de la completicién, que es el enunciado de
este sujeto negado. Una verdad del orden de la sintaxis, pues (quien
dice complemento dice sintaxis) lingiiistica o légica, pero que
opera por olvido en las condiciones de produccién del sujeto de
la enunciacién y de sus virtualidades de miltiples decires».!

La palabra psicética es el estallido de esa deuda, el Otro sin
fantasmas, enmarcado y demarcado en una inundacién del ser. La
palabra psicética hace retornar en la palabra cuerpo el crimen
fundante de todo pacto cultural, al que vivifica, gesticula, convo-
ca. La palabra psicética es ese saldo, esa plusvalia mental que olvi-
da el contrato social, queriéndola desterrar al asilo psiquidtrico.
Con firmacos, para que olvide el terror de una conjuracién lla-
mada mente.

Su expulsién del sistema occidental no es azarosa y su retor-
no, bajo la forma de la enfermedad ha afanado a los psicoanalis-
tas, psiquiatras, psicélogos, sociélogos y artistas.

El psicético, el loco, emergen en la literatura con el surgi-
miento del monélogo interior, ( Faulkner en El sonido y la furia).
Pero el loco es uno de los personajes de la literatura hispanoame-
ricana contempordnea y la locura uno de los tantos virajes
denorativos del afin de rescatar el mundo latinoamericano de una
manera més exhaustiva y fecunda que lo postulado en periodos

! Kristeva, Julia. Loca Verdad. Madrid, Fundamentos, pp 18-19.
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anteriores. El loco, pliegue de este continente, el gran Otro de
Europa, se exporta desde Faulkner y no por azar viene desde Esta-
dos Unidos, justamente del Sur.

No obstante este loco, este personaje vociferante de una «ver-
dad» secreta, tabd, innombrable tiene otro sentido en las culturas
y regiones sojuzgadas.

El loco o el psicético es la escritura de una palabra: madre.
Palabra que retiene, comprime y despliega el cuerpo muerto del
Padre. El psicético carece de nombre propio en muchas de estas
novelas. ;c6mo va a tenerlo? Incapaz de contener el nombre del
Padre, el psicético es la fuga, la devastacién de este territorio in-
seguro.

Sicdtica palabra que presentiﬁca ademds una cépula temible
cuya memoria activa el hijo a los ojos del Padre. ;Por qué temible?
;Fue insuficiente el Padre al deseo de la mujer?

:No estuvo presente en el pacto edipico para garantizar con
energia la propiedad de su territorio?

El psicético en la literatura revela la delicadeza de ese traspa-
so de poderes y el terror masculino a su feminizacién a la par que
sefaliza otra frontera mds temida: la homosexualidad del deseo
latinoamericano.

Por ello el psicético es personaje atisbado en la literatura
latinoamericana, dejado afuera como un transednte mds de un
mundo curioso de representar, con la excepcién solitaria de Julio
Cortdzar. Pensemos que en dos de sus cuentos, y s6lo a modo de
ejemplo, Las babas del diablos, Las Cartas de mami, la psicosis se
instala en el recuerdo de la seduccién homosexual en el primero y
en el segundo, se desencadena por la fuerza de la simbiosis entre
los dos hermanos en que ¢l protagonista llega finalmente a cons-
tituirse en la metdfora incestuosa del otro, ya muerto. Pensemos
en la multiplicidad de recursos técnicos desplegados por Cortdzar
para confrontar la psicosis, en abierta relacién con la homosexua-

lidad.
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Movimiento significativo, si se piensa que, en general los
escritores latinoamericanos (Horacio Quiroga, Rulfo, Vargas Llosa)
han localizado la psicosis en la mujer.

Si bien interesante la narrativa cortazariana toma la psicosis
como el efecto psiquico de un asesinato que a nivel consciente la
memoria se esfuerza por evitar enfrentar. Hablo de asesinato en
un nivel metaférico: como por ejemplo, asesinato de una identi-
dad, de valores morales queridos pero que se contraponen con la
sabiduria del inconsciente que justamente hace caer al protago-

nista, como un criminal en el mismisimo lugar de los hechos.
(Las Babas del Diablo).

Los asesinatos cortazarianos son denotados, vehiculados,
pactados por una figura de mujer: veamos por ejemplo, la rubia
de Las Babas del Diablo; la madre de Nico y Luis, en Las Cartas de

Mamd.

En el texto de Diamela Eltic, £/ Padre mio, la escritora hace
un largo trayecto para ficcionalizar la locura. Cuyo tratamiento
no es nuevo en su discurso narrativo, como veremos.

Si Lumpérica es una inmersién en el inconsciente de la len-
gua y un cuestionamiento, piel contra piel, de los cédigos de esa
misma lengua, E/ Cuarto Mundo hace nacer desde el delirio un
masculino Otro que es testigo del nacimiento de la protagonista,
su hermana gemela, de la cual también serd su amante. Primer
gesto. El segundo, que imbrica el tercero, es la puesta en escena
del hermano como formacién psicética de la supuesta gemela.
Que, en un tercer movimiento de sentidos, hard que diamela eltit,
homéloga de la escritora, dé a luz a una nifia, la cual ird a la venta.

Este fragmento hacia el fin de E/ Cuarto Mundo, lo
resemantiza paragramaticamente, cntregando nuevas claves de
comprension del texto .

La escritura sudaca y solitaria es una escritura de mujer. Su
continente es femenino y alucinante. Su texto no es uno ni tiene
s6lo un contorno. Su texto es la gemela que crea un hermano, un
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amigo, un padre imaginario y abandonado en una casa en ruinas.

Cito :

«Lejos, en una casa abandonada a la fraternidad entre un 7 y
un 8 de abril, diamela eltit, asistida por su hermano mellizo, da a
luz una nifa. La nifia sudaca ird a la venta».p.128.

Es desde y a partir de £/ Cuarto Mundo que la figura mascu-
lina nace en la literatura de Eltit. Nace como alucinacién necesa-
ria para la novela en cuestién, nace también como el otro requeri-
do para la escritura de un pafs. Nace desde el texto como figura
de una pérdida, convocado desde una derrota: su proyecto de des-
tino a través de un habla femenina.

Una nueva mdscara es requerida por la literatura de Eltit en
El Padre mio, 1a novela que nos ocupa y que fuera publicada al
afio siguiente de El Cuarto Mundo.

Esta mdscara es la del bautizo de la novela como testimonio.
Con lo que este texto queda fuera de la produccién novelistica,
simplemente como la narracién de un psicético, encontrado en
Santiago, en la comuna de Conchali.

Bautizar este texto como testimonio supone ignorar el ca-
récter mismo de la literatura de Eltit: la relacién intergenérica
con distintas formas discursivas: entre otras, el testimonio. No
obstante, para D. E. hay tres supuestos importantes que conviene
descartar: el primero de ellos, es que el discurso cultural existe per
se y que no requiere de una mediacién simbélica; el segundo, que
hace sistema con el primero es que existe un verosimil acordado
desde la realidad hacia la literatura, el que permite que se haga la
representacion artistica.

Sin entrar a rebatir los errores de tales supuestos a pesar de la
fascinacién que ejercen en una sociedad de mercado que reduce
con placer cl acto simbélico de la creacién artfstica a un muestreo
social o bien a un mero ornamento fetichista, sefialaria como ter-
cera razon, que la produccidn artistica de Eltit ha generado un
imaginario demasiado rebelde a los calcos lineales con la realidad
y sus mediaciones simbdlicas y que mds propio de su literatura es
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la apropiacion textual de ciertas pricticas culturales, personajes,
signos, dtas de lenguaje para traspasarlos a un mundo en ¢l que su
sentido se ritualiza, se condensa en nuevas metitoras. Se extrema.

El testimonio en este caso no e sino una cifra social v acaso
la citra mis amada: es ¢l lenguaje hueco y desorbitado del vaga-
bundo «padres, en que ese ser existe sustraido a la lengua. Mera
habla.

‘Trabajo pues de traduccion v reelaboracion de Eluic levar
esa «hablasr asistemitica a su propio orden literario. Ll libro £/
LPadre mio porta los ritos de su produccién Ls un texto paraliterario,
productor de una literatura en que el conjunto de saberes portados
por la lengua se revisten de un sello inédito y toal otorgado por
el imaginario del (de la) autor(a). EI mundo artistico funda, pone
nombre, instaura por sobre lo antemano y asi abre su relato. Como
un don.

El Padre mio toma no sélo como préstamo la torma del esti-
monio. También lo hace con la escultura, para significar el orna-
mento de los vagabundos y con la narracién de tipo autobiogritica,
en la que aparece la artista visual Lotty Rosenfeld, por ¢jemplo y
un lugar ertazo de la comuna de Conchali, otro ¢jemplo. Lstas
citas forman parte de lo que Barthes denominara, el extratexto
literario.

La errancia formal del texto, su dificultad para ser clasifica-
do en género alguno canonizado por la historia forma parte de la
compleja propuesta estética de Eltit :abrir una politica de lectura
de la realidad latinoamericana incluyendo como niicleo significa-
tivo la psicosis.

Y la psicosis liberada de su encierrozel asilo psiquidtrico. To-
mando lugar en la urbe, en lugares conocidos por todos: la comu-
na de Conchali. La necesidad de ratificar esta observacion es la
que vuelve necesarios y precisos los elementos extratextuales del

exto.

La psicosis como lectura de la composicion de poderes ¢n
Chile. como vaciado del discurso cultural chileno, v no solo de



56 Eucenia BriTo

aqucl conocido durante la dictadura, sino de una factura coinci-
dente con el disefio de un pais y de su historia.

La psicosis estalla justamente sobre el formato del texto cuan-
do la deuda simbélica al Otro se hace imposible:el resguardo cul-
tural de la identidad y el lenguaje se rompen en multiples
pigmentos y células que hacen visibles las suturas, las fallas de ese
destino social que nosotros llamamos pais.

La psicosis consiste en el modo como aparece y emerge so-
bre el texto de la hija este otro: el hijo de la novela:abandonado,
solo, lesionado. El Otro que aqui nombra la hija es aquél por el
cual padecerd su ausencia y al que nombrard su padre. A quien
finalmente dedicard su escritura:el caido, el paria, el vencido en
esta guerra.Y quien finalmente ha escrito sobre su cuerpo la muerte

del nombre del Padre.

Puntuar el discurso del Otro es darle desde la literatura una
nexo. Sintdcticamente el otro entra desde la oracién al lenguaje.
El Otro es mi lenguaje, pareciera decir Eltit:

«Desde dénde recoger esta habla era la preguna que principal-
mente me problematizaba, especialmente porque su decir toca
muiltiples Iimites abordables desde disciplinas formalizadas y aje-
nas para mi, como la siquiatria, por cjemplo.

Hube de ubicarme otra vez, en un lugar diverso, un espacio de
suplantacion que no apela a revertir nada, a curar nada, como no
sea instalar el efecto conmovedor de esta habla y la relacion esté-
tica con sus palabras vaciadas de sentido, de cualquier légica, sal-
vo la angustia de la persecucién sildbica, el eco encadenatorio de
las rimas, la situacién vital del sujeto que habla, la existencia ri-
gurosamente real de los mdrgenes en la ciudad y de esta escena
marginal.

En suma, actuar desde la narrariva. Desde la literatura.

Visto desde la literatura, este relato del relato, torna gesticulantes
las palabras hasta paralizarlas, mostrando su evidencia
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monologante, al llevar hasta el limite-trigico o burlesco-el nom-
bre, los nombres del poder.» 2

Un Otro que no es sélo un «testimonio, la ilustracién de un
caso que revela una patologfa social. Este Otro del que el sujeto
enunciante desconoce toda informacién biogrifica es sin embar-
go el que abre los bordes de su ser, hacia los mdrgenes de un terri-
torio innominado y presente sélo por la angustia del lenguaje.

«En el margen de todos los casos, su presencia sobreviviente y
parlante, lo transforma en un orador acosado, victima marginal
de una confabulacién que, curiosamente, lo hace parecer ausente
y presente a la vez de todos los tépicos institucionales» *.

La narradora, definida aqui como hija, refiere sus tres en-
cuentros con este otro.De los que recibe el habla que ella
transcribird a lo largo del texto. Habla en la que conviven junto
con el dictador Pinochet, los Presidentes Allende, Frei y Alessandri;
el Audax Italiano, el Club Hipico, el Hipédromo, las cdrceles y
los asilos siquidtricos de la més distinta indole.

«Esa misma casa a la entrada de Andrés Bello, la entrada al
Siquidtrico. Llegaba don Luis Quinteros, que es senador, a mi
casa —la familia Badilla-Padilla—, y ahi, en el Hospital
Siquidtrico, estuve dos afios para silenciarme, por lo que le estoy
conversando. Allf fui llevado a la fuerza. Yo fui planeado por ase-
sinato y enfermo mental con las personas que le estoy conversan-
do, el sefior Colvin que es el Sefior Luengo y el Padre mio, para
quedarse con las garantias ilegales de los derechos que le estoy
conversando»®.

La locura de E/ Padre Mio, la locura que resignifica Diamela
Eltit en £/ padre mio dota de idéntica jerarquia a poderes presi-
denciales de la més diversa proveniencia politica a la par que la
escritura del texto los asimila y metaforiza con apostadores de
una carrera desenfrenada (el Club Hipico ) y deportiva en que los

?Eltit, Diamela. El Padre mio. Stgo Fco.Zegers Editor.p.14
*Eltit, Diamela. El padre mio. Stgo Fco. Zegers Editor.p. 16

‘Eltit, Diamela. El padre mio. Fco.Zegers Editor.1989p.56.
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valores civicos se desgastan y se pierden como en una carrera de
caballos o en un partido de futbol.

La reiteracién de los sintagmas, la impertinencia de la ubi-
cacién oracional, lo insélito de los contextos, hace de la escritura
de Eltit un verdadero «ready-made», en que los signos exhaustos
revelan su incapacidad de producir otro sentido mds que su im-
potencia, su ineficacia, el absurdo.

El texto pone en juego un verdadero dispositivo de lectura
sobre las relaciones existentes no sélo entre texto y contexto, sino
mejor atin, entre historia y locura para cuestionar exactamente las
politicas de lectura de la historia, en las que justamente la nocién
que cae, la que es cuestionada es la de «historia patria». «Esa caida
es la revelacién del hijo, el Otro, como dice la narradora»: el «ne-
gativo —como el negativo fotogridfico— necesario para consti-
tuir un positivo-el resto de la ciudad.»’.

Un Otro eludido del sistema social pero que posibilita leer
el drama de la ineficacia de los pactos sociales, el drama de un
discurso cultural que se cancela y se quiebra de modo tal que es el
mismo pafs el que elimina sus fronteras, en la absoluta intemperie.

Diamela Eltit propone, pues, a través de la resignificacién
del otro, desde el yo y desde los centros, una politica de lectura
para su texto, al que por ello denomina «cultural». Lo que la es-
critura patentiza es la fragilidad del simbélico cultural que nos
constituyera como pafs. Una politica de lectura desde una perife-
ria lo suficientemente potente como para debilitar su centro.

Politica que ocupa como estrategia textual la recepcién de
las tres hablas, de las que se dice que fueron recogidas en tres
oportunidades (tres anos, tres fechas disimiles: 1983, 1984, 1985).
la peregrinacién de la hija es inestable y sabia. Comienza en 1980
y termina en 1989, pero sin duda, hablar de marcas temporales

en un texto que las borra, tiene solamente un sentido anecdético.

* Eltit, Diamela Fl padre mio. Fco.Zegers Editor.1989.
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Ocupar la pédgina como mente, rayar la cancha con una
sobredosis de significantes hasta llegar al grado cero del relato es el
juego que la hija propone: el don del texto. Don que no es otro
sino el colocar una palabra enferma como su padre, una palabra
literaturizada como la ausencia de su padre:la postulacién de la
literatura como una zona de sutura histdrica entre el blanco de la
pagina y su residuo, el punto. Mapa de conexiones que aislan y
juntan un nombre : Chile a partir de la exégesis de todo lo que ese
nombre convocara y convoca. Pafs sicético, puntuado, remenda-
do, enfermo : pais en alto riesgo.



