MEMORIA DEL ARTE Y TRAZA FOTOGRAFICA*

Nelly Richard

El tema de la fotograffa (de la fotograffa como soporte técnico de
produccién y reproduccién de la imagen, pero también como dis-
positivo visual de estructuracién social de la mirada) adquirié toda
su fuerza de rigor artistico e interpelacién critica en el contexto
chileno de fines de los 70 y comienzos de los 80: un contexto
donde estética y politica fueron articulando y confrontando sus
signos, en torno a la cuestién de la representacién, del cuerpo y
de la traza fotogrifica.

Desintegracidn social y critica estética

Son mds que sabidas las formas en las que el paradigma dictaro-
rial produjo multiples quiebres y roturas que hicieron estallar la
legalidad democrdtica del orden institucional, a la vez que
desintegraron las redes de subjetividad social, de comunicacién
simbélica y de representacién cultural. Territorios, cuerpos y subje-
tividades fueron violentamente sumergidos en un universo —nor-
mativo y coercitivo— de separaciones, exclusiones y prohibiciones:
un universo vigilado por el dogma oficial y sus totalitarismos del
sentido.

Los primeros circuitos politico-culturales que se fueron crean-
do en signo de resistencia y enfrentamiento al paradigma dictato-
rial, cumplieron una funcién principalmente cohesionadora. El

* Este texto fue leido como ponencia en el Seminario “Las artes en la era de
la hiper-reproductibilidad técnica” (Academia Imaginaria-Centro Cultural de
Ingenieria de la Universidad de Chile, Junio 1999).
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simbolismo comunitario del arte militante llamé a rescatar y de-
fender los restos de identidad y de memoria violentados por el
corte homicida de la dictadura, dando forma a obras (la pintura,
el muralismo) sobre todo guiados por el testimonialismo heroico
de una estética de la denuncia. Estas obras seguian recurriendo al
repertorio ideoldgico de la cultura de izquierda y a sus
metaconstrucciones de identidad (el sujeto nacional-popular, el
sujeto revolucionario, etc. ) para testimoniar del drama y del trau-
ma que afectaba a los agentes de un proyecto histérico brusca-
mente quebrado por la derrota. Durante los primeros afios de la
dictadura, las obras del arte contestatario de la cultura militante
emplearon un lenguaje que “ilustraba” lo narrado por el temario
de la cultura progresista, marcando su adscripcion ideolégica al
programa de la lucha antidictatorial con vocabularios suscepri-
bles de ofrecer lineales correspondencias de significados entre texto
y con-texto, entre forma y representacién. Un cierto realismo de
la contingencia subrayaba el vinculo denotativo y referencial que
ligaba las obras a su exterioridad politica, mientras el ideario so-
cial-cristiano proyectaba sobre ellas el humanismo trascendente
de una cultura mdrrir. Ese arte de la cultura militante se dedico
sobre todo a la ritualizacién de un “nosotros” que, tomando el
partido de los vencidos de la historia, opusiera su trazo de unién
solidario a la desestructuracién de los nexos de la memoria y de la
identidad nacionales.

En los costados de aquel arte modulado por la expresividad
contestataria de la cultura militante, surge otra escena llamada
“escena de avanzada” que, a partir de 1977, se demarca polémicamente
de la estética del testimonio y de la denuncia formuladas por aque-
llas obras que atin confiaban en las totalizaciones ideolégicas para
reconfigurar sentido y verdad en medio de las ruinas de la historia
y de la representacién. Formada por artistas visuales como Catali-
na Parra, Carlos Leppe, Eugenio Dittborn, Carlos Altamirano,
Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, etc., la “escena de avanzada” tam-
bién se ubica, disidente, en el mapa de la cultura no-oficial pero,
a diferencia del arte de protesta, sus obras trabajan con el giro
semiético-deconstructivo de una critica de la representacién. Mien-
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tras el arte contestatario de la cultura militante respondfa al efec-
to desintegrador de la violencia dictatorial reensamblando lo que-
brado gracias a simbolos de continuidad_histérica capaces de re-
forzar legados, tradiciones, reconocimientos, pertenencias y ad-
hesiones, la “escena de avanzada” trabajé mds bien la ruptura, el
corte y la discontinuidad, tanto en el tratamiento de los materia-
les como en los principios de constitucién y de recepcién de la
obra. A la convulsién del sentido histérico y social, las obras y los
textos de la “escena de avanzada” respondieron con fracturas de
lenguaje que buscaban transgredir el continuismo académico-ofi-
cial de una historia llena de sedimentaciones represivas, a la vez
que re-significar lo convulso desde torsiones de géneros e imagi-
narios rebeldes y descentrados. La “escena de avanzada” exhibié
sobre todo una licida desconfianza hacia las retotalizaciones ideo-
légicas que suturaban las fallas y roturas de la historia que el arte
hubiera debido escenificar, segtin ella, en toda su fuerza de
trastrocamiento conceptual y sensible, sin tratar de ocultarlas bajo
la méscara de una supuesta armonia del sentido.

El dispositivo fotografico le presté a la “escena de avanzada”
sus claves operativas (discontinuidad, fragmentos, montaje, etc.)
para romper con el discurso representacional y con la ilusién de
una totalidad orgdnica de la forma , desde un andlisis critico de
las gramdticas del poder y de su materialidad significante.

La condicién fotogrifica

Si leyéramos la historia del arte chileno contempordneo desde el
paradigma de la modernizacién (como secuencia de fuerzas pro-
ductivas cuyo desarrollo econémico, técnico y social, se ve guiado
por la asuncién de lo nuevo y su dindmica del progreso, de los
cambios y de las innovaciones), podria considerarse la introduc-
cién de la fotografia en dicha historia como el signo
“modernizador” de una puesta al dfa del arte local con los medios
de produccién de la contemporaneidad internacional. Segin esta
historia de metropolizaciones, la imagen fotografica serfa llamada
a exhibir un mayor indice de “novedad” que la imagen pintada y
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su introduccién en el arte chileno habrfa servido para colocar di-
cho arte en correspondencia de léxicos con la visualidad medidtica
que citan las tendencias mds actuales.

Tomando en cuenta la historia de las sucesivas “moderniza-
ciones” —técnicas, estil{sticas— que recorrieron el arte chileno,
la primera incorporacién de materiales fotogrificos (sobre todo,
recortes de prensa) ocurre en las obras —realizadas en los 60—
por artistas como José Balmes, Francisco Brugnoli, Virginia Err4-
zuriz, etc. que recurren a dichos materiales para dar cuenta
vitalmente del acontecer sociopolitico, en términos mds
presentativos-denotativos que re-presentativos. El antecedente
histérico de estas obras testimonia del deseo no sélo de elaborar
una postura critica en relacién al esteticismo burgués de las Bellas
Artes sino de conectar el gesto artistico con los sistemas de infor-
macién y comunicacidn sociales que procesan la actualidad y
manipulan ideolégicamente sus signos. Pero si bien el anteceden-
te de estas obras debe ser recogido en su dimensién inaugural,
conviene distinguir sus rasgos de lo que ocurre después, y esto
independientemente de las obvias mutaciones de contexto entre
un perfodo y otro: lo que marca la diferencia es que, en las obras
de los 80, la fotografia no sélo entra a jugar como material artfs-
tico sino como el soporte analitico de una reflexién tedrica sobre
la “condicién” fotogrifica. Lo que estd en cuestién no es sélo la
documentalidad de la fotografia como medio técnico de produc-
cion y reproduccién de la imagen, sino la problemdtica fotogrdfi-
ca. Esta problemdtica figura una metdfora de lo oculto que, a
través del contraste de luz y sombra, de positivo y negativo, de
ocultamiento y develamiento, expresa la tensién entre lo latente y
lo manifiesto que desgarra la superficie de lo visible en el Chile de
esos afnos.

Si revisamos algunas de las articulaciones criticas del debate
en torno a la fotografia producido a fines de los afios 70 en la
escena chilena, surge como principal referencia de lectura el ensa-
yo de Walter Benjamin, titulado “La obra de arte en la época de
su reproductibilidad técnica” . Un ensayo decisivo, como se sabe,
que analiza las formas en las que la reproduccién mecénica de la
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imagen en serie desfetichiza la obra de arte tradicional y sacrifica
su aura, al permutar lo tnico-singular por lo masivo, lo original
por lo repetido, lo individual por lo colectivo. Los procedimien-
tos de reproduccién serial de la imagen no sélo sacrifican el “aura”
de la obra de arte tradicional sino que destruyen la cultualidad de
todo lo que le estaba artisticamente ligado: contemplacién, reco-
gimiento, misterio, eternidad, trascendencia, etc. El ensayo de W.
Benjamin sefiala cémo el paso de lo “cultual” a lo “exhibitivo”
rompe con el velo de la ilusién y del misterio que recubren los
mitos de la genialidad creadora y de la autenticidad de la obra, al
poner el acento —materialistamente— sobre lo que ocultan di-
chos mitos: la economfa social de los medios de produccién, ¢l
rol de la técnica como dispositivo que transforma las condiciones
de percepcién y recepcién sociales del arte. La fotografia critica
asf la estética metafisica y su culto del original y de la originalidad
que creen en un fundamento sacro, depositario de un sentido puro
y fundante, anterior a la degradacién de la copia.

El antiidealismo de la cita benjaminiana fue utilizado, den-
tro del contexto de la “escena de avanzada”, para radicalizar una
sospecha ideolégica en contra de la sublimacién pictérica y del
privilegio expresivo de la manualidad en la concepcién romdntica
del talento artistico. En efecto, uno de los polémicos dngulos del
debate que agité a la escena artistica chilena de los afios aquf men-
cionados, confrontaba la artesanfa del gesto pictérico y su exalta-
cién de la individualidad creadora del registro fotogréfico: un re-
gistro técnico-operativo de cortes y de superficie que rebate el su-
puesto metafisico de la interioridad y de la profundidad del senti-
do, a la vez que comunica la obra con la visualidad masiva de una
gramdtica de la mirada ya socializada.

Mientras algunos pintores segufan confiando en que la sub-
jetividad pictérica era capaz de proponer deslizamientos
interpretativos que modificaran la cruda literalidad de los hechos
(como fue dicho a propésito de la obra de Roser Bru), otros artis-
tas apostaban a la fuerza socializadora de la mirada forogrifica y a
sus conexiones tanto politicas como urbanas con el escenario de
las mediaciones comunicativas. No se trataba simplemente de la
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oposicidn entre la artesanfa del cuadro (su culto a la manualidad
del oficio) y la modernidad técnica de la fotografia que, segin el
guién modernizador, parecia relegar a la pintura a una pre-indus-
tria de la imagen. Lefdo polémicamente desde las trincheras del
debate, era como si la privacidad del oficio pictérico y el recogi-
miento contemplativo de la experiencia del cuadro tendieran a
fomentar un subjetivismo estetizante que desviaba la mirada ar-
tistica de aquellas zonas politico-sociales cotidianamente traspa-
sadas de violencia y represién. Para muchos, la violencia y la re-
presion hablaban a través de nuevas tecnologias sociales que se
desplegaban en los soportes comunicativos de la pantalla de tele-
visién y de la pdgina impresa, y esas tecnologfas sociales debian
ser denunciadas criticamente recurriendo a su mismo lenguaje
“objetivante”. Digo “objetivante” porque el recurso fotogrifico se
impuso sobre todo como documentacién de una realidad social
cuya serias de evidencia debian ser convertidas por la critica visual
en pruebas de acusacién , confiando en el supuesto analégico que
establece la fotografia con un real “tal cual” (gracias a la supuesta
transparencia de su cédigo que naturaliza el mensaje) para “au-
tentificar” la denuncia. Prevalecia entonces ese recurso tictico a
la “objetividad” porque se trataba de subrayar el cardcter
denunciativo del documento fotogrifico: su fuerza semidtica para
testimoniar de una “verdad” de los hechos que surge de la
referencialidad directa —probatoria y acusatoria— de la foto que
el arte debia movilizar en contra del discurso oficial.

La fotograffa desempefé también otra funcién en la obra de
aquellos artistas chilenos (Lotty Rosenfeld, Juan Castillo, etc.)
que trabajaban con la performance y la intervencién urbana: una
funcién de registro y de memoria de la obra. Es cierto que estas
ocupaciones de la fotografia no posefan la densidad analitica de
aquellos otros trabajos que, como en el caso de E. Dittborn, teo-
rizaban la foto como hecho de lenguaje, como traza significante.
Pero la obsesién con el “registro” en los afios de la “escena de
avanzada’, tiene el valor de enunciar y prefigurar una tensa pro-
blemdtica —hoy de actualidad— relacionada con la memoria y el
recuerdo, con la memorialidad de la traza y sus soportes de inscrip-
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cién: con la consignacién de la memoria y la borradura de sus
huellas.

La “escena de avanzada” puso en prictica dos formas de dis-
tanciarse de la representacién ideoldgica del arte militante, y de
la monumentalidad trascendente de su simbolismo de la Histo-
ria: 1) trabajé el documento en lugar del monumento, para rebajar
la grandilocuencia de lo épico-nacional y mirar hacia el detalle
fragmentario y alegérico de una constelacién rota de sentidos di-
seminados que, aislados de su contexto, eran luego reinsertados
en un montaje de formas quebradas; 2) desplegé un arte de lo
fugaz y de lo pasajero: un arte de la huella que se desplegaba a la
intemperie, fuera del recinto protegido del Museo o de la galeria,
exhibiendo una precariedad de gestos que entrecortaban el flujo
vivo de la cotidianeidad social desde una obra-acontecimiento que,
por efimera, se negaba a la posterioridad del tiempo museogrifico.
La insistencia en el “registro” que manifiestan las obras de los 80
(el registro como suplemento de duracién y de inscripcién de la
traza que la salve de la completa desaparicién temporal) prefigu-
raba el actual tema de la memoria y del recuerdo: de la conserva-
cién de la huella como tembloroso y siempre vulnerable objeto
de rescate histérico, ya expuesto a las borraduras del flujo medidtico
que exacerban los lenguajes audiovisuales de la televisién con su
régimen de instantaneidad y simultaneidad de una imagen que
deviene puro valor-circulacién.

Fotografia y desaparicién

La ocupacién de la foto carné en la obra de varios artistas chile-
nos de la “escena de avanzada” (V. Errdzuriz, E. Dittborn, C.
Leppe, etc. ) exhibfa las sefias de fichaje y de estadistica como
reglas comunes tanto a la fotografia judicial como a la represién
social y politica. La convencién fotografica del retrato —tal como
fue analizada por R. Kay en “Del espacio de acd”, a propésito de
la obra de E. Dittbhorn— mostraba un sujeto obligado por los
procedimientos de control social al trueque de lo singular por lo
colectivo que efectdan las mdquinas de reproduccién visual de la
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identidad en serie. Los trabajos de Dittborn y Kay dan a leer todo
lo que, en esta conversién del sujeto individual en objeto de iden-
tificacidn por arte de la méquina de estereotipos, habla de repre-
siones y chantajes, de sometimientos, de forzamientos del “yo” al
calce de lo masivo, de lo intercambiable y de lo serializable. En los
tiempos de la “escena de avanzada”, toda la serie de procedimientos
de captura y detencién del yo en la prisién de la foto carné bajo
sistema de clasificacién policial, hablaba —analégicamente— de las
violentaciones de identidad diariamente presenciadas en la calle. Lla-
mar la atencién sobre la gramdtica represiva que ordena la maquina
de normalizacién y estandarizacién fotograficas (esa mdquina de ex-
propiacién de lo propio), era una forma de dar cuenta de multiples
y compuestas tachaduras de identidad, a veces sintetizadas en la
foto encontrada de sujetos anénimos, como ocurrié en una obra
de E. Dittborn del afio 1977: un sin nimero de fotos anénimas
exhibian bajo el titulo de “Fosa comiin”, el efecto de una doble
operacién desindividualizadora. No sélo la foto carné retrataba a
sus sujetos despojados de la singularidad biogréfica de la diferen-
cia que la convencién del retrato sacrifica al modelo de la identi-
dad-tipo. Ademds, esta acumulacién de rostros sin nombres tira-
dos a una fosa de indocumentacién sefialaba también el escinda-
lo del secuestro, de la tortura y de la desaparicién que usa la ley
hecha serie para des-personificar: para obliterar masivamente las
sefias de la persona.

La foto carné con la que trabajaron los artistas de la “escena
de avanzada” hacfa referencia indirecta a la suma de procedimien-
tos coercitivos desplegados por la normativa del poder, mostran-
do las operaciones fotogrificas que encuadran y seccionan, que
numeran y clasifican, dentro del reglamentado sistema de la pose
ordenada por el Gabinete de Identificacién para comprimir y re-
primir la subjetividad. La foto carné hablaba de las “sociedades
disciplinarias” (G. Deleuze) que convierten la firma del indivi-
duo en niimero de matricula. Los artistas de la “escena de avanza-
da” nos anticipaban el saber que las fotos carné de los desapareci-
dos politicos hablan la misma lengua que el dispositivo de supre-
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si6n de identidad que los hizo desaparecer: la lengua del anoni-
mato de la pose o de la tortura; la lengua de la des-figuracién de
lo individual; la lengua de una matriz productora de anonimato
que, primero, identifica, para luego borrar toda sefia de identifi-
cacién. De las sefias de identificacién (el retrato vigilado por la
pose serial como fichaje de la identidad) a la desidentificacidn de
las serias: 1a borradura de las huellas de la desaparicién del cuerpo
y el ocultamiento del nombre de los culpables.

Si la relacién entre memoria, arte, fotografia y desaparicién,
se trama tan complejamente, es por el estatuto que —de R. Barthes
a J. Derrida— se le reconoce a la fotografia: ella es una imagen
fantasmal, espectral, que crea la paradoja temporal de algo presen-
te y ausente a la vez, vivo y muerto, simulténeo y diferido, real e
irreal, debido a cémo “la foto repite mecédnicamente lo que ya no
podrd repetirse existencialmente” (R. Barthes). Es debido a esta
ambigiiedad de lo ya no y de lo todavia, de la consignacién y de la
no resignacién, que el retrato fotogrifico de los detenidos-des-
aparecidos se ha convertido en el emblema de la cruzada de la
memoria que lleva sus familiares a desfilar con ¢l por las calles
para recordar y hacer recordar. Y cuando una obra reciente del
artista chileno Carlos Altamirano (“Retratos”, 1997) recoge este
hilo de la desaparicién fotogrdfica (a través del recuerdo fotogrd-
fico de los desaparecidos), es para decirnos que todavia hoy, arte,
memoria, y fotografia entrelazan y confrontan sus signos para que
la fuerza critica del arte nos lleve a recuperar una intensidad de la
visién que reinscriba en lo visible los pliegues mds ocultos y
difractados de la memoria social.
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