DEL RE-SENTIMIENTO DE LA MATERIA'

Sergio Rojas

“Con la ironia
no ha de bromearse”
F. Schlegel

[Al descender por la escalera, el visitante de Muro
Sur se encuentra “encajonado” en la planta baja,
a oscuras ante un texto sobre la altura de su cabeza
en el que puede “leer”: WIR SUCHEN UBERALL DAS
UNBEDINGTE UND FINDEN IMMER NUR DINGE. La
perplejidad del espectador no se debe sélo a que
el significado y el sentido de la frase no se
entregan inmediatamente, sino al hecho de que
el “texto” es una resistencia eléctrica con la que
Gonzalo Diaz ha dibujado las palabras en un surco
de cerimica. El cuerpo del texto calienta e ilumina
intermitentemente la pequena sala en la que se
encuentra el visitante. Casi de inmediato éste
descubre, junto al cuerpo del texto, una enorme

1 Este texto fue escrito con ocasion de la obra Al Calor del
Pensamiento, del artista Gonzalo Diaz, expuesta en la Galeria
Muro Sur durante el mes de Noviembre de 1999, El texto fue
publicado ¢n esa oportunidad en “Muro Sur. Artes Visuales”,
tabloide que edita la misma Galeria.
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oreja, con oido y todo, diseccionado como para
una leccion de anatomia.]

WIR SUCHEN UBERALL DAS UNBEDINGTE UND FINDEN
IMMER NUR DINGE.

La frase estd en alemdan, yace en otro idioma. Su
cuerpo se resiste a disolverse simplemente en la
idealidad del sentido.

El sentido de la frase de Novalis plantea el
problema de lo uno y lo miltiple del mundo:
“Buscamos por doquier lo incondicionado, vy
encontramos siempre sélo cosas”. Es decir, la
multiplicidad fenoménica de las cosas (la dispersion,
la pluralidad y la fragmentacién que a la postre
vienen a producir la disoluciéon de la totalidad en
los detalles, en lo nimio, en lo irrelevante) ha de
ser reunida en el origen.

“Historicamente —escribe Peter Blrger— la
necesidad de totalidad nace con la destruccion
de la sociedad tradicional. El individuo
burgués, desligado de maltiples ataduras, se
encuentra aislado como individuo. La estética
idealista (...) puede entenderse como el
esfuerzo epocal por superar el aislamiento y
la desesperacion que de él resulta”.

Se trata, entonces, de pensar las cosas en su esencial
remision al Ser, uno y originario. Sin embargo, la
posibilidad de la pregunta misma por lo
incondicionado supone el primado del principio
de causalidad, como principio conforme al cual
la explicacion de lo fenoménico (esto es, de las
cosas en cuanto que aparecen, €n cuanto que se
presentan al sujeto finito) exige una especie de
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primera causa incausada, exige, pues, un comienzo
para el cual no sea requerida, a la vez, ninguna
condicién. Hay en todo esto la operacién de cierta
l6gica inercial por la que cabe preguntar.
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Considero que no es descaminado pensar que algo
en la frase de Novalis con la que Diaz trabaja nos
da a saber —sin detenernos todavia en la cuestion
del sentido— que su horizonte de enunciacién es
la sensibilidad. En efecto, se trata de un fragmento
que se encuentra en dos obras del poeta:
Observaciones Misceldneas y Granos de Polen (he
tenido a la vista una traduccién parcial inédita de
los fragmentos realizada por Pablo Oyarzuin). Estos
titulos refieren el cuerpo escrito del pensamiento
en ¢l contenido, sugieren en eso una interesante
tensién en la misma escritura, pues se trata de lo
que podriamos llamar una escritura desde la
sensibilidad o la escritura de un pensamiento
sensible. La ceramica, la resistencia eléctrica, el
calor e incluso el “alemidn” que Diaz inscribe sin
traducir (al menos sin que la traduccion sea parte
de la obra misma), no hacen sino repetir tal
condicion (de la repeticion como operacién propia
de la ironia hablaremos mads adelante). Quien ha
pensado esto, siente. Quien ha escrito esto, desea
pensar.

Entonces, si bien lo que el fragmento “dice”
afirma el primado de la razén sobre lo sensible,
lo que “hace” es exponer el caricter irreductible
de la sensibilidad, no sélo como fatalidad, sino
incluso como posibilidad del deseo de razén, en
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donde lo absoluto es lo por conquistar. No
podemos dejar de ver en esto una nota de la
especial y poderosa experiencia de la finitud que
seria propia del romanticismo. En efecto, la
demanda de lo incondicionado es la manera en
que lo humano experimenta la caducidad de la
existencia, la fatal (esto es: inevitable pero también
necesaria) aniquilacién que las cosas imponen a
la existencia humana. Como ocurre, por ejemplo,
con el campesino de El Runenberg, de Ludwig
Tieck:

“Sentia yo que todos los seres humanos viven
en una misera situacion de ignorancia, y que
todos pensarian y sentirian como yo pensaba
y sentia [experimentando “lo tedioso y
aborrecible de todo cuanto me rodeaba’], si
les fuera dado darse cuenta alguna vez de la
mezquina situacién en que vegetaban”.

En este sentido, lo humano estaria marcado por
la “conciencia” de la pérdida, de lo irrecuperable.
Ante esta certeza de la aniquilacién, el roman-
ticismo encuentra en la finitud el verdadero poder
de la subjetividad: el poder de la relacién como
un poder entrar en relacion desde si con lo
trascendente. El horizonte de sentido de la
demanda de lo incondicionado es, pues, la
temporalidad, dado que es precisamente el devenir
incesante de las cosas lo que abruma a la
subjetividad individual. En un mundo cuya
facticidad impone siempre el fracaso de no poder
recuperarse como totalidad reunida (sujeto
reconciliado) la tnica posibilidad es recuperarse
mas alla de las cosas.
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“La esperanza de recobrar la unidad perdida
—escribe Peter Birger— sobre el fundamento
de una concepcidn del mundo obligatoria para
todos, sélo puede cumplirse al precio de una
regresion (...)"

Se trata de “apropiarse” de las condiciones de
posibilidad del mundo: afirmacién de si mismo
como posibilidad del mundo. Ante la huida de
los dioses, el poeta asume la tarea sagrada de
mitologizar el mundo y la historia:

“Sobre los amplios linajes del hombre —escribe
Novalis en los Himnos de la Noche— reinaba, hace
siglos, con mudo poder, un destino de hierro (...).
La tiera era infinita —morada y patria de los dioses
(...). Un viejo gigante [Atlas/llevaba en sus hombros
el mundo feliz”.

Esta cuestién articula entre si tres constantes del
romanticismo: la demanda de lo incondicionado,
el proyecto del poema total y la constitucion de
una subjetividad absoluta. Es precisamente
considerando la poderosa contradiccion cifrada en
estos tres aspectos que Hegel sanciona el fin del
arte.

LA L B B B B BB

En las Lecciones de Estética, Hegel desarrolla, a
diferencia de la estética kantiana, una estética de
contenido.“El contenido —escribe Hegel— es lo
decisivo en toda obra humana, también en el arte”.
Esta determinacion conforme al contenido
modifica radicalmente la relacién del arte con la
historia, pues lo que hace es precisamente
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historizar la produccion artistica. La consecuencia
de esto es que tal conformidad a fin del arte
dispone de antemano para éste ¢l camino que
habra de seguir hacia el agotamiento de tal
produccion. El contenido del arte es para Hegel
lo divino. Pero no se trata de lo divino como
“tema” pre-establecido de la produccion artistica,
sino que tal divinidad es precisamente lo por
objetivar. ;Como puede lo divino ser asunto del
arte dada la particularidad de la obra en cada caso?
Este es ¢l problema.

“La obra de arte —escribe Hegel— no debe
presentarle [a] la intuicidon un contenido en
su universalidad como tal, sino esta
universalidad sin mas individualizada,
sensiblemente particularizada. Si la obra de arte
no parte de este principio, sino que pone de
relieve la universalidad con el fin de la
ensenanza abstracta [es decir, si tiene su origen
simplemente en un concepto del artista y no
en una ldea de la humanidad], entonces lo
figurativo y sensible es sélo un adorno
exterior y superfluo, y la obra de arte algo
roto en si mismo y donde forma y contenido
ya no aparecen como concrescientes entre si”.

La sensibilizacion de lo universal es la forma
necesaria en que el hombre toma conciencia de
aquello que lo determina, y de este modo supera
la oposicion entre lo sensible y lo universal. La
obra viene a ser como la “encarnacion de la idea”,
con lo cual tiene lugar cierta plenitud en medio
de lo sensible. Entonces, no cabria en sentido
estricto decir que la obra “significa” una idea, sino
que ella es la instantanea remision a lo Universal.
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La obra es, para decirlo de alguna manera, el
acceso sensible a lo suprasensible. Ahora bien, si
la relacién ha de ser pensada como objetivacién
y no como tematizacion, entonces el arte en su
quehacer existe en relaciéon con su fin (a su
término), en una tarea que habrd de consumarse
en determinado momento.

“El espiritu —escribe Hegel— s6lo se ocupa
de los objetos en la medida en que en éstos
hay algo de secreto, no revelado. Este es el
caso mientras el material es todavia idéntico
con nosotros”.

El artista no se pregunta “;qué hacer?”. La
produccion artistica no nace de esa conciencia
soberana y autiarquica del artista, pues es precisa-
mente esa conciencia la que debe ser conquistada,
trayendo a la presencia aquellas opacidades que
en la conciencia misma la diferencian de si, de
manera que sabe de si misma como de algo
pendiente. La individualidad como afin romdntico
estarda en el trascender ‘el secreto, consumada su
revelacion. Es aqui en donde encontramos la
necesidad que prima en la produccion del arte. El
espiritu se quiere reconciliado consigo mismo. El
espiritu —escribe Hegel— “tiene como principio
la adecuacion de si consigo, la unidad de su
concepto y su realidad”. El arte es precisamente
la realizacion de ese concepto. Dicho concepto
es el de la infinitud y la libertad, pero el espiritu
quiere gozar de ellas, hacer la experiencia. “El
verdadero contenido de lo romiantico —dice
Hegel— es la interioridad absoluta”. Ningun “tema”
ni objeto pre-dado puede satisfacer esa verdad,
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pues €sta consiste solo en la autonomia absoluta,
y entonces ¢l espiritu se despliega en su quehacer
como “negatividad absoluta de todo lo particular™.
No hay relacion de igual a igual con la naturaleza:
el espiritu devora toda “exterioridad reciproca”
Entonces, la progresiva realizacion de lo Absoluto
viene a ser en el romanticismo pura idealizacion
Ocurre como si lo Absoluto ftuese ahora la
subjetividad que en el individuo aspira a lo
universal, como en un desco de salvacion de la
materia.

EFl arte romantico, como reconciliacion de la
subjetividad consigo misma, hace de la realidad
sOlo ¢l medium de este movimiento. Escribe Dino
Formaggio:

“lo que Hegel lee en el arte de sus dias y en
el futuro del arte es la cada vez mas absoluta
relativizacion de los contenidos y las formas,
por lo cual (..) se convierte en verdadera
“cosa del pasado” la pia ilusion del valor
absoluto y consagrado de algun objeto o tema
de arte con relacion a algian sistema formal
prefijado”.

Es decir, la obra de arte llegaria a ser, cada vez
mis, una cosa. Pero entonces, podria decirse que
precisamente de esta especie de gravedad
inmanente sabe la obra de Diaz. No cabe duda de
que en ¢l origen de este trabajo hay una radical
seduccion por la materia. Se trata, acaso, del pathos
romantico con un sentido invertido: la patética de
lo material y de la finitud que exige las mayores
sublimaciones, tiene lugar en la obra de Diaz como
remision a la densidad inalcanzable de las cosas.
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Diaz y Novalis como las dos caras de una misma
cosa. Asi, cuando Diaz titula esta obra con la frase
Al calor del pensamiento, lo que hace es tornar
irreductible la materialidad del medium. Pues tal
titulo no sélo se lee, sino que también, y ante
todo (dado “el aleman”), se siente, como al calor
de una cosa.

E I I ]

En el marco de la ciencia experimental moderna,
el acceso metafisico a lo incondicionado exige
franquear el limite de lo dado sensiblemente (por
definicion plural y contingente) y, en conse-
cuencia, trascender el orden mismo de los
fenomenos. En efecto, el orden fenoménico en el
universo moderno newtoniano es un orden de
apariencias, en cuanto que lo que las leyes
explican, transformando en dominio, son las
relaciones entre los fendmenos, constituyendo de
esta manera una totalidad inmanente e
“internamente” regulada, como un mecanismo sin
interior. El mismo Newton define a la entonces
denominada Filosofia de la Naluraleza como
“ciencia de las apariencias”. En sus Principia
Mathemdtica, Newton se propone cnunciar el
nimero reducido de principios (causas) que rigen
el movimiento. El Universo asi secularizado queda,
por decirlo de alguna manera, “desfondado” (la
critica posterior del romanticismo a la ciencia
newtoniana ¢s, e¢n este punto, como se sabe,
radical). Newton es consciente de ello cuando
senala que resulta imposible responder desde esta
ciencia a la pregunta por la Causa de las causas
(la causa incausada, la condicidon incondicionada
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de todas las condiciones), cuestion de la que, sin
embargo, depende el sentido mismo de la vida
humana. Es decir, si el Universo (digamos, su
existencia) ha de tener sentido, es necesario que
el sentido mismo sea la causa de la existencia y
de su destruccién. Como escribe Poe en Eurcka
(delirante poema “de” filosofia de la naturaleza,
con el que su autor creia superar la fisica de
Newton):

“En la unidad original del primer ser reside
la causa de todos los seres, junto con el
germen de su aniquilacion inevitable”.
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La busqueda de lo incondicionado es, pues, la
busqueda de un sentido trascendente. Sin
embargo, las condiciones mismas de la bisqueda,
quiero decir de su orientacion, determinan a una
tal bisqueda como imposible de llegar a término.
Ocurre como si fuese propio del sentido de la
busqueda el haberse dejado desorientar por sus
condiciones pre-dadas; como si hubiese ya en esa
bisqueda una suerte de disponibilidad,
disponibilidad que la frase de Novalis expone.
Como si la escritura misma de la frase, su
inscripcién, fuese el testimonio de algo, como si
la forma de la frase se debiese a una légica inercial
cuyo absurdo ella misma demanda resolver.

La busqueda de lo incondicionado obedece a
una motivacidén y a una exigencia que sélo puede
explicarse por la naturaleza o modo de ser del
que busca. En este sentido, podria decirse que
para el que busca no es suficiente el orden para
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que exista el mundo, sino que es necesario,
ademds, que ese orden tenga sentido. Dicho de
otra manera: €s necesario que ese orden sea
conformador de una subjetividad posible. El
reclamo de lo incondicionado es, pues, la
exigencia de un mundo habitable y expresa, por
lo tanto, la sospecha de que éste, en el que
vivimos, no es todavia un mundo. Asi, la bisqueda
de lo incondicionado viene a corresponder en
dltimo término a una suerte de exigencia moral.
Al calor del pensamiento opera a partir de estas
mismas condiciones para exhibir la insuficiencia
del sujeto, mas no con respecto a la desmesurada
exigencia de lo Ideal, sino de la materia. Podria
decirse que €sta es una cuestion presente en varias
de las obras de Diaz : el escepticismo, la légica
sin solucion de las protesis (articuladas como
protesis de protesis), la ironia, la limpia desnudez
de los artificios, etc., corresponden al afin de
produccion de un sujeto cuya medida es la materia.

Lo incondicionado, como aquella causa
originaria que trasciende el orden de lo sensible,
s6lo puede ser asunto del pensamiento. Esto
significa que lo buscado sélo puede ser accesible
al pensamiento en el pensamiento. Entonces, el
pensamiento no sélo como capacidad o facultad,
sino también como lugar; en suma: como
interioridad. Asi, la pregunta por el sentido de la
bisqueda de lo incondicionado (como sentido de
la bisqueda del sentido),es la pregunta por el
sentido de la interioridad.

% e o8 08N e e e e e
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Cabe pensar en la interioridad como un “lugar”
(relacion a si) que se constituye como distancia.
Pero no se trata sélo de la distancia como “lejania”,
sino de la distancia como mediacién. Algo asi
como una relacién con las cosas a distancia de las
cosas, 0 como una relacién no césica con las cosas.
He aqui el oido como érgano de la distancia,
porque su asunto es la apariencia. Schiller es uno
de los autores en los que encontramos desarrollada
una estética de la apariencia como estética de la
distancia. En efecto, sostiene Schiller en las Cartas
para la educacion estética del hombre,

“mientras el hombre, en su primer estadio
fisico, se limita a recibir en forma pasiva el
mundo de los sentidos; mientras sélo siente,
estd identificado con el mundo y, porque él
mismo es simplemente mundo, no existe
todavia para €l ningin mundo”.

El hombre, alterado, extrafiado y fuera de si por
la realidad de las cosas “no encuentra reposo en
ninguna parte”. Se trata del padecimiento del
cardcter instantineo de la materia que convulsiona
los sentidos, en el descampado de una facticidad
sin mundo. Todo ocurre como si la tormenta de
la sensibilidad fuese inaccesible a las facultades
subjetivas o como si éstas estuviesen destinadas
precisamente sélo a lo suprasensible.

Es en la contemplacién reflexiva que el mundo
es puesto en la distancia y el hombre siente la
diferencia. Asi, en la reflexion, el mundo “relegado
a la lejania” debilita su gravedad, su pesantez
sensible. En la lejania ha acontecido la mediacién
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que lo humano mismo ha de ser: el hombre es la
distancia.

“Sabemos —escribe Schiller— que la razén

se da a conocer en el hombre mediante la
demanda de lo absoluto (lo necesario y
basado en si mismo), demanda que, como no
puede ser satisfecha en ningiin estado
particular de su vida fisica, le obliga a
abandonar por completo lo fisico y a elevarse,
de una realidad limitada, a las ideas”.

Ahora bien, la interioridad reflexiva es el aconte-
cimiento a partir de lo cual hay mundo; esto es,
llega a existir un mundo para el hombre. La idea
de libertad como diferencia y distancia con
respecto a lo material (a la realidad de las cosas
que “es obra de las cosas”) y a la tormenta de los
sentidos, exige pensar la relacién entre interioridad
y mediacién. Se trataria de una suerte de relacién
no real con lo real.

“La misma naturaleza —escribe Schiller—es

la que eleva al hombre de la realidad a la
apariencia, al dotarlo de dos sentidos que lo
llevan al conocimiento de lo real, Gnicamente
a través de la apariencia. En la vista y en el
oido, la materia apremiante ha sido ya
rechazada de los sentidos; se aleja de nosotros
el objeto que tocamos directamente en los
sentidos animales”,

Se encontraria, pues, en la misma sensibilidad, la
posibilidad de diferenciar y separar apariencia y
realidad; separacién idealista en la que se juega
la autonomia constitutiva de la interioridad, como
relacién subjetiva con las cosas:
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“el objeto del tacto es una fuerza que
sufrimos; el objeto de los ojos y del oido es
una forma que creamos”.

En consecuencia, no se trata de la soberania como
dominio técnico sobre lo real, sino méis bien como
relacidén con la totalidad, como siendo ésta
precisamente una obra humana. En la vista y en
¢l oido estaria reservada para el hombre la relacién
a la totalidad. Cabe oponer entonces al padeci-
miento puntual de los “sentidos animales”, el
horizonte en principio ilimitado de realidad que
se ofrece a los sentidos superiores. La abstencién
de realidad que se pone en operacién con la
contemplacién de la apariencia, significa el
verdadero despertar de la subjetividad, para querer
mas que lo real, desmarcindose de los limites de
lo real o, mejor dicho, franqueando la pesada
realidad de los limites; “una revolucién total de
su modo de sensacion, sin la que no encontraria
siquiera el camino del ideal”.

% % B 6 e @B e een e v

La obra de Diaz exhibe abierto el “drgano de la
distancia”. La oreja...el timpano, limite, frontera
permeable, lugar indecidible de la diferencia
interior/exterior. Diaz expone el cuerpo del 6rgano
auricular lo que, “leido” desde el titulo de la obra,
significa la cosa que es la interioridad como
conducto. No hay interior simplemente, sino
interior abierto, sélo hay cuerpo a partir del corte
y como corte. El oido, precisamente como aquello
que hace posible una relacién no césica con las
cosas es, ello mismo, una cosa (una cosa compleja,
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una cosa organizada). Una cosa que siente
(Perniola). Sin embargo, que siente para otro.
Pues, en efecto, la subjetividad idealista no es en
si misma un oido, porque no oye “cosas oidas”,
sino cosas; no sabe del oido, no sabe de su
membrana, no sabe, pues, de su finitud. Ilusién
de una especie de sentido no corpéreo, como una
sensibilidad sin cuerpo. Sensibilidad del pensa-
miento. Asi, los 6rganos de la distancia son
organos del pensamiento.

Al calor del pensamiento. La frase se parodia
a si misma (y hasta puede simular repetirse en “el
alemin”). ;Quién escribe esa frase? Lo buscamos
por doquier, pero s6lo encontramos 6rganos.
¢Quién podria leer esa frase, sin 6rganos?

La frase estd “en alemdn”. ;Qué es lo que
estd “en alemdn”? ;Acaso el sentido? Las preguntas
acerca de lo que dice y lo que significa interrogan
por asuntos diferentes. ;Se trata de una obra —Ia
de Diaz— que se lee o que se ve? Pero, si se la
lee, entonces se la escucha interiormente. Y por
lo tanto la obra vendria a ser una especie de
diseccion del espectador. Algo asi como abrir un
ojo y encontrar un oido. El oido como érgano del
ojo. Entonces, buscamos por doquier un vidente
y encontramos sélo auditores. Saber de oidas.
Ironia romadntica de la estética romdntica. Puesta
en escena de las “frases para el bronce”; es decir,
aquellas frases cuyo sentido sublime las destina a
transformarse en cosas, plenas de gravedad
material.

B & B0 000006 B Q06 R
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A la posibilidad de pensar como relacién a si, le
sigue la posibilidad de inspeccionarse a si. Saber
de si como de una cosa que piensa. Huella
imborrable del cogito cartesiano. Descartes no sélo
inaugura filosdéficamente el campo de la
subjetividad como la region trascendental en
donde se articulan la unidad del sujeto y la unidad
del mundo, sino que ademds inscribe a la re-
flexion (que en un primer momento es el
disciplinado ejercicio de auto-inspeccién que sirve
a la subjetividad para entrar en relacién con el
sujeto) como la vida misma de la subjetividad. La
subjetividad queda constituida internamente como
retorno a si. ;Qué clase de “subjetividad” es ésta
que yace como disponible para un examen
(filoséfico, médico, judicial, etc.) interminable?

El cuerpo como corte: la anatomia como
saber acerca del interior del cuerpo. Pero, jes que
en verdad “tiene” el cuerpo un interior? Bien
podria pensarse que el cuerpo es sélo interior,
entrafas; el cuerpo como una suerte de lleno
orgdnico que se agita bajo la piel. Sin embargo, el
cuerpo es también sensibilidad, es decir, limite o
mas bien, frontera; membrana, relacién (la finitud
como posibilidad). Entonces, no es nunca del todo
interioridad ni exterioridad. Acaso pueda
pensdrselo como un conducto. ;Qué es lo que
“comunica” dicho conducto? Tal vez el sentido sea
s6lo un efecto de la materia relaciondndose
consigo misma, re-sintiéndose.

¢ % B GORRRePREECeR

Es necesario aqui volver a considerar el sentido
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de la frase de Novalis, esto es, el sentido de la
demanda de sentido. Deciamos que la demanda
de lo incondicionado tiene fundamentalmente un
sentido moral, pues ha de leérselo en una relacién
de trascendencia con respecto a lo fenoménico.
Entonces, quien busca lo absoluto ya ha
encontrado algo, pero no se ha encontrado a si
mismo. En efecto, si la legalidad de una totalidad
universalmente condicionada es la regularidad y
aquietamiento de las apariencias, lo incondicionado
seria en ultimo término el aquictamiento de la
buisqueda misma. La bisqueda de lo incondicionado
persigue el aquietamiento de la interioridad.
Entonces, “buscamos por doquier lo incondicionado”
significa: buscamos por doquier dejar de buscar
(aniquilaciéon de la subjetividad, pues ;qué seria
encontrar lo incondicionado?). Se trata, sin
embargo, de un deseo que ningin objeto puede
satisfacer. Acaso porque ese “objeto absoluto” es
la subjetividad misma.

En las Cartas sobre el paisaje, Carl Gustav Carus
escribe:

“‘aquello que nos brinda esa liberacion y
elevacion de que gozamos al disfrutar la
belleza del paisaje no es tanto la pérdida de
nuestro yo en la vida de la Naturaleza como
el hecho de que nuestra posicion en ese
mismo mundo se torne verdaderamente clara
y visible”.

La belleza en la estética idealista es pues aquello
en virtud de lo cual la subjetividad se siente a si
misma. Esto significa que ella es sujeto y objeto a
la vez, encontrindose asi diferenciada y
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reconciliada. En el paisaje la subjetividad retorna
a si desde la multiplicidad del mundo.

“S6lo puede haber una verdad —escribe
Carus—; pues a todo cuanto sentimos y
pensamos, a todo lo que es y lo que somos,
subyace una unidad eterna, superior, infinita.
Lo que nos brinda esa firme conviccion (...)
es lo hondo, lo méas intimo de la conciencia,
que no puede ser explicada o probada ella
misma”.

Entonces, la unidad en el paisaje sélo puede
“experimentarse” como remisién a un principio
de articulacién total como posibilidad de que lo
miultiple haya devenido mundo. La relacién con
la naturaleza como totalidad solo es posible para
un ser que pueda entrar en relacién con la
totalidad, siéndola y no-siéndola a la vez. Es
precisamente esta relacién la que tiene lugar como
retorno a si. La subjetividad como un sentirse
sentir. Ahora bien, cuando Carus se refiere a la
“unidad eterna, superior e infinita” de la
subjetividad como “lo mids hondo, lo més intimo
de la conciencia”, la interioridad misma quedaria
determinada como ese mis. En consecuencia, si
como deciamos recién, la auto-afecciéon de la
subjetividad en el paisaje es el sentimiento de un
retorno a si, se trataria de un retorno él mismo
infinito. No es extrano entonces el que Carus
escriba que en el arte el ser humano “siente en si
mismo a Dios”. Con respecto a esto, la obra de
Diaz puede ser pensada como un trabajo “contra”
el deseo de profundidad. Sin embargo el ejercicio
critico de Diaz, rigurosamente sostenido y
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administrado, s6lo puede prosperar apelando y
excitando ese mismo deseo. De modo que todo
deseo de profundidad (como deseo de
interioridad) termina siempre afuera, arrojado en
medio de las cosas.
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Se trataria acaso del deseo de pensar, pero ahora,
al abrigo del pensamiento, llevado a su limite,
como desco de pensar ¢l desco. Esta cuestion
permanece de alguna manecra en ¢l ambito
problemadtico del romanticismo y la cuestion de
la reflexividad, en general referida a la subjetividad
y, en particular, referida al arte. En este sentido,
podria considerarse, por ejemplo, la poética
romdntica de E. A. Poc como una investigacion
estética acerca de las posibilidades humanas de
acceder a lo absoluto, a la vez que una exploracion
de los limites de la mente humana. Asi, ciertos
motivos recurrentes, como el delirio, el terror y la
tristeza melancolica, comportarian una peculiar
trabazén entre racionalidad y sensibilidad. En
efecto, encontramos en Poe esa indiferencia con
respecto a lo cotidiano, a lo pedestre, a lo familiar,
a la nimia regularidad de las cosas, que carac-
terizaria al romanticismo en general. Sin embargo,
se trata de una indiferencia que tiene lugar a partir
de una suerte de hipersensibilizacion de la
subjetividad que, de esa manera, presiente el
acceso al fondo del mundo. Piénsese, por ejemplo,
en Ll corazon delator de Poe:

“Es verdad. Nervioso, muy, muy nervioso, lo
he sido y lo soy; pero ;por qué dirin que
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estoy loco? El mal ha agudizado mis sentidos,
no los ha destruido ni los ha entorpecido.
Sobre todo tenia un oido muy fino. Oia todas
las cosas del cielo y de la tierra, y ademads
muchas del infierno. Asi es que ¢cémo voy a
estar loco?”.

¢Qué clase de sensibilidad es ésta? Pues la
hipersensibilidad en este caso no significa una
particular agudeza referida al uso habitual de los
sentidos, sino mas bien una transformacién, como
una potenciacién de la subjetividad en el pre-
sentimiento de lo inhabitual, de lo impresentable.
Esta hipersensibilidad funda de alguna manera el
quehacer de la imaginacién poética vy,
consecuentemente, el de la autonomia estética.

La propuesta visual de Diaz exhibe, casi como
de inmediato, un viso de ironia (cuestién como
ya sabemos, esencial al romanticismo). Es decir,
el espectador sabe que no puede leer al pie de la
letra o, mejor dicho, sabe de antemano que leer
es precisamente no leer al pie de la letra. Tal vez
lo sabe demasiado. Todo el “aparataje” de la frase
(el alemin, la ceridmica, la resistencia eléctrica, la
tradicién) contamina con su artificialidad no a la
“oreja”, sino a la relacion entre el sentido de la
frase y el aparato auricular (“audifono”). Podria
pensarse: sin el oido no podriamos escuchar (a)
las cosas. Entonces, el oido es el poder a la vez
que la marca de cierta finitud. El oido como
prétesis “natural”. La interioridad del sujeto no oye,
en la interioridad no se escucha. En la interioridad
nada acontece, nada se relaciona con nada. Es
necesario el mundo para saber de si; es necesario
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que algo dé que pensar para que la subjetividad
tenga lugar “al abrigo del pensamiento”. Este es
el sentido mds inmediato que recibe el titulo de
la obra de Diaz. Sin embargo, dice otra cosa o,
mdés bien, dice calor y hace calor, su cuerpo
produce calor. Acaso no demasiado, de lo contrario
seria dificil pensar, ese pensamiento tocaria la cosa
que somos. Hipersensibilidad, mas no romintica.
Paradojas de la interioridad.

Pero también podria pensarse: sin el oido las
cosas mismas no serian escuchables, acaso ni
siquiera emitirian ruido alguno. Es el oido el que
arranca ruido a las cosas, para que sean sonido
(asi como el ojo las hace aparecer en la apariencia
visible), para que sean susceptibles de traduccion
a sentido, para que ingresen en el ambito de la
significabilidad. Esta es precisamente la cuestion
paraddjica que el fragmento de Novalis contiene
y que la obra de Diaz repite y expone; es decir,
repitiéndola, la expone. Tal es la operacién irénica.
Para que las cosas ingresen en el ambito de la
significabilidad (para que puedan tener algin
significado o incluso no tenerlo) es necesario su
ingreso en la sensibilidad, de tal manera que la
subjetividad sea afectada por la apariencia de las
cosas (afectada, pues, por lo que ella misma hace
con las cosas).

“De modo puramente formalista —escribe Beda

Alleman sobre la ironfa romantica— la ironia
literaria podria definirse como una manera de
hablar, en la que se presenta una diferencia entre
lo dicho literalmente y lo propiamente dado a
entender”.
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Que la ironia sea ante todo una manera de hablar
y no una forma de pensar o un “punto de vista”,
senala en cierto sentido la materialidad de la
operacion. La ironia es algo que se hace. En efecto,
queda suficientemente claro que Diaz no se sirve
simplemente de la ironia romdintica (de hecho
Novalis es probablemente el menos irénico de los
romanticos, el mis grave), sino que le hace algo a
ella. Acaso el asunto nuclear hacia el que se dirige
la ironia de Diaz sea el esteticismo que disimula
el trabajo tanto de produccién como de recepcion
de sentido, entendido como trabajo politico; dicho
de otra manera: la voluntad de pensar sin cuerpo.
Es con respecto a este punto que arte y filosofia
se encuentran, para ponerse en riesgo y confundirse.
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La voluntad de pensar como voluntad de sistema,
se articula y consolida con respecto a una alteridad
a la que en cierto modo excluye, mas no por
inadvertencia, sino, al contrario, por ser ella el
padecimiento a partir de lo cual se encarga el
pensamiento la relaciéon con la alteridad. La tarea
de pensar la relaciéon ha determinado, pues, que
el pensamiento mismo sea la relacién. Escribe
Derrida en Timpano:

“Era preciso que su propio limite [al discurso
filosoficol no le fuera extrano. Se ha
apropiado, pues, del concepto, ha creido
dominar el margen de su volumen y pensar
su otro./ La filosofia siempre se ha atenido a
esto: pensar su otro (...)"
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Algo queda, entonces, fuera del pensamiento,
pero queda precisamente como lo que provoca
su urgencia y la posibilidad de su emergencia. Lo
otro que el pensamiento ha devenido su otro y de
este modo ha quedado ya subsumido en la
economia general del logos. Si el pensamiento
filoséfico (pensamiento del pensamiento) se
despliega a partir de un limite con lo otro y como
siendo precisamente la produccion de ese limite,
ello se ha debido no simplemente al esfuerzo por
protegerse de lo otro, sino a la necesidad de entrar
en lo otro, de entrar en relaciéon con otro, con
aquello, incluso, en donde el pensamiento
“todavia” no existe.
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Entonces, ;qué es lo incondicionado? ;Qué se
busca con ello? Un sentido, un ruido, una cosa,
una oreja, una voz, una cifra, una inscripcién, una
frase. Encontramos siempre sé6lo cosas, cierto, pero
nunca son suficientes. ;Acaso buscamos algo que
no podamos escribir, algo que tampoco esté
escrito? Encontramos por doquier sélo frases
incompletas.

Noviembre de 1999,



