ARTE, IMAGINACION Y EXPERIENCIA!

PaBLo OvarzON R.?

Somos seres mundanos. Estamos en el mundo. Pero no
estamos en €l al modo de una piedra yaciente. Estamos
en el mundo habitindolo: habitamos el mundo.

De aqui se siguen dos cosas. Aun en la mas comple-
ta soledad, sigue habiendo mundo para nosotros. Al ndu-
frago Robinson Crusoe, que se presenta como el prototi-
po moderno del desamparo, del individuo aislado, le bas-
ta encontrar estampada en la arena de una playa la huella
de la planta de un pie humano para reconstruir su mun-
do, y precisamente s# mundo, el mundo que ha perdido,

! Conferencia dictada ante estudiantes de educacién media de li-
ceos municipales en el Archivo Nacional, en el marco de la VII Semana
Nacional de la Ciencia y la Tecnologia, Programa Explora-Conicyt, el 5 de
octubre de 2001. Fue dictada también como clase magistral en la inaugu-
racion del ano académico de la Facultad de Artes (sede Las Encinas) de la
Universidad de Chile en abril de 2004. Una version levemente modificada
ha circulado formando parte de la primera seccion del dossier de Arte y
Estética, de los Laboratorios de Gestion Cultural del Consejo Nacional de
la Cultura, 2003, preparado por el autor con la colaboraciéon de Pablo
Chiuminatto y Rodrigo Zaniga.

2 Profesor de Filosofia y Estética, Universidad de Chile; Profesor
de Metafisica, Pontificia Universidad Catolica de Chile.
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la Inglaterra de comienzos del siglo XVIII, en ese espacio
abandonado: apenas le basta ese vestigio para hacer ha-
bitable ese espacio.

Este mismo ejemplo sugiere —y esto es lo segun-
do— que el mundo no es simplemente lo que estd alli, no
se limita a ser solamente lo que nos circunda, no es un
camulo de cosas, hechos y eventos. Asi como el mundo
de Crusoe estd integrado por memorias y nostalgias, por
fracasos, angustias, circunstancias y apremios, por obje-
tos y recursos, saberes, ignorancias y extrafiezas, por ex-
pectativas, propositos, esfuerzos, y asimismo de manera
tan esencial por la anhelada presencia del semejante, asi
todo mundo es, ademas de una trama de elementos y de
relaciones mis o menos regulares, también y sobre todo
un tejido de coyunturas, encuentros y posibilidades. La
inercia cotidiana puede hacérnoslo aparecer perfectamente
constante, pero en verdad es mucho mas virtual de lo que
la costumbre nos sugiere. Cada una de nuestras relacio-
nes, de nuestras reacciones y comportamientos proyecta
y configura mundo, aunque solo sea para reproducir las
condiciones que lo dado nos impone. Siempre somos li-
bres, al menos marginalmente libres, para introducir un
cambio, una diferencia en lo dado, por pequeno o pequefia
que sea, y aun cuando ese cambio o esa diferencia no ocu-
rran concretamente, aun cuando sea un cambio o una dife-
rencia que s6lo imaginamos. Y aunque lo que hagamos sea
simplemente prolongar lo dado, ya estamos ejerciendo esa
libertad, ya estamos optando por no hacer diferencia. El
mundo no es una aglomeracion de hechos consumados: es
lo que en cada caso construye la libertad de que dispone-
mos para no admitir lo dado tal como nos viene dado, es lo
que en cada caso construye la libertad que somos.

Entonces, ya en la vida cotidiana mas banal, ya en
la rutina mas letargica, dejamos siempre la huella de una
libertad que nos permite relacionarnos con lo que nos
rodea, personas, cosas, contextos y sucesos, y con noso-
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tros mismos, como sucesos, contextos, cosas y personas
en un mundo. No necesitamos pensar en grandes hazanas
0 en acontecimientos como €sos que trastornan nuestra
existencia, individual o colectiva, para dar prueba de aque-
lla libertad. Late, aunque solo sea de manera impercepti-
ble, en cada instante de nuestra vida.

Pero proponerse la construccion de mundo ya es otra
cosa. Es decir expresamente 7o a lo dado, emanciparse
de ello efectivamente, aun si es para volver a ello, por-
que en todo caso se volverd provisto de una nueva luci-
dez. Es la tentativa explicita de ejercer esa libertad para
convertirla, de una manera u otra, en asumido fundamen-
to del mundo que ella misma proyecta y construye.

Esta proposicion puede tener muchas formas. Su for-
ma general es 1o que llamamos “cultura”. Entre las diver-
sas formas que esta forma general puede adoptar, entre
aquellas formas que para nosotros han llegado historica-
mente a tener un caracter rector y decisivo, hablemos aqui
de la ciencia y del arte.

3

La ciencia es un modo de proponerse la construc-
cion del mundo. Ya lo ven ustedes: en la ciencia nos con-
ducimos con respecto al mundo a partir de una primaria
emancipacion respecto de los hechos. Esa emancipacion
se refleja en la pregunta y en la voluntad de indagacion
metodica y de esclarecimiento racional de los fendme-
nos. Se desarrolla a través de la observacion, la descrip-
cion, la reflexion y la especulacién, la formulacion de
hipotesis, el experimento, la explicacion y, por Gltimo —
en esa fase final en que la ciencia se vierte en aplicacio-
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nes y dispositivos tecnologicos— la manipulacion. En todo
este proceso, los hechos ciertamente cuentan, y mucho,
son muy importantes para la ciencia. Pero no para tomar-
los como vienen dados, no para asumirlos tal como se
nos presentan en la variada superficie de las apariencias
perceptivas, ni en el modo en que puedan afectar a nues-
tros deseos y sentimientos, para decirlo en una palabra,
de lo que ampliamente podemos llamar nuestra experien-
cia. La ciencia —y aqui estoy usando el término en su
sentido mas amplio, no para referirme s6lo a lo que habi-
tualmente se denomina las ciencias “duras”, sino también
las “blandas”, no sélo las ciencias matematicas o las cien-
cias de la naturaleza, sino también las ciencias humanas y
las ciencias sociales—, la ciencia selecciona y encuadra
los hechos en el marco de un problema, cuya soluciéon ha
de permitir una comprensién rigurosa de esos mismos
hechos y, eventualmente, la posibilidad de intervenirlos,
de modificarlos, de emplearlos en la generacion de nue-
vos hechos previamente inexistentes, que va haciendo de
lo que nos rodea cada vez mids hechura nuestra.

Lo dado la ciencia lo convierte en dato, en un con-
junto de datos ordenados que son relevantes para el pro-
blema que se plantea. Su importancia estriba en que en
ellos estd registrado lo que ha de explicarse y en que son
los elementos de contrastacion para determinar si se sos-
tiene lo que la ciencia proyecta como explicacion del
mundo, si la teoria es plausible.

Un aspecto fundamental del proceder cientifico es
que se considera adecuada o exitosa una teoria cuando
no soélo se ha logrado seleccionar y ordenar bien los datos
pertinentes, sino cuando se ha logrado reducir la pluralidad
de manifestaciones de la realidad que se expresan en esos
datos a un nimero mis pequeno de entidades y procesos
constitutivos, fundamentales. Esta es precisamente la finali-
dad explicativa que debe satisfacer la investigacion cientifi-
ca: mostrarnos a partir de qué, por qué y como esta hecho el
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mundo, como acaecen en €l los hechos, cuiles son las leyes
que hacen concebible su regularidad y, por ende, como es
posible dar cuenta de las irregularidades y anomalias.

La ciencia construye el mundo, pues, en el doble
modo de ofrecernos representaciones precisas, teorias
solventes del mundo, sus fendmenos y comportamientos,
y de posibilitar su efectiva transformaciéon a través de la
manipulacién técnica.

+

Otro modo principal de proponerse la construccion
del mundo es el arte. Tal vez pueda parecerles raro que
lo plantee de este modo, porque todavia pesa la costum-
bre de pensar que el arte se limita a representar cosas
que hay en el mundo. Esta idea, que viene de muy lejos,
entiende que la finalidad del arte consiste en ofrecernos
buenas imidgenes de lo que hay, y también, si no quere-
mos ser demasiado restrictivos, buenas imagenes de lo que
podria haber. Se suele resumir esta perspectiva diciendo que
lo que hace el arte consiste en imitar la realidad.

Seglin esta manera de entender el arte, éste queda
siempre referido a algo previamente dado, ya se trate de
objetos y situaciones que efectivamente pueblan el mun-
do, ya se trate de procesos mentales o animicos (ideas,
emociones) mediante los cuales los seres humanos deter-
minan su propia posicion en el mundo y sus reacciones
ante lo que los rodea. Claro, esto ultimo embrolla un poco
el esquema, porque no solo encara al arte con el mundo
objetivo que se abre a nuestros sentidos y que es mas o
menos comun a todos nosotros, sino también con lo que
podriamos llamar los mundos internos, el espacio borro-
so de los deseos, los suefios, las fantasias y los sentimien-
tos, que tiene un sello personal indeleble. Pero de todos modos
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una concepcion de esta indole dista mucho de asignarle al arte
una funcion constructiva como la que le estoy atribuyendo. Asi
que estoy obligado a explicar un poco mi aserto.

Si el mundo fuese lo dado, el arte no podria sino
limitarse a cumplir la funcién de un espejo. Aunque ya
esa sola funcidn trae consigo sus complicaciones —por-
que la legalidad de un espejo no coincide con la de lo
que refleja, porque a la legalidad que rige la presencia de
las cosas en la realidad hay que sumar en este caso la
legalidad de la inversion, que condiciona esa presencia
en el espejo—, aun descontando estas complicaciones que
podrian hacer interesante la analogia, uno no podria de-
cir convincentemente que el arte sélo cumple esta fun-
cion especular. Y no resultaria convincente a pesar de
que incluyésemos, junto al reflejo de las abigarradas apa-
riencias sensoriales el de esos universos intimos de que
hablaba antes. Y es que es la complejidad de nuestra ex-
periencia del mundo la que es interpelada por la obra de
arte: son los pensamientos, actitudes y reacciones de cada
cual lo que la obra —su cuerpo material y sensible— pone
en movimiento, y su logro ciertamente no se mide, como
ocurre en la ciencia, por el acierto o la plausibilidad de la
explicacion del mundo que ofrece, sino por la amplitud y
riqueza del movimiento que provoca. Esto también sugie-
re que la orientacion fundamental del arte no va dirigida
hacia a la simplificacion y generalizaciéon que es propia
de la ciencia, sino —para volver sobre el término que
empleé recién— hacia la complejidad.

Permitanme insinuarles el punto a través de dos ejem-
plos, que son como dos modalidades distintas de poner
en discusion la analogia del espejo.

El primero. Hay un artista actual llamado Joseph
Kosuth, nacido en Estados Unidos, en 1945, que presentd
hace ya varios anos una obra llamada “Una y tres sillas”.
Constaba de tres elementos: una silla comun y corriente
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b ——

Joseph Kosuth: “Una y tres sillas”

instalada sobre el suelo, contra una pared de la galeria, a
su costado una fotografia de la misma silla colgada del
muro a una altura un poquito superior a la del eje visual
de un observador promedio, y al lado de ésta, a distinta
altura, un panel negro sobre el cual estaba reproducida
en caracteres blancos la definicion de la palabra “silla”
que aparece en el Diccionario Oxford de la Lengua Ingle-
sa. Esta obra —extraordinariamente simple en su concep-
cion— puede suscitar multiples reflexiones y reacciones,
y muy especialmente puede —y seguramente quiere—
despertar la pregunta “;qué es el arte?”, “;qué es una obra
de arte?”, y promover la sospecha de que la obra no se
reduce a re-presentarnos lo que ya encontramos en el
mundo circundante, sino a convertirlo en algo sumamen-
te problemitico. La pregunta por la obra que esta obra
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nos evoca pareciera inducirnos a preguntar, a su vez, “pero
¢qué es una silla?”: jes el objeto, la imagen o el concep-
to?, ¢;donde existe eso que llamamos una “silla”? En su
conjunto es un muy agudo comentario —y un comentario
ciertamente critico— a la idea de que el arte no consiste
en otra cosa que en la imitacion de la realidad.

Y otro ejemplo, un poema del gran escritor cubano
José Lezama Lima, que naci6é en 1910 y murié hace ya un
cuarto de siglo. El poema tiene el titulo “Ah, que ti esca-
pes”, el cual reproduce el fragmento inicial del primer verso:

Ah, que ta escapes en el instante

en el que ya habias alcanzado tu definicion mejor.
Ah, mi amiga, que td no quieras creer

las preguntas de esa estrella recién cortada,

que va mojando sus puntas en otra estrella enemiga.
Ah, si pudiera ser cierto que a la hora del bano,
cuando en una misma agua discursiva

se banan el inmoévil paisaje y los animales mis finos:
antilopes, serpiente de pasos breves, de pasos evaporados,
parecen entre sueflos, sin ansias levantar

los més extensos cabellos y el agua mas recordada.
Ah, mi amiga, si en el puro marmol de los adioses
hubieras dejado la estatua que nos podia acompanar,
pues el viento, el viento gracioso,

se extiende como un gato para dejarse definir.

Aqui tienen ustedes un poema que parece poner
juego toda la capacidad descriptiva y evocativa del habla
poética. El poema hace ademan de desplegar algo asi como
un paisaje, o una variedad de paisajes y unos aconteci-
mientos sutiles, que no llegan a consolidarse, que no al-
canzan lo que el mismo poema llama su “definicion me-
jor”. Me gustaria preguntarle a cada uno de ustedes como
reaccionan ante un texto como éste. Sobre todo me gus-
taria preguntarles como entienden eso del “agua
discursiva”, en que el poema se refleja a si mismo. Ocu-
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rre aqui como si el poema, lamentando y celebrando a la
vez la fugacidad y la evanescencia de todo lo que hay,
esa especie de pérdida de mundo que palpita en todas
nuestras sensaciones, recuerdos, pensamientos y experiencias,
s6lo se ocupara en guardar el secreto que lo hace posible.

Estos dos ejemplos, creo, nos invitan a comprender
el modo en que el arte construye el mundo.

Partiendo de la complejidad de nuestras experien-
cias, el arte construye el mundo cambiando nuestra rela-
cién con él, y ensefidndonos de esa manera que el mun-
do es mucho menos s6lido y constante de lo que podria
parecernos de buenas a primeras. De un modo que suena a
paradoja, instalando en el mundo una cosa nueva, cerrada
sobre si misma —la obra—, que se agrega a las que ya lo
colman, transforma —a veces de manera radical— nuestra
experiencia de todas las demas cosas, del mundo mismo. Lo
hace, en la medida en que nos susurra, sin imponérnosla,
una pregunta por aquella complejidad, y nos invita a jugar el
juego de hacer apuestas de sentido a proposito de ella.

5

Podria parecer que arte y ciencia tienen poco que
ver entre si. Sin embargo, si pensamos en lo que decia al
principio, si consideramos esa libertad que tenemos para
introducir la diferencia en lo dado, esa libertad que so-
mos, veremos que la ciencia y el arte son dos grandes
formas de ejercer esa libertad. La pregunta que uno po-
dria hacerse es si ambas tienen una misma raiz. Y a pesar
de las insoslayables disparidades que pueda haber entre
una y otra, parece posible sostener que ni una ni otra
serian posibles sin la imaginacion. No habria pregunta —
inicio de la ciencia— si no pudiésemos ponernos en el
caso de que las cosas y los hechos no sean tal como se
nos presentan, como creemos que se nos presentan. No
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habria ciencia si no pudiésemos libremente imaginar como,
en verdad, es el mundo. No habria arte si no pudiésemos
llevar a la realidad, en una imagen, lo que nos imagina-
mos por el solo hecho de estar en el mundo, de habitarlo.

La imaginacion suspende la dictadura de lo dado,
pone en cuestion su aparente crédito y consistencia, ya sea
para hurgar en su fabrica profunda, ya sea para evidenciar
los infinitos modos en que puede volver a ser barajado. Si la
ciencia nos ensefia a partir de qué, por qué y como se da lo
dado, el arte nos revela el don al cual se debe.



