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LIHN (Y) POMPIER:
LA PERFORMATIVIDAD DE UNA ESCRITURA

ABISMADA

RIVA QUIROGA

0. El 28 de diciembre de 1977 se presentó en el Instituto
Chileno Norteamericano la performance Lihn & Pompier en
el día de los inocentes. Su registro y edición, el álbum Lihn y
Pompier, apareció en enero del año siguiente. La visualización
de este texto estuvo a cargo de Eugenio Dittborn1.

El movimiento del evento al registro documental,
supone dar cuenta del tránsito que ha experimentado el
concepto de puesta en abismo dentro del desarrollo de
la modernidad contemporánea. Pero esta reflexión no
se restringe solo a ese aspecto, pues acoger esta noción y
desplegarla supone el vínculo con fenómenos que la co-
mienzan a contaminar desde categorías estéticas que
pueden establecerse como rasgos posmodernos: perfor-
mance, productividad, intransitividad y muerte del au-
tor. La revisión de la oposición planteada por ciertos
autores entre monumento y documento artístico impli-
ca el rastreo arqueológico de los orígenes de este cam-
bio dentro de la modernidad, vinculando, para ello, las

1 Lihn, Enrique: Lihn y Pompier. Santiago, Ediciones del Departamento
de Estudios Humanísticos de la Facultad de Ciencias Físicas y Matemáticas de la
Universidad de Chile, 1978. Sin numeración de páginas.
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categorías antes expuestas, esto es, productividad y pues-
ta en abismo, con álbum, happening y publicidad. Son
estas últimas las que permiten establecer la concurren-
cia de la anfibología dentro de la obra estudiada, pues
la (co)presencia de sentidos simultáneos dentro de los
fragmentos analizados permiten dar cuenta de ese so-
porte posmoderno que es la performatividad del discur-
so documental en tanto forma de resistencia a la violen-
cia monolingüe que establece la dictadura militar den-
tro de nuestro país. En síntesis, Lihn & Pompier se ins-
tala como un paréntesis contracultural que desacata, a
través del disfraz, el uniforme y la uniformidad que do-
mina la escena artística nacional, alzándose como una
provocación que desde la ilegibilidad, que sacude a la
censura desde la censura por medio de la parodia o la
sátira de la ejecución o desaparición de Lihn (y) Pompier.

I. EL EVENTO ABISMADO

Instalar la performance dentro de la historia del arte resul-
ta problemático. Robert Schmidt2 la considera, junto con
otras manifestaciones, como el body art y sus derivados,
como pertenecientes al movimiento del arte conceptual,
que se inicia a partir de los ready-mades de Duchamp. Fi-
liberto Menna3, por su parte, señala que estas manifesta-
ciones pertenecen al arte de comportamiento, y que se opo-
nen al arte conceptual, siendo éstos los dos polos entre los
que oscila el arte moderno4.

2 Smith, Robert: “Arte conceptual”. En: Stangos, N. (comp.): Conceptos
de arte moderno. Madrid, Alianza Editorial, 1996. pp. 211 – 222.

3 Menna, Filiberto: La opción analítica del arte moderno. Barcelona, Gus-
tavo Gili, 1977.

4 Para él, el arte moderno es el que se extiende desde Seurat hasta el mo-
mento en que escribe este libro (1977).
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Es ta s  pe r spec t iva s ,  que  s e  a r t i cu lan  desde  e l
encasillamiento y la oposición, no son sino dispositivos de
lectura para la revisión del “texto” de Enrique Lihn5.

Según Robert Schmidt, el arte conceptual (perfor-
mance incluida) se caracteriza, sobre todo, por la renun-
cia al objeto de arte como artículo único, permanente y
vendible6, claudicación que desplaza el acento hacia las
ideas: “ideas dentro, en torno y acerca del arte y de todo
lo demás”7. La gran cantidad de información que comen-
zó a producirse supuso otros medios de circulación dis-
tintos a la tradicional obra-objeto. Ahora, los discursos
artísticos son transmitidos a través del propio cuerpo del
artista, la fotografía, el cine, el video y “sobre todo por
medio del lenguaje mismo”. Mel Brochner señala que la
característica más relevante de la obra conceptual era el
hecho “que pudiera describirse y experimentarse en su
descripción”8. En síntesis, el arte se desplaza hacia la pre-

5 Abordo la idea de dispositivo desde la perspectiva de Deleuze y Guattari:
estamos frente a una literatura menor, aquella que se presenta como revolucionaria
al interior de una literatura “mayor”, institucional y canónica. Este tipo de textos
se caracteriza por una desterritorialización de la lengua, una articulación de lo
individual en lo inmediato político y por tener un dispositivo colectivo de enun-
ciación. En esta literatura “el enunciado no remite a un sujeto de la enunciación
que sería su causa, ni a un sujeto del enunciado que sería su efecto. […] No hay
sujeto, sólo hay dispositivos colectivos de la enunciación” (pp. 30 – 31). Un dis-
positivo “será todo instrumento lingüístico que permita tender hacia el límite de
una noción o rebasarla, será el movimiento continuo del lenguaje hacia sus lími-
tes”. Frente a un canon que se valida a través de la noción de autor(idad), la litera-
tura menor se sitúa políticamente, generando dispositivos colectivos de enuncia-
ción, cuestión que desinstala al sujeto, lo pierde y lo borra al tiempo que lo hace
simultáneo. Cfr. Deleuze, G.; Guattari, F.: Kafka. Por una literatura menor. Méxi-
co, Era, 1998.

6 El arte conceptual no escapó al mercado, ya que éste, con su flexibilidad
de costumbre, se amplió hasta poder abarcar tanto las producciones conceptuales
como toda la documentación y registros que se produjeron. Interesante es la re-
flexión que respecto al museum shop hace Beatriz Sarlo en Siete ensayos sobre Walter
Benjamin. Buenos Aires, FCE, 2000.

7 Schmidt: op. cit. p. 11.

8 Citado por Schmidt: op. cit. p. 214.
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gunta por su registro y por la inscripción abismada de ese
discurso artístico.

Filiberto Menna considera que el arte de comportamien-
to obedece a un momento de expansión y dispersión que ex-
perimenta el arte, ya que éste se vuelve “acción estética y evento
vital”9, desde el soporte gestual y corporal. El arte concep-
tual, por otra parte, responde a un momento de concentra-
ción y centralidad, pues éste se instala como “sensación cón-
cava”10. Dentro de éste, el artista reflexiona sobre sus propios
procedimientos: “El artista adopta una actitud analítica, des-
plaza los procedimientos, del plano inmediatamente expresi-
vo o representativo, a un plano reflexivo de orden metalin-
güístico, empeñándose en un discurso sobre el arte, en el mis-
mo momento en que, de una manera concreta, hace arte”11.
Esta reflexión sobre el arte en el acto mismo de hacerlo, es
referida, desde la teoría literaria, como una puesta en abismo:
“Órgano por el cual la obra se vuelve sobre sí misma, la mise
en abyme se manifiesta como modalidad de reflejo”12. Por lo
tanto, la puesta en abismo es toda reflexión sobre el arte den-
tro del arte, sobre la enunciación en el enunciado, sobre la
escritura en la escritura.

Si bien la puesta en abismo es una operación que se
puede rastrear a lo largo de la historia del arte y la litera-
tura, es con las vanguardias artísticas del siglo XX que se
hace programática: no sólo hay una proliferación de ma-
nifiestos y proclamas, sino, sobre todo, la proposición de
un arte abismado desde un punto de vista metalinguístico.
El propio Menna identifica esta situación en el tránsito
que experimenta el arte desde la re-presentación a la pre-
sentación y, a propósito del cubismo por ejemplo, señala:
“Con la abolición de la similitud y de la metáfora, el cuadro

9 Menna: op. cit. p. 9.

10 Ibid.: p. 9.

11 Ibid.: p. 10.

12 Dällenbach, Lucien: El relato especular. Madrid, Visor, 1991. p. 15.
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no se refiere a otra cosa que a él mismo, se convierte en un
objeto intransitivo, que no representa sino que se presenta”13.

La presentación en el arte se evidencia claramente
en la performance, en la cual el artista no representa a
nadie distinto de sí mismo, sino que se presenta como el
soporte significante de la obra.

Como veremos más adelante, la performance del álbum
de Lihn adquiere la forma de la presentación intransitiva.

LA PERFORMANCE Y EL HAPPENING14

EL PROBLEMA DE LA RECEPCIÓN

Si bien hay autores que vinculan históricamente la perfor-
mance con manifestaciones rituales15, no es sino hasta co-
mienzos del siglo XX que comienza a adquirir mayor im-
portancia como práctica artística. Como señala Roselee
Goldberg16 es difícil caracterizarla más allá de “arte vivo
hecho por artistas”17, en tanto sus límites están en cons-
tante movimiento: recurre libremente a distintas discipli-
nas y medios de comunicación, desplegándolos en dife-
rentes combinaciones sintagmáticas. Es por ello que cada
intérprete hace su propia definición de ella durante el pro-

13 Menna: op. cit. p. 32. En relación a la noción de intransitividad, cfr.
Blanchot, Maurice:‘La escritura del desastre. Caracas, Monte Ávila, 1990.

14 No haré distinciones entre performance y happening, en tanto ambas
manifestaciones responden a los mismos fenómenos que me interesa destacar. Por
otra parte, Lihn tampoco hizo diferencias: confróntese el comentario bajo la ima-
gen del afiche en Derechos de autor y la introducción a Lihn y Pompier: utiliza
ambos términos.

15 Es el caso, por ejemplo, de Schechner, Richard: Performance Theory.
New York, Routledge, 1988.

16 Goldberg, Roselee: Performance Art. Desde el futurismo hasta el presen-
te. Barcelona, Ediciones Destino, 1996.

17 Ibid. p. 9
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ceso y en la manera de ejecutarla. Por lo tanto, ésta supo-
ne una constante reflexión sobre lo que es y lo que la cons-
tituye. Steven Connor afirma que la performance “puede
incluir cierta autorreflexión, esa forma del metateatro don-
de la obra refleja y representa sus propios procedimientos” y
cita, además, a Robert Corrigan: “la presentación remplaza a
la re-presentación y, cada vez más, el performance trata sobre
sí misma”18.

La performance supone una forma particular de con-
cebir la obra de arte (como presentación y como proce-
so19), así como el cuestionamiento de la relación entre ésta
y el público. Al respecto, Goldberg comenta: “la perfor-
mance ha sido una manera de apelar directamente a un
público amplio, además de dar una sacudida a los especta-
dores para animarlos a hacer una nueva apreciación de sus
propias nociones del arte y su relación con la cultura”20.

18 Connor, Steven: Cultura Postmoderna. Introducción a las teorías de la
contemporaneidad. Madrid, Akal, 1996. p. 101. Este tránsito hacia la presentación
se puede vincular con la estética de lo sublime, tal como la plantea Lyotard en La
posmodernidad (explicada a los niños).—

19 Según Zigmunt Bauman, esta noción de arte como proceso es la que carac-
teriza al arte posmoderno. Para él, este tipo de obras está constantemente evitando la
fijación de un sentido, siendo una invitación permanente a unirse en un proceso de
creación de significados. Es por esto que Bauman considera que el significado del arte
postmoderno será precisamente el proceso de creación de significado, el cual debe ser
protegido del peligro de dejarse parar en algún momento. Cfr: Bauman, Zigmunt: La
posmodernidad y sus descontentos. Madrid, Akal, 201.

20 Ibid. p. 8. Peter Brook también repara en ello: “El happening es un
invento formidable que destruye de un golpe muchas formas muertas, por ejem-
plo lo que de lóbrego tienen las salas teatrales, lo adornos sin encanto del telón,
las acomodadoras, el guardarropa, el programa, el bar. El happening puede darse
en cualquier sitio, en cualquier momento, sin importar la duración que tenga:
nada se requiere, nada es tabú. El happening puede ser espontáneo, ceremonioso,
anárquico, generar intoxicadora energía. El happening lleva consigo el grito de
«¡Despierta!». Van Gogh ha hecho ver la Provenza con nuevos ojos a generaciones
de viajeros, y la teoría de los happening es que se puede llegar a sacudir al especta-
dor de tal manera que vea con nuevos ojos, que despierte a la vida que le rodea”.
Brook, Peter: El espacio vacío. Arte y técnica del teatro. Barcelona, Península, 2002.
p. 80. Las negritas las puse yo.
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Esta sacudida se puede vincular con el desarrollo de
las vanguardias artísticas del siglo XX. Peter Bürger21, en
su revisión de la obra de arte o manifestación vanguardis-
ta, señala que su principio constructivo es el montaje: “El
montaje supone la fragmentación de la realidad y describe
la fase de constitución de la obra”22. A partir de este prin-
cipio, ella obtiene su carácter inorgánico23. Pero las van-
guardias no solo producen un cambio al nivel de la pro-
ducción de las obras, sino también en lo que se refiere a la
recepción. Con la obra inorgánica, señala Bürger, el re-
ceptor debe renunciar a captar el sentido a través de las
relaciones entre las partes y el todo, como sucedía con la
obra orgánica. Ahora, el receptor debe dirigir su atención
hacia los principios constitutivos de la obra inorgánica: el
montaje24. Esta ruptura a nivel de producción, tiene su
equivalente en la recepción: el efecto de shock, que tendrá
como fin producir una modificación en la conducta de los
destinatarios. Benjamin ya lo había señalado: “De ser una
apariencia atractiva o una hechura sonora convincente, la
obra de arte pasó a ser un proyectil. Chocaba con todo

21 Bürger, Peter: Teoría de la vanguardia. Barcelona, Península, 1997.

22 Ibid. p. 137.

23 “La obra orgánica pretende una impresión global. Sus momentos con-
cretos, que sólo tienen sentido en conexión con la totalidad de la obra, remiten
siempre, al observarlos por separado, a esa totalidad. Los momentos concretos de
la obra de vanguardia tienen, en cambio, un elevado grado de independencia y
pueden ser leídos o interpretados tanto en conjunto como por separado, sin nece-
sidad de contemplar el todo de la obra. En la obra de vanguardia sólo puede ha-
blarse en sentido restringido de ‘totalidad de la obra’ como suma de la totalidad de
los posibles sentidos”. Bürger: op. cit. p. 137. Bürger, además, establece el vínculo
con la noción de alegoría utilizada por Benjamin, tanto en la producción (trata-
miento del material y la constitución de la obra), como en la interpretación de los
procesos de producción y recepción [melancolía en los productores (la imposibili-
dad de aprehender el mundo como un todo) y visión pesimista de la historia en
los receptores]. Cfr: Bürger: p. 132.

24 Desde ese punto de vista, el lector también se vuelve productor si en-
tendemos la lectura como un montaje para acceder al sentido alegórico. Vuelvo
sobre esto cuando llegue a la noción de álbum.
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destinatario. Había adquirido un carácter táctil”25. Sin em-
bargo, Bürger afirma que el shock fue incapaz de mante-
ner el efecto similar por mucho tiempo y se transformó en
algo esperado, que ya no tenía efecto alguno sobre la praxis
vital de los receptores, sino que podía ser consumido26: se
vuelve un artículo de consumo, agotándose, de esa mane-
ra, su efecto rupturista.

Por otro lado, la recepción táctil, que es el tipo de
recepción que corresponde al cine, libera, según Benjamin,
el contenido moral del efecto de shock que los dadaístas
perseguían, instalándose la distracción/dispersión y hacien-
do transitar a la recepción desde la atención al acostum-
bramiento.

Este acostumbramiento al efecto de shock, y la posibili-
dad de su consumo, nos sitúan en la anestesia27, a la que Sontag
considera como una de las características constitutivas de la
vida moderna: “Piénsese en la tremenda multiplicación de las
obras de arte al alcance de todos nosotros, agregada a los gus-
tos y olores y visiones contradictorios del contorno urbano
que bombardean nuestros sentidos. La nuestra es una cultura
basada en el exceso, en la superproducción; el resultado es la
constante declinación de la agudeza de nuestra experiencia
sensorial. Todas las condiciones de vida moderna —su abun-
dancia material, su exagerado abigarramiento— se conjugan
para embotar nuestras facultades sensoriales.”28

25 Benjamin, Walter: “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”. En: Discursos interrumpidos 1. Buenos Aires, Taurus, 1989. p. 51.

26 Bürger: op. cit. p. 147.

27 “La aparición siempre nueva de las mercancías como algo sensacional y
nuestra percepción de ellas semejante a una conmoción, no hace sino embotar
nuestros sentidos, nos vemos obligados a buscar otras nuevas para intensificar la
sensación una vez más”. Frisby, David: Fragmentos de la modernidad. Madrid, Vi-
sor, 1992. p. 457.

28 Sontag, Susan: “Contra la interpretación”. En: Contra la interpretación.
Buenos Aires, Alfaguara, 1996. pp. 38 – 39.
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Benjamin ya había advertido esto. En La obra de arte en
la era de su reproductibilidad técnica señala que la alienación
sensorial de la humanidad ha llegado al punto que le permite
vivir, como un goce estético, su propia destrucción. Esta si-
tuación, que está vinculada al totalitarismo fascista, es deno-
minada por Benjamin estetización de la política29. Frente a esto,
Benjamin responde, desde la lectura de Susan Buck Morss30,
demandando del arte “una tarea de mayor complejidad esto
es, deshacer la alienación del sensorio corporal, restaurar el
poder instintivo de los sentidos corporales humanos para el
bien de la auto-preservación de la humanidad, y hacerlo, no
intentando evitar las nuevas tecnologías, sino mediante ellas”31.
Tanto Benjamin como Sontag abogarán por una crítica que
sea capaz de desanestesiar: “La misión del crítico debe plan-
tearse precisamente a la luz del condicionamiento de nues-
tros sentidos, de nuestras capacidades (más que de los de otras
épocas). Lo que ahora importa es recuperar nuestros senti-
dos. Debemos aprender a ver más, a oír más, a sentir más”32.
Es por esto Sontag considera que el verdadero arte tiene el
poder de ponernos nerviosos, y señala la necesidad no de una
hermenéutica, sino de una erótica del arte.

29 Se desprende de las dos citas anteriores que la anestesia, vinculada en
un principio al totalitarismo fascista, se proyectará hacia el otro totalitarismo que
es el mercado.

30 Buck Morss, Susan: “Estética y anestésica. Una revisión del ensayo de
Walter Benjamin sobre la obra de arte”. En: La Balsa de la Medusa, número 25,
1993. pp. 55 – 98.

31 Ibid. p. 57. La última frase del ensayo de Benjamin (“El comunismo le
contesta con la politización del arte”) nos hace volver al prólogo: “Los conceptos
que aquí se introducen por primera vez en la teoría del arte se diferencian de los
corrientes porque son totalmente inutilizables a los fines del fascismo. En cambio,
pueden utilizarse para la formulación de exigencias revolucionarias en la política
cultural” (Ibid. p. 18). Desde ahí podemos leer el ensayo de Benjamin como una
politización (de la teoría) del arte, es decir, que la tarea desanestesiante que le
exige al arte, se la exige también a la crítica. Por lo tanto, postula la hibridación
entre arte y critica, entre discurso teórico y artístico, hibridación de la cual Lihn
es un claro ejemplo.

32 Sontag: op. cit. p. 39.
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LA ILEGIBILIDAD COMO PROVOCACIÓN

Goldberg reclama la omisión de la performance en la eva-
luación del desarrollo artístico acusando la dificultad que
se ha tenido para situarla dentro de la historia del arte.
Esta dificultad se puede vincular a su ilegibilidad, en tan-
to la legibilidad está asociada, desde el punto de vista ideo-
lógico, a la legitimidad que alcanza una obra (en este caso
todo un tipo de manifestaciones) dentro del circuito de
comunicación que es institucional.

Esta ilegibilidad, en el caso de la obra inorgánica, pasa
por su carácter abismado. La puesta en abismo, al ser una
reflexión sobre la constitución de la obra de arte, se enfrenta
a la institucionalidad desde su carácter contrahegemónico,
pretendiendo generar un cambio en el horizonte de expecta-
tivas del lector. Desde este punto de vista, podemos
reestablecer el vínculo con Bürger, para quien el concepto de
institución arte refiere tanto al “aparato de producción y dis-
tribución de las obras de arte como a las ideas que sobre el
arte dominan en una época dada y que determinan esencial-
mente la recepción de las obras”33. En el caso de las vanguar-
dias artísticas del siglo XX, esto se manifiesta no sólo por el
carácter abismado de las obras, sino también por la disposi-
ción textual paródica, que hace de ese texto contrahegemónico
un texto irónico, es decir, que apunta a la contradicción34.

II. EL DOCUMENTO COMO PRODUCCIÓN
INTRANSITIVA35

33 Burger. op. cit. p. 62

34 En el caso del objeto de este trabajo, tenemos que Pompier no sólo es la
contradicción, sino que desde su performatividad dice a la contradicción dicién-
dose a sí mismo. Dejo en suspenso la ilegibilidad de Lihn y Pompier, que arranca
desde la performance y se proyecta a la inorganicidad del álbum, para desarrollar-
la en la última parte vinculada al contexto de producción.

35 El tránsito del cual me hago cargo en este texto es el que se desplaza
hacia el documento, y no la monumentalización de éste, que es el movimiento
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Boris Groys36 considera que ha habido un desplazamiento
en los intereses del arte, ya no centrados en la producción
de obras sino en lo documental. Se han producido, y se
siguen produciendo, muchos tipos de manifestaciones que
solo pueden ser presentadas mediante la documentación,
ya que este tipo de actividades no tienen como fin produ-
cir una obra de arte en la que éste se pueda manifestar37.
Desde esta perspectiva, el documento no re-presenta38, sino

LIHN (Y) POMPIER…

que se puede identificar en áreas de estudio como los estudios culturales y los
estudios de género, en los cuales hay una tendencia a la monumentalización del
testimonio. Otra perspectiva al respecto, pero vinculada a una disciplina como la
historia, es la de Foucault, quien estudia la transformación de los documentos en
monumentos. Señala que la historia ha cambiado su posición con respecto al do-
cumento, dejando de lado la tarea de interpretarlo o determinar su veracidad o
valor expresivo. La tarea ahora, dice Foucault, es trabajarlo desde el interior, tratar
de definir en el tejido documental, unidades, series, relaciones. La historia es aho-
ra la que da estatuto y elaboración a los documentos vinculados con una determi-
nada sociedad. El cambio entonces, es que ya no se “memorizan” los monumentos
del pasado transformándolos en documentos, como lo hacía la historia tradicio-
nal, sino que la historia ahora transforma los documentos en monumentos. Cfr:
Foucault, Michel: La arqueología del saber. Buenos Aires, Siglo XXI, 2000. pp. 8 – 11.

36 Boris Groys: “Art in the age of biopolitics. From artwork to art
documentation”. En: Documenta 11_Plataform 5: Exhibition Catalogue. Ostfildern-
Riut, Hatje Cantz Verlag, 2002. pp. 108 – 114.

37 Para Groys la idea de que el arte se pueda ‘manifestar’ proviene del
hecho que “la obra de arte ha sido tradicionalmente entendida como algo que
incorpora al arte en sí misma, que lo hace inmediatamente presente y visible.
Cuando vamos a una exposición, usualmente asumimos que lo que vamos a ver
ahí ya sean pinturas, esculturas, dibujos, fotografías, videos, readymades o insta-
laciones es arte. Las obras de arte pueden, por su puesto, referir de una forma u
otra a algo distinto de sí mismas es decir, a objetos en la realidad o a temas políti-
cos específicos , pero no pueden referirse al arte porque ellas son arte”. (op. cit. p.
108. La traducción es mía). Esta concepción tradicional sobre la visita al museo está
demostrando, según él, ser cada vez más engañosa. Desde este punto de vista, se puede
establecer el vínculo con lo ya expuesto: esta ‘concepción tradicional’ responde a la
legibilidad/legitimidad de la obra orgánica. Frente a ella, la obra de arte que refiere arte
es ilegible porque es una obra abismada: una obra no de autoría sino de escritura.

38 Groys señala que desde el advenimiento de la deconstrucción, si es que
no antes, resulta bastante complicado hablar de representación como “traer a pre-
sencia” un evento anterior.
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que documenta al arte como pura actividad. Es por esto,
que la documentación, según Groys, obliga a pensar el arte
como igual a la vida en tanto la vida no es sino una activi-
dad que no lleva a ningún resultado. La presentación de
cualquier resultado, en la forma de una obra de arte, im-
plicaría entender la vida como un proceso funcional cuya
propia duración es negada y extinguida por la creación de
un producto final (equivalente a la muerte)39.

Por lo tanto, si volvemos al problema del objeto/pro-
ducto en el arte conceptual planteado desde la perspectiva de
Schmidt, queda en evidencia que la lectura de Groys es más
interesante, en tanto no se trata solo de una estrategia para
escapar del mercado, sino de una concepción del arte y la
literatura como proceso, como producción y no como pro-
ducto. Desde la perspectiva de Roland Barthes diríamos como
texto. Siguiéndolo40, podemos advertir que las teorías ancla-
das en el paradigma moderno conciben el texto como un teji-
do finito, un velo detrás del cual hay que ir en busca de la

39 Por eso, para Groys no es coincidencia que los museos sean tradicional-
mente comparados con cementerios. Recordemos el juego paronomásico que es-
tablece Adorno entre museo y mausoleo: “La expresión museal tiene en alemán un
aura hostil. Designa objetos respecto de los cuales el espectador no se comporta
vitalmente y que están ellos mismos condenados a muerte. Se conservan más por
consideración histórica que por necesidad actual. Museo y mauseoleo no están sólo
unidos por la asociación fonética. Museos son como tradicionales sepulturas de obras
de arte, y dan testimonio de la neutralización de la cultura. Los tesoros artísticos se
acumulan en ellos: el valor de mercado elimina la satisfacción del contemplar, pero, en
compensación, se exhiben los museos. Aquel que no posee una colección particular —
y los grandes coleccionistas particulares son cada vez más escasos— puede conocer en
los museos pintura y plástica a gran escala. Cuando el museo resulta demasiado moles-
to y se hace el intento de presentar, por ejemplo, cuadros en su ambiente original o en
un ambiente parecido a éste, como palacios barrocos o rococó, se suscita todavía más
el malestar que cuando las obras se ofrecen fuera de todo contexto y simplemente
amontonadas en salas museales; ese refinamiento hace en efecto más daño al arte que
el mismo cajón de sastre del museo.”. Adorno, Theodor W.: “Museo Valéry-Proust”.
En: Prismas. La crítica de la cultura y la sociedad. Barcelona, Ariel, 1962. p. 187.

40 Barthes, Roland: “Texto (Teoría del)”. En: Variaciones sobre la escritu-
ra. Buenos Aires, Paidós, 2003. pp. 137 – 154.

RIVA QUIROGA



127

verdad del mensaje real del autor, del sentido41. Por el contra-
rio, y respondiendo a una lógica posmoderna, surge la teoría
del texto barthesiana, que lo concibe como una productivi-
dad: “[el texto] es el teatro mismo de una producción en la
que se reúnen el productor del texto y su lector: el texto «tra-
baja» a cada momento […] incluso una vez escrito (fijado),
no cesa de trabajar, de mantener un proceso de producción”42.
Esto implica un desplazamiento de intereses: el acento ya no
estará puesto en la obra, sino en la lectura: “si la teoría del
texto tiende a abolir la separación de los géneros y de las ar-
tes, es porque ya no considera las obras como simples «men-
sajes», ni siquiera como «enunciados» (es decir, productos fi-
nitos, cuyo destino se cerraría una vez que se los hubiese emi-
tido), sino como producciones perpetuas, como enunciacio-
nes, a través de las cuales el sujeto sigue forcejeando; ese suje-
to es sin duda el autor, pero también el lector. […] La teoría
del texto no solamente ensancha hasta el infinito las liberta-
des de lectura […] sino que también insiste mucho en la equi-
valencia (productiva) entre la lectura y la escritura”43. El arte
responde a una lógica textual y no a una teleología: es evento
y no argumento. El documento, entonces, es un texto de es-
critura y no de autoría: es un texto abismado.

EL DOCUMENTO COMO PUESTA EN ABISMO

El desarrollo de la noción de documento ha estado estre-
chamente vinculado con la historia de la fotografía y más
aún con los discursos que se articulan en torno a ella. Phi-
lippe Dubois (miembro del grupo) presenta un “estado de

41 Si establecemos el vínculo con Lyotard, el gran relato que está legiti-
mando estas teorías modernas es la Hermenéutica del Sentido, siendo el sentido
verdadero y unívoco la Idea que las anima. Cfr. Lyotard, Jean François. La Condi-
ción Postmoderna. Madrid, Cátedra, 1998. p. 9

42 Barthes: op. cit. p. 143.

43 Ibid. p. 150.
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la cuestión” de la discusión en torno a la fotografía hasta
la década de los ochenta. Desde su perspectiva, se podrían
establecer tres discursos en torno a este medio, que res-
ponden a la relación entre la imagen fotográfica y su refe-
rente. Esta ordenación se sostiene en el carácter hegemó-
nico de dichos discursos en una determinada época. En
un comienzo, se consideraba a la fotografía como un es-
pejo de la realidad44. Esta imagen mimética del mundo se
considera como su imitación más perfecta. Esto se susten-
taba tanto en la semejanza existente entre la imagen y su
referente así como por el procedimiento mecánico, y la
naturaleza técnica del medio. Esta lectura sustenta posi-
ciones contrarias entre los que están a favor o en contra
del nuevo invento. Así mismo, dada la naturaleza mecáni-
ca y la aparente ausencia de la mano del artista, se discute
en torno a si la fotografía debe ser considerada como arte.
A partir de los años sesenta, en el contexto de los Cahiers
du Cinema comienza a cuestionarse la idea del documento
fotográfico como testimonio de lo real, que asociaba al do-
cumento con una autoridad probatoria en tanto se creía
que el acto fotográfico recuperaba una imagen de la reali-
dad. Se denuncia el hecho que las imágenes son interpre-
taciones y transformaciones de lo real: una creación cul-
tural, ideológica y perceptualmente codificada. Finalmente, a
partir de los postulados semióticos de Peirce, se considera que
la relación entre la fotografía y su referente es de carácter in-
dicial. Los principales exponentes de esta concepción de la
fotografía como huella son Benjamin y Barthes45.

La naturaleza mecánica de este medio, significó una
intensificación de la tendencia de acumulación y archivo,
propia de la modernidad. Esta tendencia desactiva la ame-
naza de la diferencia: “Todo lo que es archivado es zanja-

44 Esta idea del espejo podemos vincularla con la concepción de la litera-
tura que en esa misma época manejaba Flaubert.

45 Cfr. Dubois, Philippe: El acto fotográfico. De la representación a la re-
cepción. Barcelona, Paidós, 1996.
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do en su discontinuidad y reinsertado en un discurso
homologador”46.

Víctor del Río señala que el fracaso del impulso
taxonómico propio de la Modernidad, va a generar ciertos
comportamientos en el arte asociados a la voluntad de ar-
chivo: la necesidad de estar capturando continuamente
testimonios de nuestra experiencia. Desde la perspectiva
de Déotte, podemos vincular este carácter testimonial-
documental, con la crisis de la experiencia anunciada por
Benjamin y  l a  noc ión de  ceniza .  Las  exper ienc ia s
inmateriales, los recuerdos inmemoriales tienen como
única posibilidad de superficie el vidrio, la pantalla: “La
ceniza es una huella que se borra al depositarse. Huella
donde queda evidente el movimiento de borradura de la
existencia: huella más que huella. O bien menos que hue-
lla. Tanto la huella es el modo de ser (el ser mismo) de lo
que está borrado y que, en sí, no tenía más que la existen-
cia, la de un dato (la “realidad”, lo “vivido”), tanto la ce-
niza, este acontecimiento que era la existencia, se consu-
mió antes mismo que de hacer huella, puro meteorito,
acabándose sobre esta superficie de inscripción natural que
es la atmósfera donde es revelada y aparece, para el cual
entonces, la in[s]cripción exponente sin memoria es, a la
vez, revelación y destrucción”.47

Del Río va a distinguir dos corrientes vinculadas a la
noción de documento: una estetización del documento y una
documentalidad del arte. La primera está asociada a una vo-
luntad de archivo transitiva, que es proyectada sobre nuevos
objetos aprovechando el colapso de los criterios taxonómicos

46 del Río, Víctor: “La estética del documento”. En: Lápiz. Revista inter-
nacional de arte. Octubre 2002. Número 166. p. 58. Esta tendencia es la misma
que identifica Déotte en el museo, el cual funciona a través de mecanismos de
ocultamiento, produciendo una totalidad estética a partir de una colección de
fragmentos. Cfr. Déotte, Jean-Louis: Catástrofe y olvido. Las ruinas, Europa, el
Museo. Santiago, Cuarto Propio, 1998.

47 Déotte: op. cit. p. 172.
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e imitando las estrategias del museo48. La documentalidad del
arte, en cambio, es reflexiva: el aparato de archivo está vuelto
sobre sí mismo: “En el camino de vuelta de esa nueva con-
ciencia, el arte llega a documentarse a sí mismo, desplaza su
labor hacia el registro de sus pormenores, hacia la acumula-
ción irresuelta de proyectos, se decanta hacia el soporte sutil
del testimonio, se hace efímero y requiere para sí un segui-
miento fotográfico o audiovisual. La obra se convierte en una
compulsiva glosa de sí misma, en un relato de su elaboración.
En ese bucle narrativo se integra lo biográfico, se incorporan
los soportes audiovisuales como condiciones de posibilidad
de un seguimiento de los hechos o de las “ocurrencias”, es
decir, de aquello que ocurre con mayor o menor interés por la
provocación o el encuentro. […] Desde la modalidades diná-
micas del expresionismo abstracto americano hasta los
performances y todos sus derivados, grandes parcelas del arte
incorporan al complejo de la obra un seguimiento meta-
discursivo, la documentación de su proceso”49.

48 Si bien el desarrollo de este trabajo apunta a la documentalidad del arte,
señalo un par de ejemplos de estetización del documento. Al ya clásico Atlas de Richter,
agrego, desde el ámbito hispánico, el trabajo del catalán Joan Fontcuberta y en parti-
cular, una instalación llamada Fauna que realizó con la colaboración de Pere Formiguera.
Fauna consiste en la exposición, en el contexto del Museo de Zoología de Barcelona,
de los archivos del Profesor Peter Ameisenhaufen, quien fuera expulsado de la comu-
nidad académica de la Ludwig Maximilian Universitat por sostener la idea que exis-
tían especies animales que constituirían una excepción a la teoría de la evolución. Tras
su expulsión, habría dedicado su vida a recorrer el mundo en busca de estas especies,
documentando con fotografías, grabaciones, dibujos, etc. cada uno de sus descubri-
mientos. Este archivo habría sido descubierto por Fontcuberta y Formiguera, quienes
hicieron las gestiones para que el mundo conociera la labor de este olvidado científico.
Todo es ficción, pero la cantidad y calidad de la documentación (no sólo sobre las
especies, sino sobre la propia vida de Ameisenhaufen: fotos de infancia, correspon-
dencia, objetos personales, etc.), sumado al contexto de exposición, la vuelve verosí-
mil. De esta manera, Fontcuberta cuestiona tanto la autoridad de la cultura
tecnocientífica que tiene a la fotografía como uno de sus pilares, como a la del museo
y sus estrategias de exposición. Este y otros proyectos de Fontcuberta son comentados
en: Fontcuberta et al.: Ciencia y Fricción. Fotografía, naturaleza y artificio. Barcelona,
Mestizo A. C., 1998.

49 del Río, Victor: op. cit. p. 61.
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III. RECONSTRUCCIÓN DE LA ESCRITURA
DE LA ESCENA DOCUMENTAL:

LIHN & POMPIER EN EL DÍA DE LOS INOCENTES.

Trabajar en el plano de la ausencia de objeto supone re-
construir la imagen de este enigma que es el evento Lihn
(y) Pompier, presentizar las huellas borradas de la enun-
ciación en el enunciado.

a) una entrevista:

Yo entraba al teatro todavía en mi papel de Enrique Lihn
y dábamos comienzo a una lectura de mis poemas que se
interrumpía enseguida, desviada por mi presentación de
otro poeta injustamente olvidado: Pompier, en quien yo
me metamorfoseaba con algunos toques de maquillaje
mientras hablaba de él poniéndome el chaqué, el som-
brero hongo, etc., que me tendía el ayuda cámara.
Pompier, completado el indumento, se despachaba al-
gunos sonetos modernistas50 y hacía mutis por el foro
mientras en la pantalla se proyectaba un documental
sobre su vida y milagros en el París del novecientos, he-
cho con dibujos de la época. Acto seguido, reaparecía “el
maestro desconocido”, pero ahora en un carromato que
construimos con un carpintero, mezcla de ataúd con
ruedas, de púlpito y de silla eléctrica. […] Pompier pa-
recía también un candidato a algo y era voceado en ese
sentido por algunos jóvenes que subían al escenario lle-
vando pancartas con el afiche del show que hizo Eugenio
Dittborn. Empezaba entonces la lectura torrencial del
discurso-poema51 de Pompier, quien se iba desprendien-
do de él como un árbol de sus hojas.52

50 El soneto es una estructura tradicional y fija. Sin embargo, desde la liber-
tad de su propuesta híbrida, la performance puede convocarlo a través de la cita.

51 De la forma fija, Pompier transita a la hibridación genérica.

52 Lastra, Pedro: Conversaciones con Enrique Lihn. México, Universidad
Veracruzana, 1980. pp. 123 – 124.
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b) la prensa escrita:

“Al comienzo, Lihn, sentado en un discreto escritorio,
dio lectura a algunos de sus últimos poemas. Nada ex-
traño había aún en la ceremonia. Pero, poco a poco y en
una especie de metamorfosis, su rostro se pobló de bigo-
tes a lo Dalí, su pelo se enmarañó e inundó de canas, y la
voz le cambió radicalmente. Pidió excusas, desapareció
unos segundos y volvió arriba de un majestuoso y mor-
tuorio carro negro forrado de rojo, con apariencia de
púlpito. Desde allí prosiguió su actuación. Se había trans-
formado en Gerardo de Pompier. Mientras hablaba, la
proyectora reproducía imágenes de viejos inventos in-
útiles nacidos a comienzos de este siglo”.

Luisa Ulibarri: La resurrección de Monsieur Pompier.
Revista Ercilla n° 2215. 11 de Enero 1978. p. 38.

“El poeta se iba caracterizando en el escenario, a medida
que leía, a medida en que avanzaba en su discurso,
Monsieur Pompier iba penetrando en él, con sus cejas y
bigotes de villano de película muda”. Enrique Lafourcade:
Reconstitución de Enrique Lihn. Revista Qué Pasa N°
357. Febrero de 1978. p. 41.

c) el afiche y las invitaciones53

El 28 de Diciembre supone como contexto del evento el car-
naval54, en tanto el Día de los Inocentes es el día (oficial) de
las bromas. Inmediatamente las relaciones entre la serie-

53 Fotocopiados por Enrique Lihn en Derechos de Autor. Santiago, Yo Edi-
tores / Arte Plano, 1981. Sin numeración de páginas.

54 El carnaval “es una experiencia fundamentalmente colectiva, es el momen-
to de la risa, de la transgresión, de la sátira y de la parodia, de la exaltación, en resumi-
das cuentas, del «mundo al revés», con la consiguiente contestación de las relaciones
jerárquicas y de los valores ideológicos establecidos”. Marchese, A.; Forradellas, J.:
Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria. Barcelona, Ariel, 1989. p. 51. Si
bien es un modelo binario, es interesante la propuesta de Bajtín respecto al carnaval y
la transgresión, ya que podemos vincularla al contexto de producción de este texto, la

RIVA QUIROGA



133

Cartel de Eugenio Dittborn para la velada contracultural
y/o literaturesca – performance

Lihn & Pompier en el día de los Inocentes
Fundación del país en la Palabra Vacía. 1978-1979.

dictadura militar, y cómo aparecen ciertas estrategias de resistencia. (sigue en
pág.111…)

Para Bajtín el “orden establecido” es un orden monológico, que supone
una verdad anterior al acto de enunciación en la medida impone una ley,
etimológicamente lex, y que es también el origen de legalidad, legitimidad y
legibilidad. La disposición de estos discursos es monológica en tanto crea una asi-
metría entre emisor (quien impone la ley) y receptor (quien la recibe en términos
de un cumplimiento). Bajtín asocia este tipo de discursos con el mito. La verdad,
esta ley, aparece en las comunidades asociada al mito, el cual remite a una verdad
en el origen. Este discurso acerca del origen es el que cohesiona a la comunidad,
sobre todo en la relación cultual que establece el arte para con esa verdad. El arte
cultiva y rinde culto a ese mito que expresa la verdad de ese origen.
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dad o comicidad del evento se ponen en tensión, existien-
do siempre la posibilidad de leer en dos direcciones opues-
tas lo que está sucediendo.

Frente a este orden monológico aparece el diálogo que establece un vacia-
miento de esa verdad original. Esto nos instala en otro ámbito: el carnaval, que
Bajtín instala en el siglo XII con el gótico. Por lo tanto, (sigue en pág.112…)
frente a la ley aparece la transgresión de ella. Desde ese punto de vista se crea una
suerte de ilegalidad e ilegitimidad con respecto al mundo representado que se
expresa sobre todo en el diálogo en tanto el diálogo supone una verdad ya no
como causa, sino como un efecto de la interacción entre los seres humanos. La
verdad aparece como una convención. Haciendo transitar este pensamiento, po-
dríamos vincularlo a las reglas del juego de las cuales habla Lyotard en La condición
posmoderna. Esta ilegibilidad nos instala en un aspecto central: solo los que juegan
el juego son capaces de comprender el texto dialógico, siendo el lector el que
anima de sentido la lectura. Interesante es la relación que se puede establecer con
los obras producidas por las vanguardias, que se disponen dialógicamente frente
al monológico arte anterior, transgrediendo y subvirtiendo la verdad de la institu-
ción. Al mismo tiempo portan toda una dimensión ilegible e ilegitima, donde las
reglas del juego se expresan en el carácter programático de sus propuestas. En todo
caso, hay que señalar que si bien a nivel del texto (la materialidad de la obra) las
vanguardias son dialógicas, discursivamente funcionan monológicamente en tan-
to quieren plantear una verdad respecto al arte. Desde esta perspectiva, esto daría
cuenta del tránsito hacia la institucionalidad y autocanonización de las vanguar-
dias. En el contexto nacional, pensemos lo que sucede con Luis Vargas Rosas, y cómo
Juan Emar se encarga de hacerlo legible, legítimo y legal para terminar instalándolo
dentro de la institución en la dirección del Museo Nacional de Bellas Artes.

Cfr. Julia Kristeva: “La Palabra, el Diálogo y la Novela”. En: Semiótica 1.
Madrid, Editorial Fundamentos, 1978, pp. 187-225.
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Al comparar el afiche y las invitaciones surgen de inme-
diato diferencias: las invitaciones citan a las seis y media y
exigen puntualidad, mientras que el afiche lo hace a las siete.

Pero las diferencias continúan: en una invitación, el
evento consiste en una velada audiovisual ofrecida por Enri-
que Lihn. En la otra, la velada se transforma en espectáculo
semi ilusionista: “consistente en la doble lectura mutua, anta-
gónica y/o complementaria de Enrique Lihn y don Gerardo
de Pompier (E. A. D.)”. Aunque no tengo antecedentes sobre
la distribución que se hizo de las invitaciones, esos tres textos
están dando cuenta del carácter provocador del espectáculo:
cada uno convoca a un evento distinto.

A continuación, leo las tensiones a las que se ve someti-
da la tríada autor-autoría-autoridad, desde los títulos55:

La invitación: LIHN (Y) EL AUTOR DESCONO-
CIDO EN EL DÍA DE LOS INOCENTES.

El afiche: LIHN & POMPIER eneldíadelosinocen-
tesenel

El álbum: LIHN Y POMPIER.

En el afiche la relación entre Lihn y Pompier aparece
dada por el signo &56 y se anuncia no sólo el carácter torrencial
del discurso de Pompier (eneldíadelosinocentesenel), sino que
también queda inscrita la repetición e iteración del vacío que
constituye su discurso57. El signo &, significa sólo “y”. En

55 La otra invitación no trae título, y, como ya señalé, no se menciona en
ella a Pompier.

56 En español este signo no tiene nombre. En inglés se llama ‘ampersand’,
y es el nombre con el que generalmente se le conoce en tanto se utiliza frecuente-
mente en programación computacional. En francés se llama “esperluette”.

57 “Hablar no cuesta nada si no se dice nada al repetir lo que otros dicen
por decir. De esta aberración oral da cuenta, en cuanto máscara, Pompier, el ora-
dor público; pero también el discurso que lo contiene, y que sólo en apariencia él
dice, muestra los efectos de la represión sobre una palabra vacía aunque o porque
torrencial; pone el dedo en la llaga de un trauma lingüístico y, según creo, de una
sociosis (verbal)”. Lihn, Enrique: El circo en llamas. p. 561.
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otras lenguas, como en inglés, en francés o en alemán, en los
cuales el lexema que designa esta conjunción tiene dos o más
letras (and, et, und respectivamente), tiene algún sentido su
utilización. Eso no sucede en español, por lo que su utiliza-
ción tendría un fin más que nada ornamental y alude, gene-
ralmente, a la idea de una sociedad.

Editado, el título del happening se proyecta hacia el
álbum. El título conjunta y coordina a Lihn y a Pompier.
Puestos en el mismo espacio, no hay un antes y un des-
pués, no hay una causa y un efecto, no hay un “propieta-
rio” del texto. Este problema de la autoría es revisado por
Roland Barthes en La muerte del autor58, donde señala que
el autor es un personaje moderno que surge del descubri-
miento del prestigio del individuo59: “el libro y el autor se
sitúan por sí mismos en una misma línea, distribuida en
un antes y un después: se supone que el Autor es el que
nutre al libro, es decir, que existe antes que él, que piensa,
sufre y vive para él; mantiene con su obra la misma rela-
ción de antecedente que un padre respecto a su hijo”60.
Frente al Autor aparece la figura del escritor, que nace al
mismo tiempo que su texto, no precede ni excede su escri-
tura: el único tiempo que existe es el de la enunciación:
“todo texto está escrito eternamente aquí y ahora”61.

En tanto se vincula al documento, dejo en suspenso
esta línea que se dirige hacia la escritura, y me centro en
el autor: “Hoy sabemos que un texto no está constituido
por una fila de palabras, de las que se desprende un único
sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el mensaje
del Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimen-

58 Roland Barthes: “La muerte del autor”. En: El susurro del lenguaje.
Barcelona, Paidós, 1987. pp. 65 - 71

59 Esto comienza a evidenciarse en Europa alrededor del Renacimiento:
los pintores comienzan a firmar sus obras.

60 Ibid. p. 68.

61 Ibid.
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siones en el que se concuerdan y contrastan diversas escri-
turas, ninguna de las cuales es la original: el texto es un
tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultu-
ra”62. Poner en cuestión la autoría, es poner en cuestión la
autoridad. La muerte del autor supone el vaciamiento del
original, la conciencia de la intertextualidad y de la pues-
ta en abismo63

[Derechos de Autor]

derecho de autor. m. El que la ley reconoce al autor de
una obra para participar en los beneficios que produzca
su publicación, ejecución o reproducción, y que alcan-
za, en algunos casos, a los ejecutantes e intérpretes.

derechos de autor. m. pl. Cantidad que se cobra por de-
recho de autor.

(D.R.A.E.)

62 Ibid.: p. 69. Barthes señala que si bien el surrealismo, al postular una
subversión directa de los códigos, no le atribuyó una posición tan importante al
lenguaje, contribuyó a la desacralización de la figura del Autor, entre otras cosas,
por la experiencia de la escritura colectiva. Confróntese con el prólogo de Lihn y
Pompier: “Colaboramos todos yosotros” (p. 5).

63 Derechos de Autor, como veremos a continuación, lleva esto al extremo.
Este texto, como señala Lihn: “No se trata, en propiedad, del libro de un autor,
aunque mi nombre, efigie y escritura, se reiteren en él, incesantemente, como un
tam-tam; se trata de un despliegue de egotismo, que el autor invoca como sus
derechos. […]Una última acotación: los doce o más años de los que este álbum
hace la sinopsis, se “ordenan”, como es natural, en una cronología retrospectiva.
Desde 1981 hasta 1969 y más allá, hasta el hito llamado Quebrantahuesos en 1952.
Las lagunas aumentan a medida que se avanza hacia atrás, no porque me desinte-
resen esos tiempos pasados, sino porque quiero mirar desde el presente (con una
visual más completa en los primeros planos) una perspectiva de doce años. De los
primeros, sólo retengo algunos indicios: la producción, en particular, de la revista
Cormorán 1969 – 1970 en que hizo su primera aparición don Gerardo de Pompier,
ese venerable esperpento que me ha guiado por el laberinto sin salida de la
ulterioridad, hasta el embotellado día de hoy. Enrique Lihn. El Autor Protagónico.
4 de Octubre, 1981”. Instrucciones para hojear este cuaderno de recortes. Texto apa-
recido en la contratapa de Derechos de autor.
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El autor ha muerto al situarse en el abismo del texto de
Lihn. Por ello, es necesario revisar sus distintos significados:

AUTOR, tomado del lat. auctor, —Mris, ‘creador, au-
tor’, ‘fuente histórica’, ‘instigador, promotor’, derivado
de aug–re ‘aumentar’, ‘hacer progresar’. 1ª doc.: auctor,
1155, F. de Avilés; Gral. Est. I, 304b10; actor ‘autor’, Alex.
(P39c = O38c); autor, Díaz de Gámez, 1431 – 50.

Ya en bajo latín había frecuentes confusiones entre actor
‘actor’ y auctor, vid. Cheng, Bull. Du C. III, 81 – 86: de
aquí las formas actor y ator (V. DHist). El arag. ant. antor
‘inductor de un delito’, ‘vendedor de un objeto’ [h. 1300,
vid. Tilander, 498-500] es la misma palabra deformada
quizá por una falsa lectura anctor en vez de auctor. Para
la variante otor [1219: F. de Guadalajara], vid. ibíd.

DERIV. Autoría. Autoridad [auctoridad, Berceo], tomado
del lat. auctMr-tas, —atis. Autoritario. Autoritarismo.
Autoritativo. Autorizar [abtoryzar, grafía ultracorregida,
en el Canc. de Baena, princ. S. XV; autorizar h. 1490:
Pulgar, Crón. de los Reyes Catól.; Canc. de Castillo; Nebr.]
Autorización. Otorgar [outorigare, leon., 1034, Oelschel.;
atorgar, Cid.; otorgar, íd.; aitorgar arag. ant., Tilander,
pp. 263, 275], del lat. vg. *AUCTORICARE íd. (de donde
también proceden el port. outorgar,‘cat. y oc. atorgar,
sardo otorigare), derivado de AUCTOR en el sentido de ‘ga-
rante’, ‘vendedor’; otorgadero; otorgador; otorgamiento;
otorgante; otorgo [en Albacete atorgos ‘esponsales’: RFE.
XXVII, 245]
En: Corominas, J; Pascual, J.A.: Diccionario crítico
etimológico castellano e hispánico. Madrid, Gredos, 2000.
Volumen I.

autor. Del lat. auctor, -oris. 1. m. y f. El que es causa de
alguna cosa. 2. El que la inventa. 3. Persona que ha he-
cho alguna obra científica, literaria o artística. 4. En las
compañías cómicas, hasta principios del siglo XIX, el
que cuidaba del gobierno económico de ellas y de la dis-
tribución de caudales. 5. Der. En lo criminal, persona
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que comete el delito, o fuerza o induce directamente a
otras a ejecutarlo, o coopera a la ejecución por un acto
sin el cual no se habría ejecutado. 6. Der. causante. 7.
ant. Der. actor1, demandante o querellante.

actor1. Del lat. actor, -oris. 1. m. El que interpreta un
papel en el teatro, en el cine o en la televisión. 2. Perso-
naje de una acción o de una obra literaria o cinemato-
gráfica. 3. Der. Demandante o acusador.

actor2. Del lat. auctor, -oris. 1. m. ant. autor.

(D.R.A.E.)

La noción de autor la podemos vincular desde su eti-
mología (augere) con esa Modernidad Ilustrada (Habermas)
que cree en el progreso, es decir que cree en la posibilidad
de la direccionalidad de un proyecto que avanza, que va
hacia delante. Es ese mismo autor que se instala como un
antes del texto que escribe. Vaciado el autor, el texto ad-
quiere multidimensionalidad, pues el montaje de Derechos
de Autor es un sí mismo escritural, esto es, su propia iden-
tidad escritural, que resulta ser, literalmente, un conjunto
de citas. Desde esa perspectiva, su derecho de autor es el
copyright como el derecho a copiar-se. El Autor se foto-
copia perdiéndose como original e instalando como pro-
cedimiento constitutivo el recorte y el pastiche de una
colección de citas de sí mismo, en una ordenación que
subvierte el progreso moderno en tanto lo sitúa como re-
troceso. Mientras avanzamos en la lectura (¿avanzamos?
¿podemos leer linealmente este texto?), retrocedemos e
instalamos el fin (como meta y límite) en el Nacimiento
en letra impresa de don Gerardo de Pompier: EL AUTOR
DESCONOCIDO y en una página del borrador de
Batman en Chile, la primera novela de Lihn, que podría-
mos leer desde el borramiento de ese personaje postmo-
derno que es el súperheroe.

Pero Lihn es también el autor, desde la quinta acep-
ción del DRAE, es decir, “en lo criminal, persona que
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comete el delito, o fuerza o induce directamente a otras
a ejecutarlo, o coopera a la ejecución por un acto sin el
cual no se habría ejecutado”, en tanto efectivamente él
comete un delito, en tanto la fotocopia es una repro-
ducción prohibida al no tener los derechos del copyrigh.
Pero Lihn transgrede la ley, siendo ilegal, ilegítimo e
ilegible, jugando también con la otra acepción (confu-
sa) de autor: actor. Ser el actor protagonista de ciertos
textos transforma su actuación en una teatralización de
su autoridad, actuación histérica que llama la atención
sobre la  copia de su propio borramiento,  por e l
arruinamiento de la autoridad y su instalación como
huella. Busca histéricamente una superficie sobre la cual
inscribirse; escritura cenicienta ante el reclamo de la im-
posibilidad de la inscripción.

“Yo entraba al teatro todavía en mi papel de Enrique
Lihn”64

La muerte del autor es puesta en escena. Yo, es
el personaje que interpreta papeles y que no existe
más que en la propia enunciación65. Yo es la escritu-
ra, es la cita y el lugar común:

Traigo, pues, la palabra, a falta de lo que fuere; y no me
vengan con la chiva de que la palabra no es nada, porque

nunca ha sido otra cosa.
Verbo eres y en verbo te convertirás,

digo yo, y decir yo es un decir.66

Lihn es igual a Pompier en tanto sólo representan
papeles en el teatro de la palabra. “Yo”, en este caso, es ese
cuerpo que se trasviste en la enunciación, en el acto de
decir yo. Hecho de lenguaje, Pompier cuestiona su lugar,
y el del otro personaje que es su reverso: Lihn.

64 Lastra: op. cit. p. 123.

65 Benveniste, Emil: “De la subjetividad en el lenguaje”. En: Problemas de
lingüística general. México, Siglo XXI, 1977. Volumen I.
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EL ÁLBUM COMO DOCUMENTO

Álbum: Libro en blanco comúnmente apaisado, y en-
cuadernado con más o menos lujo, cuyas hojas se llenan
con breves composiciones literarias, sentencias, máximas,
piezas de música, firmas, retratos, etc. || 2. Libro en blan-
co de hojas dobles con una o más aberturas de forma
regular, a manera de marcos, para colocar en ellas foto-
grafías, acuarelas, grabados, etc. (D.R.A.E).

Álbum: Conjunto de hojas encuadernadas, generalmen-
te con pastas decorativas, destinado a coleccionar foto-
grafías, sellos y también autógrafos, composiciones bre-
ves, etc. (Moliner, María: Diccionario de uso el español.
Madrid, Gredos, 1979-80)

Más conciliador resulta Casares:

Álbum: Libro en blanco para coleccionar en él autógra-
fos retratos, composiciones, etc. || Libro formado de hojas
de cartulina, dispuestas a manera de marcos, para colo-
car fotografías, estampas, etc. (Casares, Julio. Dicciona-
rio Ideológico de la lengua española. Barcelona, Gustavo
Gili, 1959.) 67

Como libro en blanco, el álbum manifiesta su condi-
ción de espacio vacío, de espacio sin fondo sobre el cual es
montada una colección de fragmentos y citas. En el caso de
Lihn y Pompier, es en este factor en el que radica su
inorganicidad. Desde esta perspectiva, aparece como la su-
perficie de inscripción acorde a la naturaleza de Pompier: “todo
lo concerniente a don Gerardo se escribe, en parte, por sí solo:
es tanto escritura como lectura: escrilectura: bricolage de tex-
tos, collage de fragmentos, literarios o no, en desuso”68.

66 Lihn y Pompier. p. 12.

67 Las negritas las puse yo. A partir de estos dos conceptos (libro en blan-
co y colección), reviso la noción del álbum vinculada a la lectura.

68 Lihn: “Entretelones técnicos de mis novelas”. En: El circo en llamas.
Santiago, Lom, 1997. p. 583. Tomando en cuenta lo que sucede en Derechos de
Autor, lo mismo sucedería con Lihn.
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Esta escrilectura es comparable con la lectoescritura
de Barthes. Por lo tanto, también se puede pensar el ál-
bum vinculado a la lectura, en tanto todo proceso de lec-
tura no responde sino al montaje. El álbum, en tanto do-
cumento, es la puesta en abismo de la lectura, es decir, el
testimonio de esa experiencia individual. La lectura como
álbum es la conciencia del vacío que la constituye, es la
conciencia de que todo cierre del texto es provisorio y no
hace sino argumentar el evento de la lectoescritura.

Me detengo ahora en uno de los fragmentos que com-
ponen el álbum.

LIHN Y POMPIER: LOS ANUNCIOS PUBLICITARIOS69

La tendencia de la publicidad de estar constantemente
apropiándose de las estrategias del arte, es acá subvertida,
siendo el arte el que se apropia de una estrategia del mer-
cado: el aviso publicitario.

El aviso de ambas pastas de dientes (Kolynos y Pasta
Esmaltina), en tanto discurso sobre la “higiene bucal”,
aparecen sustentando y legitimando en el contexto del
periódico, ciertas estrategias vinculadas a la “higiene de la
palabra”: la censura70.

En el caso de Pasta Emaltina, nos encontramos con
la posibilidad de leer en dos direcciones. El cuadrado ne-
gro ambigua el mensaje ocultando parcialmente algunas
letras; de esta manera, leemos:

“[Ning]una señorita que quiere conservar sus dientes
perfectamente limpios y sanos puede estar sin PASTA
ESMALTINA”.

69 Los anuncios de Pasta Esmaltina, Kolynos y Crema del Harem eran
habituales en los periódicos chilenos de la primera mitad del siglo XX.

70 Esto lo podemos vincular con la higiene que promueve una institución
como la Real Academia Española, cuyo lema parece la publicidad de un producto
de limpieza: “limpia, fija y da esplendor”.
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Esta posibilidad de leer en dos direcciones opuestas
al mismo tiempo está dando cuenta del carácter anfiboló-
gico de Pompier71, quien (anti)publicita la censura como
medio de subversión.

71 Cfr: Barthes: Roland Barthes por Roland Barthes. Caracas, Monte Ávila,
1997. Si bien Barthes señala que la anfibología es una cualidad de ciertas palabras,
se puede extender esta noción a todo texto que se deja leer en dos direcciones
opuestas al mismo tiempo:

“La palabra ‘inteligencia’ puede designar una facultad de intelección o una
complicidad; por lo general, el contexto obliga a escoger uno de los dos sentidos y
a olvidar el otro. Cada vez que encuentra una de las palabras dobles, R.B., por el
contrario, conserva a la palabra sus dos sentidos, como si uno de ellos le guiñara el
ojo al otro y que el sentido de la palabra estuviese en ese guiño, que hace que una
misma palabra, en una misma frase, quiera decir al mismo tiempo dos diferentes, y
que se goce semánticamente de la una por la otra. Es por eso que a estas palabras
se las llama en varias ocasiones «preciosamente ambiguas»: no por esencia léxica
(pues cualquiera palabra del léxico tiene varios sentidos), sino porque gracias a
una especie de suerte, de buena disposición, no de la lengua sino del discurso,
puedo actualizar su anfibología, es decir «inteligencia» y simular que me estoy
refiriendo principalmente al sentido intelectivo, pero dando a entender el sentido
de «complicidad». (sigue en pág.122…)
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En síntesis, se trata de un arte político, pero que
no cae en lo panfletario. Un arte donde lo político
pasa por la utilización de ciertos recursos y mecanis-
mo, más que por un contenido. Un arte donde la di-
mensión crítica y reflexiva respecto al propio arte, es
también un mecanismo de subversión a los órdenes
establecidos pero de una manera ilegible, donde el
oficialismo no entiende las reglas de ese juego que se
burla de él obedeciéndolo.

PERFORMANCE Y PERFORMATIVIDAD

Me detengo acá, atrayendo las nociones que he ido
ensayando a lo largo de este trayecto y las hago recorrer
la textualidad pompier desde su carácter performativo.
Le hago un guiño a la pragmática y acojo la idea de
performatividad de Austin, para quien esta “indica que
emitir la expresión es realizar una acción”72. A la luz (u
oscuridad) de las líneas trazadas en estas páginas, digo
nuevamente la performatividad como un hacer diciendo,
en tanto la marca de gerundio indicaría el carácter de
estar en proceso de ejecución. Esta marca de gerundio apa-
rece, entonces, transitando desde el evento al registro: el
primero es denominado como un happening en el prólo-
go de Lihn y Pompier73: happening, es decir, sucediendo.

 (…) no es la polisemia (lo múltiple del sentido) lo que se elogia y se
busca; es muy exactamente la anfibología, la duplicidad; no es la ilusión de oírlo
todo (cualquier cosa), sino la de oír otra cosa (en esto soy más clásico que la teoría
del texto que defiendo). (pp. 84 – 85).

72 Austin, J. L.: Cómo hacer cosas con palabras: palabras y acciones. Barce-
lona, Paidós, 1982. p. 47. Desde Barthes, podemos vincular este concepto con el
de escritura. Para este autor escribir es “un performativo, forma verbal extraña
(que se da exclusivamente en primera persona y en presente) en la que la enuncia-
ción no tiene más contenido (más enunciado) que el acto por el cual ella misma se
profiere”. Barthes: “La muerte del autor”. Loc. cit. p. 69.

73 Lihn y Pompier. p. 5
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Pompier

El nombre, yo diría impropio, antes adjetivo que sus-
tantivo, y generalizable de don Gerardo de Pompier —
recuérdese de paso, la expresión: un don nadie — es un
condensado de propiedades o un conjunto de atributos
contradictorios entre sí, que apuntan a la (indefinida)
definición —“densa”, abierta— de un personaje forma-
do a partir de lenguaje: hecho de su nombre. Equilibrio
por otra parte, de fuerzas que se anulan entre sí, ellas gene-
ran una especie de vacío: el de la máscara sin el enmascara-
do.74

Pompier, adjetivo y/o sustantivo, designa generalmente
a un pintor o escritor que trata temas convencionales en un
estilo grandilocuente, académico y pretencioso. Pompier tam-
bién designa lo que es a la vez pasado de moda, banal y ridí-
culamente enfático. La primera documentación como adjeti-
vo (género pompier, estilo pompier) es de 1880 en el Gil Blas
de Th. de Banville. Antes de Banville el origen es oscuro, pero
la hipótesis es que los cascos que llevaban los personajes de la
Antigüedad en los cuadros de David y los pintores de su es-
cuela sugerían a sus contemporáneos la imagen de un “bom-
bero que se desviste”. Pompier será aplicado desde entonces a
los cuadros faltos de originalidad, y se asociará a los pintores
de la Academia francesa del siglo XIX, siendo sus principales
exponentes Bouguereau, Gérôme, Couture, Papety y Cabanel.
Su pintura se caracteriza por el tratamiento de temas históri-
cos y mitológicos con cierto tono de moralismo. Arnold
Hauser señala respecto a Bouguereau y Couture: “forma gran-
diosa y ostentosa, pero vacía en todas sus manifestaciones” 75.

74 Lihn: “Entretelones técnicos de mis novelas”. Loc. cit. p. 574.

75 Hauser, Arnold: Historia social de la literatura y el arte. Buenos Aires,
Editorial Debate, 2002. Volumen 2. p. 318. Respecto a la etimología de pompier:
Cfr. Dictionnaire de la Langue Française. Paris, Librairie A. Hatier. Sin fecha de
edición; Collins Pocket Diccionario: español-francés, espagnol-française. Buenos Ai-
res, Grijalbo, 1987; Emilio Martínez Amador: Diccionario Francés-Español, Espa-
ñol-Francés. Barcelona, Sopena, 1955. Interesante es el diálogo que se puede esta-
blecer con la producción de Juan Emar en las Notas de Arte a partir de su crítica al
pompierismo dominante en la pintura chilena.
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EL DISCURSO QUE DICE (A) POMPIER

El lenguaje de don Gerardo y aquél que lo habla y en que es
escrito (también cuando habla, ciertamente) es la exposi-
ción y, de alguna manera, el análisis, la deconstrucción —
sostiene Yúdice— de lo que voy a llamar aquí la palabra
establecida, respecto de la cual quiero o pretendo hacer una
suerte de teratología: estudio, en acto, de ciertas anomalías
o monstruosidades del lenguaje.76

A partir de este guiño a la pragmática señalo, en pri-
mera instancia, el carácter performativo de Pompier, que
no sólo dice su discurso, sino que es dicho por su discur-
so: se hace diciendo:

“Por oposición a los ejercicios escolares del ya imposible
realismo, yo pensaba y pienso que se está más cerca de
un cierto tipo de verdad fabricando, ahora, un artilugio
que muestre en su hacerse y deshacerse, en su hacerlo y
desbaratarlo, los efectos de una situación que se caracteriza
por el desconocimiento de la categoría de la persona”77.

Las líneas que he ido surcando a lo largo de este tex-
to convergen en Lihn y Pompier, dando cuenta de un arte
abismado en su performatividad, documentado en su abis-
mo, y un arte que es producción y proceso.

El carácter performativo de Pompier se pudo identi-
ficar en algunos de los registros ya citados:

(…) Pompier, en quien yo me metamorfoseaba con al-
gunos toques de maquillaje mientras hablaba de él.78

76 Lihn: Entretelones técnicos de mis novelas. loc. cit. pp. 573 – 574. Las
negritas las puse yo.

77 En: Enrique Lihn: El circo en llamas. Santiago, Lom, 1997. p. 561.
Dice Barthes: “el lenguaje conoce un «sujeto», no una «persona», y ese sujeto,
vacío excepto en la propia enunciación, que es la que lo define, es suficiente para
conseguir que el lenguaje «se mantenga en pie», es decir, para llegar a agotarlo por
completo”. Roland Barthes: “La muerte del autor”. Loc. cit. p. 68.

78 Lastra: Conversaciones con Enrique Lihn. p. 123.
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…a medida que [Lihn] leía, a medida en que avanzaba
en su discurso, Monsieur Pompier iba penetrando en él.79

La performatividad de Pompier es no existir más que
en el discurso que (lo) dice. Nada precede a ese presente
de la enunciación, nada (nadie) hay antes del gesto de ins-
cripción, antes de la escritura:

POMPIER ES SU PROPIO EJECUTOR

ejecutar: (del lat. exsecutus, p. p. de exsequi, consumar, cum-
plir.) tr. Poner por obra una cosa. || 2. ajusticiar. […]

ejecutor: adj. Que ejecuta o hace una cosa.|| verdugo, el
que ejecuta la pena de muerte.

(D.R.A.E.)

Retomo un fragmento de la entrevista. El lugar de enun-
ciación de Pompier es una “mezcla de ataúd con ruedas, de
púlpito y de silla eléctrica”80: el discurso que dice (a) Pompier
hace caer la noción de autor(idad), es la muerte del autor en el
acto de enunciación de ese discurso (púlpito ‡ silla eléctrica ‡
ataúd): la performatividad es la escritura81.

En tanto Pompier no existe sino solo diciéndose, es
su propio ejecutor: se hace, pero al dejar de hacerse di-
ciéndose ejecuta su condena a muerte. El fin del discurso
de Pompier es el fin de Pompier82. El púlpito, si bien es la
posibilidad de su existencia, es también la ejecución de su
propia sentencia: la silla eléctrica.

79 Lafourcade: Reconstitución de Enrique Lihn. loc. cit. p. 41.

80 Lastra: op. cit. p. 124. Ulibarri también destaca este elemento: “un
majestuoso y mortuorio carro negro forrado de rojo, con apariencia de púlpito”.

81 “escribir consiste en alcanzar, a través de una previa impersonalidad
[…] ese punto en el cual sólo el lenguaje actúa, «performa»”. Roland Barthes: “La
muerte del autor”. loc. cit. p. 67.

82 El cual coincide con el fin del álbum.
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En Lihn & Pompier asistimos a la teatralización de la
muerte del Autor (Desconocido). La palabra torrencial
difiere y re-trasa la muerte. Desde su carácter performativo,
Pompier hace de su ejecución la búsqueda de un lugar
donde dejar inscrita la huella de su borramiento.

EL PARÉNTESIS CONTRACULTURAL

Vinculado al registro, cité el título de una de las
invitaciones: LIHN (Y) EL AUTOR DESCONOCIDO
EN EL DÍA DE LOS INOCENTES, donde la conjun-
ción, puesta en paréntesis, suspendía y difería las dis-
tinciones entre Lihn y Pompier, posibilitando una do-
ble lectura. Esta doble lectura, aparecía proyectada en
uno de los avisos publicitarios que incluye el álbum,
donde la tachadura volvía a ambiguar el mensaje:
“[Ning]una señorita que quiere conservar sus dientes
perfectamente limpios y sanos puede estar sin PASTA
ESMALTINA”, permitiendo leerlo en dos direcciones
opuestas: Pompier es ese paréntesis, es la superposición
de los contrarios, la coexistencia de los opuestos en un
mismo espacio. Desde su performatividad, Pompier dice
la contradicción diciéndose.

Es en esta entreparentización constante que transita
del evento al documento, y en el carácter abismado de este
tránsito, donde leo el carácter contracultural del evento
que se señala tanto en el afiche como en el prólogo del
álbum: el paréntesis, en tanto permite la lectura opuesta,
supone una táctica de subversión. El carácter contracul-
tural en Lihn y Pompier pasa por el (des)acatamiento de la
censura y la (des)obediencia frente al poder. Pompier es
presentado como el Autor (Desconocido), noción que,
como quedó expuesto en la primera parte de este texto,
está anclada en la idea de originalidad. Pero no es sino la
mala copia de un modelo83, estableciendo el principio de
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diferencia: “[Pompier] es el discurso del poder menos el
poder y más el esfuerzo por halagarlo”84.

Por eso, no parece de más la mención de Dittborn a la
caligo prometheus85. Lihn considera que es la insuficiencia de
su camuflaje lo que obliga a Pompier a exagerar su identidad
mimética con el modelo llegando a hacerlo irrisorio y eviden-
ciando su propio enmascaramiento. En el espectáculo
trasvestista uniforme/disfraz se re-vela el carácter contracul-
tural de esta textualidad. Estamos frente a un tipo de texto
que no sólo se opone al uniforme con el disfraz, sino que se
disfraza de uniformado para desbaratar el discurso del poder
desde su interior: la desobediencia en la obediencia, la con-
tradicción del imperativo: ¡Desobedece!, el desacato de la cen-
sura mediante su acatamiento, la desarticulación de la autori-
dad imitándola. Desde el aviso de Pasta Esmaltina, se puede
decir que estamos frente a una literatura que se opone desde
adentro (des)acatando la censura mediante la censura y que
documentaliza la desmonumentalización y desautorización de
ciertos modelos autoritarios de un único sentido.

83 “Se podría hablar, con las debidas precauciones, de una literatura
que opone al uniforme el disfraz, que, a veces es la sátira o el remedo paródico
de la palabra establecida y uniformada. Se toma esa palabra como modelo y
se lo “revienta” o pone en evidencia su carácter absurdo, llevando el modelo
hasta sus últimas consecuencias”. Lihn: “Disfraz versus uniforme”. En: El cir-
co en llamas. p. 482.

84 En: Lastra: op. cit. p. 119. Desde esto punto de vista podríamos esta-
blecer el vínculo con las nociones de simulacro y pastiche: Pompier presenta como
original un modelo vaciado.

85 Mención recogida por Lihn en “Entretelones técnicos de mis novelas”.
loc. cit. pp. 582 – 583: “[Dittborn] descubrió enseguida en el personaje-máscara,
una relación con el fenómeno mimético de la intimidación no justificada, produ-
cida a partir del terror mismo del intimidador, y comparó a Pompier con la mari-
posa caligo prometheus. Dittborn no recordaba este nombre científico, pero nos
dejó a todos ‘metidos’ con la descripción, a la vez mimética, gesticulante, de este
insecto absolutamente vulnerable e inofensivo, que logra, enmascarándose (como
los hombres, más ofensivos que ella, de las sociedades primitivas) espantar a sus
agresores virtuales otros insectos devolviéndoles el terror que le producen a través
de la máscara que ‘se’ fabrica”.
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