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I PALABRAS PRELIMINARES

Lo que es ya un lugar común cuando nos referimos
al arte contemporáneo2, es que el único criterio que
parece definirlo es precisamente la dificultad para
hacerlo. Una dificultad explicada por su falta de ca-
rácter unitario, por su resistencia totalizadora, por
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George Segal: Retrato de Sidney Janis con un Mondrian. 1967
Museo de Arte Moderno de Nueva York.

1 Freud, refiriéndose al sujeto
analizado dice que “éste no re-
cuerda, en general, nada de lo
olvidado y reprimido, sino que
lo actúa. No lo reproduce
como recuerdo, sino como ac-
ción; lo repite, sin saber desde
luego, que lo hace”. El título
de este breve ensayo sugiere la
posibilidad de desplazar ese
mecanismo psíquico hacia el
campo artístico, donde se han
inscrito las concepciones de lo
moderno y su supuesta contra-
parte postmoderna.

2 Uso aquí el término contem-
poráneo a favor de posmoder-
no, tardo moderno, postvan-
guardista, neovanguardista o
posthistórico en virtud de su
mayor neutralidad.
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su tendencia a las recuperaciones históricas, por su
diversidad, de estilos, medios, soportes y motivos,
por su imbricación confusa, promiscua casi, con otras
áreas del quehacer humano.

Si identificamos de ese modo al arte de las últi-
mas cuatro o cinco décadas es porque podemos con-
frontarlo con un momento anterior, uno que sí pa-
recía exhibir cualidades unitarias. Suponemos que
el arte moderno, particularmente el altomodernis-
mo3 europeo fue ese momento, un momento en que
el arte se habría desarrollado según una lógica inter-
na orientada hacia un mismo norte. Esta suposición,
sin embargo, no responde o mejor dicho no corres-
ponde, con la efectiva diversidad operante en los
grupos de vanguardia, sino que es función de una
elaboración posterior, de una representación diferi-
da e intencionada de esa escena.

El objeto de este trabajo es precisamente ilumi-
nar algunas de las tramas que terminaron por urdir
esa elaboración posterior. Estimo que esta elabora-
ción diferida, tanto del escenario moderno y de la
forma en que esta influye en la comprensión del es-
cenario contemporáneo, puede entenderse como una
re-actuación, como una repetición transfigurada de
una anterioridad. Una anterioridad tamizada por una
mirada que procede de unas coordenadas geográfi-
cas y culturales otras a las de donde efectivamente el
arte moderno emergió.

Tal mirada estuvo marcada, en el caso que nos va a
ocupar, por una carencia. La carencia de un pueblo que
cultural e históricamente resiente o padece, el vacío de
lo que se suele llamar tradición. Una carencia que, como
experiencia social siempre latente, empujó —elucubro—
un abierto deseo de modelar el futuro, en este caso el
futuro de las artes. Para ello hubo de configurarse un
largo proceso de administración del arte moderno para
después poder definir un propio modelo de moderni-
dad que diera paso su contraparte posmoderna. Lo que
me interesa sugerir es que esta contraparte —lo que al-
gunos llaman la era después del fin del arte— no repre-
senta el opuesto de la modernidad sino la reelaboración
de sus contenidos reprimidos.

3 Altomodernismo será usado
como sinónimo de vanguardia
histórica. (Jameson)
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Como el universo en el que nos estamos situan-
do es el de las artes visuales, el referente no será sólo
el de la biblioteca, el del archivo propiamente tal,
sino también el del medio inscriptivo, museo. Refe-
rente también será el coleccionismo, o el de su com-
pulsión habría que decir, así como la galería, los cir-
cuitos de producción, circulación y consumo, es de-
cir de todo aquello que compromete al campo de la
producción cultural.

 II EL CURSO DE LA USURPACIÓN

Partiré con el establecimiento inmediato de algo
como si fuera cierto. Ese algo o ese hecho, creo, está
a la base de lo que he sugerido en principio: que
nuestra mirada sobre la contemporaneidad o tardo
modernidad está marcada por una cierta e intencio-
nada forma de entender lo moderno: Una forma de
mirar que tiene un tiempo y especialmente un lugar.
El hecho en cuestión es la apropiación norteameri-
cana de la idea de arte moderno que ha sido recono-
cida ampliamente, documentada por varios autores,
pero de modo especialmente preciso y exhaustivo por
el historiador francés Serge Guilbaut en su libro How
New York Stole the Idea of Modern Art4.

De tal manera lo que se impone en lo que sigue
será una breve narración historiográfica respecto al
curso de tal apropiación, no para dejar establecido
cómo se dieron los hechos, sino para señalar cómo es
que se fue configurando un cierto modelo de com-
prensión.

Esta apropiación se desarrolló como un proceso
gradual que tuvo su culminación triunfante luego de
la Segunda Guerra con la instalación del Expresio-
nismo Abstracto y la Escuela de Nueva York. Había
empezado a gestarse desde fines del siglo XIX, don-
de, en el contexto de prosperidad económica de la
emergente metrópoli, empezó a formarse un círculo
de entusiastas coleccionistas de arte europeo, en prin-
cipio impresionista.5 Luego siguió la aparición de

4 Guilbaut, Serge: How New
York Stole the Idea of Modern
Art. University of Chicago
Press, 1983. El propósito fun-
damental de Guilbaut es esta-
blecer como un hecho el uso
del Expresionismo Abstracto
como arma cultural durante la
Guerra Fría. Precisamente,
dice Guilbaut, “porque la
avanzada artística había pro-
clamado su neutralidad, fue
prontamente enlistada por las
agencias gubernamentales y las
organizaciones privadas en la
lucha contra la expansión cul-
tural soviética”. Mi objetivo no
es ahondar en tal asunto, sino
aprovechar sus investigaciones
para proponer las razones del
por qué del establecimiento de
un modelo de comprensión
del arte moderno y el de su
aparente opuesto.

5 Aquellos coleccionistas pri-
merizos fueron animados por
el visionario espíritu de la
talentosa pintora Mary Cassatt,
que por esos tiempos iba y ve-
nía entre Norteamérica y Paris
y era muy respetada en círcu-
lo impresionista. Componían
la nueva plutocracia neoyor-
quina famil ias  como los
Morgan, los Vandervilt, los
Astor, los Rockefeller, que es-
taban a cargo de importantes
corporaciones. En ese período,
conocido como The Golden
Age (Era dorada) representa
no sólo la concentración de los
capitales de la floreciente in-
dustria en un lugar, sino que
también señala el relajo respec-
to del control puritano frente
a la ostentación de la riqueza
y la dilapidación del tiempo.
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algunas galerías independientes, como la 291 de Al-
fred Stieglitz, que exhibieron la obra de artistas im-
portantes de la avanzada europea como Matisse o
Brancussi.

Un evento clave en el itinerario de esta apropia-
ción lo constituyó la realización del Armory Show
en 1913: una feria de arte moderno que se impuso
el deber de mostrar las últimas direcciones del arte
europeo de avanzada desde el impresionismo al fu-
turismo. Fue organizado por la recientemente crea-
da Asociación de Pintores y Escultores norteameri-
canos, en la cual participaron artistas y gestores de
distintas tendencias, que tenían en común una acti-
tud recelosa frente a la Academia. Hacia 1912, dos
figuras, ligadas al área más progresista de la asocia-
ción, los pintores Walter Kuhn y Arthur Davies, apa-
recieron como cabezas visibles y en esa condición se
hicieron cargo de llevar a cabo la empresa de mon-
tar un magno evento que debía ser protagonizado
por las últimas tendencias internacionales. Ambos
viajaron a Europa y ahí, junto con el expatriado ar-
tista Walter Patch, muy involucrado con la vanguar-
dia parisina, iniciaron una cruzada curatorial selec-
cionando las obras que ellos consideraban más va-
liosas y deseables de ver y promocionar al otro lado
del Atlántico. Kuhn fue claro en torno a sus objeti-
vos “We want his old show of ours to mark the stan-
ding point of the new spirit in art, at least as far as
America is concerned. I feel it will show it effects even
further and make the big wheel turn over in both he-
mespheres”6 “Queremos que este show nuestro mar-
que un punto de inicio de un nuevo espíritu en el
arte, al menos en lo que a América concierne. Siento
que mostrará sus efectos incluso más allá y que realiza-
rá un gran giro de rueda en ambos hemisferios”.

No es necesario derrochar suspicacia para notar
en dichas palabras un deseo. Uno que, aunque toda-
vía no muy preciso, se venía modelando desde fines
del siglo anterior: el deseo de poder definir desde
Estados Unidos, específicamente desde Nueva York
que se empinaba ya como la capital de la moderni-
dad, las orientaciones que debía tener el arte mo-

6 Carta de W. Kuhn a W. Patch,
citada por Rose,  Barbara
American Arte since 1900. F.
Praeger. NEW York, 1975
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derno, un arte de cara al futuro, un arte acorde con
los valores de progreso y libertad que Europa había
concebido, pero que Estados Unidos quería liderar.
El deseo, a fin de cuentas, de subvertir la hegemonía
europea y superar así un arraigado complejo de infe-
rioridad cultural albergada en el alma norteamericana.

Este deseo se desencadena precisa y justamente
porque el arte era el campo7 que hasta entonces había
permanecido en una suerte de rezago. A principios
del siglo XX oleadas de inmigrantes de todo el mun-
do atravesaban el océano atraídos por las oportuni-
dades que les brindaba la más próspera de las ciuda-
des. Eran recibidos por la descomunal estatua de lady
liberty, con un magnífico puente de arcos ojivales que
era una oda a la ingeniería. Con incipientes rascacie-
los que empezaban a darle a la ciudad el aire de “ciu-
dad gótica” y que eran el resultado de los avances
constructivos y arquitectónicos desarrollados por la
notable mente práctica de los norteamericanos. (Du-
champ diría más tarde que las obras más hermosas
de EEUU eran la fontanería y los puentes)

No obstante estos avances y transcurrido más de
un siglo de la liberación de la corona británica, Esta-
dos Unidos seguía siendo, culturalmente, una colo-
nia europea. Las producciones artísticas de la época
realizadas por los artistas locales, parecían estanca-
dos en un tono costumbrista definitivamente provin-
ciano, pese a que a principios de siglo la ciudad y la
vorágine de la vida urbana habían ingresado a la are-
na de los motivos. Apegados voluntariosamente al
imperativo puritano de realizar un arte acorde a los
valores nacionalistas, un arte justificado por una fun-
ción moral, la mayoría de los artistas plásticos esta-
dounidenses —en oposición a las fuerzas progresis-
tas de elite que ya han sido referidas— se negaban a
la idea de experimentar gratuitamente con el lenguaje
para poner en crisis una tradición ajena. En oposi-
ción, se declaraban a favor de la “vida”, siguiendo,
en el mejor de los casos, la dirección de Walt Whit-
man y Thomas Eakins, artistas muy ligados entre sí,
acaso los más notables que operaron en Estados Uni-
dos durante el siglo XIX.

7 Campo: “universo social re-
lativamente autónomo”, .Es en
esos campos, campos, campos
de fuerza, en los que se sed de-
sarrollan los conflictos especí-
ficos entre los agentes involu-
crados. La educación, la buro-
cracia, los intelectuales, el re-
ligioso, el científico, el del
arte, etc.” P. Bourdieu. Razo-
nes prácticas sobre la teoría de
la acción.Anagrama, Barcelo-
na, 1997. Es importante reco-
nocer que para Bordieu el cam-
po consiste “en relaciones
estructurales…entre posicio-
nes sociales que están tanto
ocupadas como manipuladas
por agentes sociales que pue-
den ser individuos, grupos e
instituciones”, por lo tanto
no involucra exclusivamente
la producción, en este caso
artística.
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Un ejemplo de tal ánimo lo dio el líder del gru-
po de los ocho, también conocido como The Ash-
can School (La escuela del cubo de la basura), Ro-
bert Henri: “La razón por la cual las gentes de Amé-
rica necesitan el arte es para que aprendan el medio
para expresarse a si mismas en su propio tiempo y
en su propia tierra. En este país no nos hace falta el
arte como cultura; no necesitamos el arte como ac-
tividad refinada y elegante, ni tampoco por motivos
poéticos”8. Más adelante agrega, “la pintura tiene que
ser tan real como el barro, tan real como los terro-
nes de excremento de caballo que se hielan sobre la
nieve de Broadway en invierno, un producto huma-
no tan real como el sudor”9

Dada la persistencia de ánimos como los de
Henri, que, con relación al embiste regionalista que
dominó en la era de la Depresión, parecía en reali-
dad bastante progresista10, la elite era cada vez más
consciente de la necesidad de lograr una nivelación,
un calce entre los desarrollos económicos, tecnoló-
gicos, y arquitectónicos de la urbe y sus desarrollos
artísticos. Si un avance progresivamente hegemóni-
co se estaba dando en otras esferas de la vida, era
imperativo dominar también el campo de las repre-
sentaciones. Es decir, lo que se imponía era ser abso-
lutamente modernos.

El Armory Show se desarrolló en una antigua
armería del viejo regimiento 69, en la calle 25. La
exhibición albergó algunas obras de autores canóni-
cos como Goya o Delacroix, pero fundamentalmen-
te se apegaba al propósito de mostrar al ingenuo
público neoyorkino el nivel de progreso y experimen-
tación de las artes europeas. La muestra también ofre-
ció al público obras de artistas locales, los que en
contraste con sus contrapartes europeas dejaron en
evidencia su condición desfasada. El suceso de pú-
blico fue enorme. Las obras que más despertaban el
asombro de los visitantes eran sin duda las que apa-
recían como más transgresoras: expresionistas, cu-
bistas, futuristas. El interés, no obstante no era de
tipo artístico. No es que a aquél público le interesa-
ra genuinamente el desarrollo del arte moderno. Lo

8”Robert Henri citado por
Hughes, Robert Visiones de
América. Op. Cit.

9 La Escuela del tarro de la ba-
sura se reconoce como la pri-
maria bohemia neoyorkina. A
diferencia de otros y diversos
antecesores, ellos operaban
como colectivo y tenían una
postura política definida. Su
arena era la ciudad de Nueva
York, pero no aquella de las
postales bucólicas de Hassam,
o Merritt Chase, sino el in-
mundo y miserable proscenio
de las clases bajas y los inmi-
grantes apiñados en ghetos.

10 En la era de la posdepresión,
refutando el espíritu que había
querido infundir el Armory
Show, se instaura una “escena
americana”, donde el ala más
conservadora antiinternacional
y antivanguardista estaba repre-
sentada por los regionalistas
liderados por Thomas Hart
Benton. Ellos estaban a favor
de un arte público, vernacular
que exaltara los verdaderos va-
lores norteamericanos que se
veían amenazados por el arte y
cultura europea.
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que miles de neoyorquinos fueron a visitar
durante los dos meses de la muestra, ani-
mados por cierto inclinación hacia lo omi-
noso, era una feria de curiosidades, en otras
palabras de freaks. El freak mayor, el que
motivaba desde bromas a concursos, el más
ampliamente caricaturizado era Desnudo ba-
jando la escalera, del entonces joven y des-
conocido Marcel Duchamp.11

III EL MUSEO

En 1929, una agrupación de señoras de gus-
to refinado, cuyos maridos concentraban las
grandes fortunas de la ciudad, entre ellas la
esposa de John D. Rockefeller, la esposa de
Cornelius Sullivan, etc.lograron congregar
a un pequeño número de intelectuales en
torno a la fundación de un Museo. El mu-
seo, en cuanto tal, es una institución inhe-
rentemente moderna, es decir, es fruto de
la voluntad moderna por autonomizar el
arte, por darle un lugar propio y específico,
por demarcar, en otras palabras, un campo
disciplinar12. La institución del museo fue
pieza fundamental en la redefinición mo-
derna del arte como actividad autónoma, es-
tableciendo, literal y figuradamente, un
muro entre la vida y el arte. Como señala
Bürger, “sólo luego que el arte se ha separa-
do de la vida, pueden observarse los dos
principios que regulan el desarrollo del arte
en la sociedad burguesa; el progresivo di-
vorcio del arte del contexto de la vida y la
correlativa cristalización de un esfera dis-
tinta de la experiencia; la estética“13.

La creación del MoMa, estuvo inspira-
da por los mismos criterios que a fines del
siglo XVIII estaban modelando el concep-
to moderno de arte autónomo. Y además,
fue animado por criterios que competen al

11 Duchamp había sido contactado a tra-
vés de sus hermanos mayores por Walter
Patch. Éste seleccionó otras 3 obras suyas.
El propio Duchamp relata la amarga ex-
periencia que había tenido en 1912 cuan-
do sus propios colegas vanguardistas, los
llamados cubistas de Puteaux (Metzinger,
Gleizes, etc), habían excluido el cuadro del
Salón de Independientes que ellos mismos
estaban organizando, porque no se apega-
ba a los principios cubistas. Ello determi-
nó un pequeño autoexilio de Duchamp en
Alemania y la convicción de no militar
nunca más en un grupo de vanguardia.
Cabanne, Pierre: Conversaciones con Marcel
Duchamp. Este episodio también es referi-
do por Thomas Calvin en Duchamp: a
biography De esa época también data su
supuesto abandono de la pintura. Creo
pertinente referir este episodio que delata
que el conflicto duchampiano no fue con
la institución, con la oficialidad, ni menos
con la tradición, sin con el propio campo
de la avanzada artística.

“Desnudo bajando la escalera se convirtió
en la atracción estelar del Armory Show,
su mujer barbuda, su niño con cara de pe-
rro. La gente comparó la obra con un es-
tallido en una fábrica de ripias, con un te-
rremoto en el metro” Robert Hughes: Vi-
siones de América. Galaxia Gutemberg,
2000.

12 Cuando se inauguró el Museo Central
de las Arte, luego rebautizado como Mu-
seo del Louvre en Agosto de 1793, al calor
de los ánimos revolucionarios, se procla-
mó “no habrá ni un solo individuo que no
tenga derecho a gozar de él”(Discurso del
primer ministro Roland). Con ello no sólo
se estaba asegurando el derecho popular de
acceder a las obras de ates, antes patrimo-
nio de la Corte y la Iglesia, sino que se es-
taba reconociendo el derecho del arte a la
autonomía, al concebirse éste libre del
cumplimientote funciones y dispuesto para
exponerse al goce estético (es decir libre y
desinteresado de la comunidad)

13 Bürger, Peter: Teoría de la vanguardia
Península, Barcelona, 1987
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entendimiento dialéctico entre historia del arte y
museo. Como dice con nitidez el historiador alemán
Hans Belting, “the age of art history as an academic
discipline coincides with the age of the museum” (la
era de la historia del arte como disciplina académica
coincide con la era del museo)14. Fue la historia del
arte la que le dio, por así decirlo, contenido al mu-
seo, pero fue el museo el que le dio el marco que le
dotó cohesión a la historia del arte, o, en definitiva,
le dio una historia al arte. De ese modo todo lo que
está dentro del museo es arte o pertenece a la histo-
ria del arte, y aunque la relación a la que remite Bel-
ting no haya estado el año 1929 muy elaborada, el
desarrollo de este especial museo prueba más que
nunca esta reciprocidad. Esta particular institución
iba nada menos a constituirse en el primer museo en
el mundo dedicado exclusivamente al arte moderno.
Si en Europa la vanguardia circulaba más bien en
los márgenes, en Estados Unidos (donde práctica-
mente no se producía arte de vanguardia) iba a con-
tar con una sólida institución que lo albergara, con-
servara, promoviera y por sobre todo, lo definiera.

El elegido por el Directorio para tomar las rien-
das de tamaña empresa fue el joven historiador del
arte Alfred Barr Jr., formado en Princeton y Har-
vard, conocedor presencial del arte de vanguardias
el que había ido a apreciar tanto a Europa occiden-
tal como del Este. Su interés no sólo alcanzaba a la
pintura y escultura, sino también a la arquitectura y
las llamadas artes aplicadas. Por esto último le inte-
resó particularmente la labor de las vanguardias cons-
tructivas como De Stijl, Bauhaus y el constructivis-
mo ruso. Viajó, en efecto a Unión Soviética para
interiorizarse del trabajo allí realizado, pero a pesar
de sus reconocimientos formales, se vio muy decep-
cionado por la instrumentalización política y el in-
evitable fracaso del proyecto artístico-político que
tuvo oportunidad de verificar. Desde esa experien-
cia se fortaleció su idea de que el arte y los afanes
políticos debían mantenerse a distancia.

La visión de Barr, quién abogaba por la absolu-
ta libertad del arte, por la autonomía total, no po-

14 Belting, Hans: Art History
After Modernism University of
Chicago Press. 2003
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día sino condenar cualquier instrumentalización po-
lítica. Consistentemente, el museo que estaba sien-
do por él implementado iba a traducir, y más que
nada a fijar, una imagen sanitizada, políticamente
descontaminada del, con frecuencia, políticamente
motivado alto modernismo. La voluntad crítica anti
burguesa, los ánimos destructores o emancipadores
de la vanguardia respecto a la sociedad en que se ins-
cribían quedaron omitidos, se transformaron en una
dimensión reprimida del arte moderno. Un ejemplo
bastante efectivo de esa represión lo constituye la
denominación Estilo Internacional. El término fue
acuñado por el propio Barr para referirse a la arqui-
tectura moderna que incluía obras de Le Corbusier,
Mies van der Rohe, Oud, Rietveld, Gropious y otros,
y que se caracterizaba por la eliminación de ornamen-
tos, el uso formas geométricas puras y funcionales.

Barr se refería a este tipo de arquitectura como
revolucionario, pero sólo desde un punto de vista
formal; de ahí que use la palabra estilo para definir-
lo, lo cual no concordaba con el ánimo de sus gesto-
res. Como bien precisa el historiador Irving Sandler,
“Barr sugería que el Estilo Internacional resultaba más
funcional y relativamente mas barato que otros esti-
los arquitectónicos pero lo que él más valoraba era
su modernidad, originalidad y calidad estética, espe-
cialmente esta última. En otras palabras Barr conce-
bía la arquitectura como forma de arte, minimizan-
do los aspectos económicos, sociales y políticos de la
mentalidad del Estilo Internacional —con la creencia
moralista de que la nueva arquitectura ayudaría a
entrar en un mundo nuevo y feliz”15. Con ello pro-
voca una casi inmediata ida a pérdida de la actuali-
dad de sentido que había animado a este tipo de ar-
quitectura, borrando el presente sin mayor resistencia.

Barr se mantuvo como director del MOMA por
cuarenta años y aunque tuvo que verse involucrado
en varias y serias polémicas, especialmente con los
artistas locales, su concepción del arte moderno y del
espacio que lo albergaba fue determinante para defi-
nir la idea unitaria de lo moderno que aludimos al
inicio de estás páginas. Las polémicas tenían que ver

15 Irving Sandler, introducción
al libro de Alfred Barr: La De-
finición del Arte Moderno .
Alianza Forma. Madrid, 1986.
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con la escasa atención que le prestaba al arte nacio-
nal, y al privilegio brindado a las tendencias abstrac-
cionistas. Barr se defendía manteniéndose firme a
su objetivo de privilegiar un arte de calidad, sinóni-
mo de arte libre y arte de elite, alejado a la vez de la
cultura política y de la cultura de masas. El arte nor-
teamericano quedaba excluido mientras insistiera en
patrones realistas y regionalistas: “deploramos el re-
surgimiento de la tendencia a identificar el arte nor-
teamericano exclusivamente con el realismo popu-
lar, el tema regional o el sentimiento nacionalista”16.
De hecho sólo luego de la emergencia del Expresio-
nismo Abstracto, bautizado así por el propio Barr,
el arte norteamericano empezó a tener un rol prota-
gónico en el museo, lo que nos ocupará luego.

Durante los años treinta cuando Europa estaba
amenazada por el avance fascista, el MoMa empezó
a implementar una política de exhibiciones donde
al arte europeo era identificado con los valores li-
bertarios y progresistas que Estados Unidos había
asumido defender. Barr defendía la idea que un arte
de avanzada no tenía necesariamente que identifi-
carse con lo políticamente subversivo. Lo libertario
en arte no tendría, a su juicio, porque identificarse
con la radicalidad política, ni con lo antisistémico.
El año 1936, cuando el museo se trasladó a su ubi-
cación definitiva en la calle 53, Barr organizó dos
exhibiciones decisivas. La primera la tituló Cubis-
mo y Arte Abstracto Los cuatro pisos del museo se
desbordaron con obras de Picasso, Braque, Leger,
Kandinsky, Malevich y Mondrian entre otros. La
segunda llevó por nombre Dada, Surrealismo y Arte
Fantástico. Ahí se mezclaban las obras de Ernst, Arp,
Masson, Giacometti, Dalí o Miró con ejemplos de
arte producidos por niños y enfermos mentales. Se-
gún Barr su objetivo “era ilustrar algunos principa-
les movimientos del arte moderno de un modo glo-
bal, objetivo e histórico.”17

Ambas muestras, que naturalmente fueron se-
lectivas, pretendían establecer cuales eran los dos ca-
minos fundamentales por los que el arte europeo
había transitado hasta allí. Uno, dominado por un

16 Barr, Alfred, op. Cit.

17 Barr, Alfred La definición del
arte moderno.op.cit.
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control racional y otro animado por un desborde ima-
ginativo. En el caso de la primera muestra se subra-
yó la administración racional del lenguaje plástico
como su carácter dominante. En la segunda, la ex-
presión del valor de la libertad era lo que había que
privilegiar. Se trataba además de disipar el prejuicio
del público frente al arte abstracto y otras formas de
arte que no precisamente estaban empeñadas en la
reproducción del “modelo real”, que tanto compla-
cía al gran público estadounidense.

En los años venideros se siguió adquiriendo arte
europeo de vanguardia, entre ellos Les demoiselles de
Avignon, que había tenido una estrecha circulación e
impacto en Europa. Al mismo tiempo la ciudad recibía
crecientemente artistas expatriados del viejo mundo,
principalmente los vinculados a la Bauhaus. El ingreso
de Estados Unidos a la Segunda Guerra Mundial en 1941
fue decisivo para reforzar aún más la necesidad de ad-
quirir control sobre la producción artística moderna. La
ocupación de Paris por parte del ejército nazi amenaza-
ba con el fin de la cultura occidental. Se cernía sobre el
mundo occidental una sombra de barbarismo, la para-
noia de regresar a una edad oscura. Entonces, Estados
Unidos asumió con toda claridad, la defensa de la cul-
tura que el fascismo quería eliminar: el modernismo.
“Rechazado por el fascismo, el modernismo fue en Es-
tados Unidos confundido con una cultura más amplia y
abstractamente definida”18. De ello participaba especial-
mente la prensa escrita que llamaba a los americanos a
colocarse de parte de esta cultura bajo amenaza. De al-
guna manera, la guerra logró más por la difusión de la
cultura moderna que los que hasta entonces habían
conseguido los grupos de elite. “Ayudar a los artistas
y contribuir a la victoria de la vida (creación artísti-
ca) sobre la muerte (barbarie nazi) era visto con un
deber nacional”19

No tardaron las voces del poder en instrumenta-
lizar esta especie de cruzada. Henry Luce, editor de
las influyentes revistas Life, Time and Fortune. En
un artículo publicado en Time en 1941 y titulado
“The American Century” se explayaba: “Los Estados
Unidos tienen que llegar a ser el líder irrefutable del

18 Guilbaut, Serge. Op.cit.

19 Guilbaut, Serge. Op.cit.
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mundo occidental, ya que es un país que puede lle-
nar esa oportunidad. El punto más importante que
deba hacerse aquí es que la oportunidad completa
de liderazgo está aquí y es nuestra”20

De ese modo se conjugaron dos deseos claves: el
primero definido como la necesidad de hacer ingre-
sar el campo el arte al mainstream de la moderni-
dad, no necesariamente produciéndolo pero sí pro-
moviéndolo, y el segundo gatillado por la imperio-
sidad de frenar la amenaza flagrante de disolución
de la cultura occidental a manos del fascismo.Ello le
dio la excusa a Estados Unidos de empeñarse aún
más en la defensa del arte moderno el cual devino
como la expresión de la democracia y la libertad. Se
trataba de apoyar todo lo que en el viejo continente
había recibido el mote de “arte degenerado”.

 Para el año 1946, finalizado el conflicto bélico
y cuando la amenaza que se cernía ya no era el na-
zismo sino la expansión comunista, la conciencia ya
no se limitaba a la necesidad de defender el arte de
la modernidad, sino más bien a liderarlo. El Depar-
tamento de Estado Norteamericano organizó la ex-
posición Advanced American Art (arte americano de
avanzada), que pretendía mostrar a Europa la puesta
al día del arte norteamericano respecto del europeo,
muestra que sin embargo no logró realizarse, por “fal-
ta de entusiasmo” de las autoridades francesas. La
prensa también se hacía cargo de esta misión. En el
New York Times se leía “Since América is the most
powerful country in the world, there is a pressing
need to create an art that is strong and virile to re-
place the art of Paris, a city that no longer have the
strengh to serve as a beacon of the Westwern Cultu-
re”21 (Desde que América es el país más poderoso del
mundo existe la fuerte necesidad de crear un arte
que sea fuerte y viril para reemplazar el arte de Pa-
ris, una ciudad que ya no tiene la fuerza para servir
como faro de la cultura occidental) El mismo año,
Samuel Kootz, colaborador hasta entonces de Barr
en el Moma, instaló su propia galería de arte nacio-
nal, la cual tuvo éxito el año siguiente al llevar una
muestra a Paris, que fue objeto de notorios comenta-

20 Luce, Henry, citado por
Guilbaut.

21 Howard Devree, citado por
Guilbaut, p. cit.
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rios incluidas tres páginas en la prestigiosa revista Ca-
hiers d’ art. A partir de ese momento el desfile de arte
norteamericano por las ciudades europeas no cesó. Toda
esta embestida se veía reforzada por la estrategia hollywo-
odense de propagar la famosa “american way of life”, y
con el éxito de escritores como Heminway, Faulkner y
Dos Passos y lo que no era menor, la valoración del
jazz, a nivel musical.

La estrategia devino más que nunca política, de
control político, de control de las representaciones:
de un control definido por la instalación de un capi-
tal simbólico. El modelo de comprensión instalado
operó como la configuración de un capital (valor)
simbólico que para funcionar tuvo que borrar todas
las implicancias políticas que tramaban a la vanguar-
dia europea; sus ánimos subversivos y emancipato-
rios, su voluntad de ejercer como agente de cambio
social quedaron suprimidos en favor de una imagen
donde lo que primaba era la función del lenguaje en
su dimensión experimental, como metáfora del pro-
greso. Pero también el altomodernismo necesitaba
apreciarse como bastión de la alta cultura, desvincu-
lada de toda posible interferencia con la cultura de
masas. Esta imagen, por cierto, responde nuevamen-
te a la coherencia del modelo y no a lo que efectiva-
mente ocurrió con gran parte de la vanguardia que
incluso desde fines del siglo XIX ya tramaba de ma-
nera explícita esas interferencias. No se trataba claro
de la ingenua y rural baja cultura puritana, sino más
bien de una baja cultura urbana, ligada al submundo
de la marginalidad. En efecto una buena parte de la
cultura de vanguardia expresó su rechazo al mundo
burgués en su acercamiento a la baja cultura margi-
nal, lo que era apreciable ya en las obras finisecula-
res de Manet, Degas o Pisarro.22.

IV AL FIN MODERNOS

El devenir de la apropiación se intensificó con la lle-
gada gradual y finalmente masiva de los surrealistas
europeos atraídos por la nueva tierra prometida en

22 Esto ha sido notablemente
expuesto por el historiador
Thomas Crow en El arte mo-
derno en la cultura de lo coti-
diano. Akal arte contemporá-
neo. Madrid, 2002.

“la negación modernista —que
es la manifestación del moder-
nismo en sus momentos más
vigorosos— procede de una
confusión productiva dentro
de la jerarquía normal del pres-
tigio cultural. Los artistas
avanzados repetidamente ha-
cen ecuaciones perturbadoras
entre lo alto y lo bajo, que dis-
locan los términos aparente-
mente fijados de esta jerarquía
en configuraciones nuevas y
persuasivas, cuestionándolos
así desde dentro”
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que se había convertido el escenario neoyorquino.
Escenario dinámico, que a mediados de los años cua-
renta albergaba a un número creciente de galerías
independientes (entre ellas la más notables de la de
Peggy Guggenheim, la de Betty Parsons) y a una can-
tidad considerable de revistas especializadas, como
Partisan Review, Magazine of Art, Art News, Colle-
ge Art Journal. También la industria privada se de-
cidió a apoyar las artes intentando remedar el mece-
nazgo renacentista. En ese contexto se reforzó la es-
cena crítica que enfáticamente tomó partido por la
promoción de la primera corriente artística que des-
de Estados Unidos se proponía al mundo: el Expre-
sionismo Abstracto. Al fin Estados Unidos tenía lo
que anhelaba; un arte moderno producido en sus pro-
pias filas. Los artistas que lo llegaron a componer,
algunos de ellos de procedencia extranjera, como
Rothko y de Kooning, habían itinerado en búsque-
da de una fórmula que fuera a la vez moderna pero
que se distanciara de las orientaciones europeas. En
esa lucha debieron enfrentarse con varias figuras pa-
ternas, entre ellas Cèzanne, Mondrian y especialmen-
te Picasso, las cuales habían sido establecidas como
autoridad por la propia crítica local. Su tarea no fue
fácil: consistía en superar tanto a la tradición, como
a la transgresión vanguardista de esa tradición.

El vocero más elocuente de esa crítica militante
fue Clement Greenberg. Su defensa del lo que él pre-
fería llamar “pintura tipo americano”23 se hizo pa-
tente el año 194824, cuando declaró que el arte mo-
derno sólo tenía futuro en Estados Unidos y cuando
paralelamente consagró a Jackson Pollock, como el
pintor más original, el más audaz y por lo tanto, el
más valioso de su generación. Pollock había conse-
guido poner en crisis la idea de pintura de caballete,
no sólo porque literalmente había logrado prescin-
dir de él (recordemos su pasado muralista), sino por
acabar con todo rastro de ilusión teatral, ilusionista
de la pintura. La pintura dejaba de ser un cuadro-
ventana que se asomaba al mundo para ser una enti-
dad independiente, según Greenberg, resuelta en
pura superficie, y por sobre todo, liberada de cual-
quier incumbencia externa.25

23 Greenberg, Clement : Arte y
Cultura. Paidós Estética, Bue-
nos Aires 2002

24 En esa misma fecha la revis-
ta Life sindicó a Pollock como
el mayor artista norteamerica-
no vivo y le dedicó un exhaus-
tivo reportaje. Luego la revista
de modas Vogue, realizó una
sesión de fotos mostrando mo-
delos de alta costura con cua-
dros de Pollock como fondo

25 Por cierto este aparente des-
embarazo tiene que ver con el
modelo y no con las efectivas
preocupaciones del los distin-
tos artistas.  En el  caso de
Pol lock ,  por  e j emplo ,  l a s
implicancias mitológicas y ri-
tuales son fundamentales, por
no decir todo su trabajo corpo-
ral que encuentra toda una
nueva forma de expresión del
erotismo, donde pintor y tela
se enredan en una verdadera y
regada cópula.
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Fue Greenberg quién sancionó en forma definitiva
el modelo de comprensión del arte moderno que se ha-
bía venido esbozando; fue él quién puso en el papel lo
que Barr había hecho a nivel de gestión. Fue él quién
construyó el último relato lineal progresivo del arte de
la modernidad. Su relato concebía al arte moderno como
una marcha desde la esclavitud de la mimesis hasta la
independencia del arte en su plenitud. Su modo de en-
tender este desarrollo coincidía con la muy moderna
división de los saberes y su consecuente orientación au-
tocrítica. La pintura, que es en realidad lo que le intere-
sa cuando habla de arte moderno, se fue progresivamente
encaminando hacia su emancipación, es decir hacia su
afirmación como disciplina, cuando pudo ir dejando de
lado todo aquello que no pertenecía a su esencia (ilusión
tridimensional, contenidos narrativos, políticos, etc.).

El punto culmine de esa evolución, históricamente
necesaria para Greenberg, lo constituía el arte norteame-
ricano de la postguerra. De ese modo no sólo estaba
ofreciendo un modo de entender el desarrollo del arte
moderno europeo, sino que además señalaba que su más
alto nivel no lo había alcanzado la Escuela de Paris, sino
que lo había conseguido la pintura de pura superficie
practicada por los artistas de la Escuela de Nueva York.
Algunos años más tarde su entusiasmo por el Expresio-
nismo Abstracto declinó (de hecho en 1952 ya empieza
a despreciar a Pollock por juzgar que se estaba “repi-
tiendo”) y se vuelca a favor de los artistas que el mismo
llamó cultores de la Abstracción Post-pictórica: Morris.,
Noland, Stella, Kelly, etc. Estos últimos serán entonces
los que son coronados con el honor de haber llevado a
la pintura a su nivel más alto de pureza, con haber con-
ducido a la modernidad artística a su mayor nivel de
autocrítica.26.Nada de lo que iba a ocurrir con posterio-
ridad al año 1964 mereció la menor consideración de
su parte.

V EL RETORNO DE LO REPRIMIDO

Sólo el establecimiento de ese modelo consistente y
lineal que excluyó a dimensiones muy importantes

26 Greenberg, Clement: Pintu-
ra Modernista. Publicada en el
Year ‘s art book, 1961.
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de la vanguardia, posibilitó, que al cabo de un tiem-
po, como acción diferida, se gestara una escena disi-
dente. Una escena que, es necesario insistir, no di-
sentía del arte moderno sino del modelo de com-
prensión norteamericano de éste. Fue desde la prác-
tica artística que los sectores reprimidos actualiza-
ron, restituyeron y reelaboraron, como diría Freud,
la memoria —o más bien la forma de la memoria—
de la de la vanguardia europea.27

En los años cincuenta se produjo en efecto una
notable recuperación dadaísta a manos de diversos
promotores y artistas norteamericanos. Fue en esos
años que lo que podríamos llamar el modelo dada se
tornó operativo y significante para la práctica de un
arte que se desprendía del curso lineal. Pero, no es
que las efectivas prácticas de los dadaistas de Zuri-
ch, París o Berlín se tornaran un paradigma: lo que
devino paradigmático fue el modo en que esas prác-
ticas fueron leídas por la nueva escena del arte nor-
teamericano. Un factor decisivo de esta recuperación
fue sin duda la presencia de Duchamp en Nueva
York. Por aquella época muchos artistas jóvenes se
arrimaron a su figura la cual representaba todo aque-
llo que el modelo modernista lineal había desterra-
do. En 1950, el galerista Sidney Janis le propuso a
Duchamp exhibir “Fuente”. Por cierto, no se trata-
ba del mismo artefacto que en 1917 fuera enviado
por un ficticio R. Mutt al Salón de Artistas Inde-
pendientes. Se trataba de otro urinario, parecido al
“original” que Janis había tenido la ocurrencia de
comprar y llevárselo a Duchamp para su firma.

Fue recién ahí, no antes, que los ready-mades em-
pezaron a circular. Fue recién ahí que “Rueda de Bici-
cleta”, “Escurrebotellas”, “Aire de Paris” y otros comen-
zaron a producir un impacto en los artistas emergentes.
Fue la ocurrencia de Janis, un visionario galerista que
luego jugó un papel muy importante en la promoción
del arte pop, la que puso en marcha el “modelo du-
champiano” y con ello, a riesgo de exagerar, empujó la
marcha del arte contemporáneo (o tardomoderno). En
esta empresa no estuvo sólo —de hecho contó con la
colaboración del propio Duchamp.28 Paralelamente, ar-

27 Freud, Sigmund. “Recordar,
repetir y reelaborar” (nuevos
consejos sobre la técnica del
psicoanálisis)

28 En 1953 El propio
Duchamp inició los trámites
para que la  colección
Arensberg, que reunía la mayor
parte de su “obra”, fuera insta-
lada en el Museo de Arte de
Philadelphia, donde se encuen-
tra hasta hoy, incluida su obra
póstuma “Etant Donnés”.
También él mismo se encargó
de gestionar la itinerancia de
esta colección por otras ciuda-
des norteamericanas. Sólo se
hizo una retrospectiva suya en
París en la primavera de 1967,
un año antes de su muerte.
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tistas como John Cage, Allan Kaprow, Robert Rauschen-
berg y Jasper Johns, a través de su obra y sus estrategias
de enseñanza, jugaron también roles claves a la hora de
promover y ejecutar obras que no sólo eran disciplinar-
mente promiscuas sino que querían operar claramente
en el intersticio entre vida y arte, tramando un intento
de abandonar el dogma de la autonomía.

A la distancia podemos reconocer que esta recu-
peración dadaísta, particularmente duchampiana, fue
la que designó, en realidad, el perfil transgresor de
este tipo de prácticas. El carácter subversivo de los
ready-mades no fue tal mientras estos permanecie-
ron conocidos sólo para un pequeño círculo. Ello no
solamente por la estrechez primaria de su circulación,
sino porque el propio Duchamp insistía en que sus
objetivos no eran artísticos.

No fue cuando fueron concebidos, sin cuando
fueron inscritos y promovidos, que los ready mades
se instituyeron en objetos de arte. Y es que, si el es-
tatuto artístico de un artefacto industrial no ha sido
afirmado, no puede realmente manifestarse atentado
alguno contra lo hasta entonces era aceptado como
tal, es decir, como arte. Mientras permanecieran en
una esfera extraartística, no pasaban de ser juegos
objetuales, afines a sus célebres retruécanos y juegos
de palabras, objetos con sentidos dobles. Su verda-
dero impacto, su devenir acontecimientos, su iróni-
ca provocación contra la institución arte, contra el
concepto de obra de arte y artista, y todo lo que lue-
go, a la distancia, podemos distinguir como sus re-
percusiones, se produjo sólo cuando la institución
museo/historia del arte estuvo dispuesto a acogerlos.

Otro sector reprimido —aunque de ningún
modo desconocido— de la vanguardia fue el cons-
tructivismo ruso. Ya había estado Barr en los años
veinte constatando su fracaso, pero la recuperación
ocurrió a principios de los años sesenta, en medio de
la guerra fría, como resultado de las investigaciones
en terreno de la historiadora norteamericana Camila
Grey29. El constructivismo no sólo se había visto afec-
tado por la exclusión por parte de las políticas del
MOMA, sino que antes había sufrido la represión

29 Grey, Camila: The Great
Experiment in Russian Art,
1862-1922. London, 1962
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por parte del propio régimen que había ayudado a
instalar. En efecto desde la llegada al poder de J. Sta-
lin, los constructivistas se vieron forzados a deponer
o transformar sus experimentos y a claudicar ante la
imposición del realismo socialista como arte oficial.

Al igual que dada, el constructivismo ruso ha-
bía llamado a la abolición del arte. Junto con dada
era la única postura de vanguardia que declarada-
mente se definía como anti-artística. Proponían ope-
rar en la vida social, trabajando en la construcción
de toda una nueva cultura material acorde a los prin-
cipios revolucionarios. Unir arte e industria era una
meta fundamental para este propósito. Cuando a
principio de los años sesenta, los constructivistas
emergen del baúl, gracias a las investigaciones nor-
teamericanas, todo el contenido ideológico que los
animaba se evaporó. No obstante, sus operaciones
de lenguaje, el uso de materiales y procedimientos
industriales se transformaron en un ejemplo para
nuevas prácticas artísticas. Demás está señalar la im-
portancia que tuvo para el minimalismo y otras opcio-
nes que reformulan las relaciones entre arte y técnica.

La distinción entre arte moderno y arte posmo-
derno, contemporáneo o post histórico perdería os-
tensiblemente nitidez de no haber mediado la ela-
boración de un sentido —o dicho de otro modo—
la construcción de un modelo de comprensión de la
modernidad artística desde la escena norteamerica-
na. El que el arte de las últimas décadas aparezca
como disidente, resistente a cualquier compromiso
totalizador es correlativo a la aceptación de ese mo-
delo. La recuperación de los sectores reprimidos de
la vanguardia, revela que no es tanta la diferencia de
naturaleza entre el arte moderno y sus versiones post,
sino que la línea que los divide está señalada por las
interpretaciones que los resignifican.

Lo reprimido, como he insistido, involucró todo
aquello que incomodaba al modelo museístico y crí-
tico que expresaba la compulsión norteamericana por
administrar la modernidad. Era todo aquello que
podía volver complejo, ambiguo e incierto el com-
promiso de la vanguardia con la ideología del pro-
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greso. La despolitización de la vanguardia ejercida
por el museo (Barr) y la crítica (Greenberg) ha sido,
sin embargo, la instrumentalización más política en
la que el arte se haya visto envuelto, acaso desde la
era premoderna.

La recuperación de los sectores reprimidos no
sólo operó como disidencia. Fue también posible por
el retorno de otro reprimido. Uno oculto en una capa
más profunda; la baja cultura, la cultura popular, tra-
vestida en la era post industrial bajo la figura del kits-
ch. El kitsch puede entenderse como la definición
del mal gusto en arte, como prefabricación e imposi-
ción del efecto: lo que ya es reconocido como de buen
gusto simplemente se remeda, no hay ningún tipo
de articulación que no sea la prosecución de un efec-
to, de ordinario sensiblero. Explota el mensaje re-
dundante para reforzar un estímulo sentimental es-
tereotipado. Y aunque kitsch y cultura de masas no
sean exactamente sinónimos “si se admite que una
definición de kitsch podría ser“comunicación que tien-
de a la provocación de un efecto, se comprenderá que
espontáneamente se haya identificado el kitsch con
la cultura de masas, enfocando la relación entre cul-
tura superior y cultura de masas, como una dialécti-
ca entre vanguardia y kitsch”30 . Greenberg había
analizado mucho antes esta relación (1939) en su
célebre ensayo Vanguardia y kitsch, publicado por
Partisan Review, reconoce que ambos son parte de la
cultura pero, naturalmente establece una jerarquía
estricta: “El kitsch, que utiliza como materia prima
simulacros academicistas y degradados de la verda-
dera cultura, acoge y cultiva esa insensibilidad. Ahí
está la fuente de sus ganancias. El kitsch es mecánico
y opera mediante fórmulas. El kitsch es experiencia
vicaria y sensaciones falseadas. El kitsch cambia con
los estilos pero permanece siempre igual. El kitsch es
el epítome de todo lo que hay de espurio en la vida
de nuestro tiempo. El kitsch no exige nada a sus con-
sumidores, salvo dinero; ni siquiera les pide su tiem-
po”31. Greenberg era por cierto consciente de que la
expansión del kitsch de la cual estaba siendo testigo
se debía a los niveles crecientes de alfabetización por
un lado, al éxodo de grandes masas del campo a la

30 Eco, Umberto: Apocalípticos
e Integrados. Lumen. Barcelo-
na, 1993.

31 Greenberg, Clement: “Van-
guardia y Kitsch” en Arte y
Cultura. Paidós Estética. Bue-
nos Aires, 2002
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ciudad y a la sustitución de la artesanía por la in-
dustrialización, en otras palabras, a la posibilidad de
la reproducción mecánica de obras, condición que
por cierto atentaba contra la originalidad y el valor
de las mismas, y que de ninguna manera promovía
en las masas un espíritu crítico. (El famoso ensayo
de Benjamin sobre el tema no era aún conocido en
Estados Unidos).

Y aunque el kitsch como concepto se inventó en
Alemania y durante el siglo XX se expandió a prác-
ticamente todo el globo, se trataba de algo que esta-
ba en el centro mismo de la baja cultura norteame-
ricana, de una cultura sin pasado, sin tradición, sin
raíces. Una cultura que privilegiaba la “vida” por
sobre el “arte” como ya lo había expresado Henri; la
experiencia cotidiana por sobre las maniobras del
lenguaje. Que durante el siglo XIX había tomado una
opción por lo popular, por lo fácilmente digerible,
por los espectáculos masivos, por la literatura de pulp
fiction. Por las pinturas ilusionistas de Peto y Har-
nett, que en el lenguaje de Greenberg calificarían
como simulacros academicistas y degradados, que en
lugar de exhibirse en museos o galerías se mostraban
en tabernas y almacenes de comestibles. Por los shows
itinerantes del salvaje oeste organizados por William
Cody, el legendario Buffalo Bill, por las ferias de
curiosidades y seres monstruosos, por beneficiar un
concepto de belleza ligado a lo útil, por la devoción
por los objetos cotidianos, etc.

Toda esta baja cultura, tan identificablemente
norteamericana, distinta a la alta cultura europea,
tuvo la posibilidad de potenciarse con el desarrollo
de la industrialización y desplegarse a la par con los
afanes modernistas de elite, no obstante su lugar in-
ferior en la jerarquía cultural. La reapropiación de
la baja cultura, que se legitima hacia los cincuenta,
renovada como kitsch urbano, representa el aflora-
miento del estrato más profundo de lo reprimido.
Antes de ocultar los ánimos ideológicos de la van-
guardia, la cultura de elite norteamericana había de-
bido de combatir el kitsch, la cultura sucedánea. Eso,
lo vulgar, lo simplón, el mal remedo, era lo que los
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distanciaba de la alta cultura europea. Pese a todos
sus esfuerzos, la sociedad del consumo lo trajo de
vuelta y multiplicado. Acaso el triunfo de la pintura
americana que celebraba Sandler32 no era sólo ni úni-
camente el ingreso del arte norteamericano al mains-
tream de la modernidad, sino la carta bajo la manga
que permitió, sobre todo a partir de las experiencias
neo dada y pop introducir y dignificar la, digamos,
ancestral baja cultura norteamericana.

La promiscuidad del arte contemporáneo referi-
da en las palabras iniciales, debe su condición al re-
torno de lo transitoria y estratégicamente suprimi-
do. Pero no es que el regreso de lo políticamente re-
primido de la vanguardia y de la menospreciada baja
cultura norteamericana simplemente se apoderen de
la escena, para suplantar a la cultura de elite y pro-
ducir así el paso a una fase de naturaleza otra, como
creyó verse a principios de los ochenta motivado por
las tesis sobre el fracaso de la vanguardia. Más bien,
lo que sucede es que esto reprimido también se im-
brica con los procedimientos, con las operaciones de
lenguaje, con la nostalgia, con las preguntas, con los
afanes, con los eternos y renovados motivos y pro-
blemas que han ocupado y aún ocupan al arte. Acaso
la calificación de pastiche, de mezcla incalificable e
inclasificable del arte de las últimas décadas (sigo
hablando de artes visuales) no sea más que la expe-
riencia de un tiempo no alineado,nborgeano, conver-
gente y divergente a la vez. Una convivencia de mo-
mentos de la historia del arte que han tenido a bien
—o a mal— comparecer al unísono, explorando “una
compleja alternancia de futuros anticipados y pasados
reconstruidos; en una palabra, en una acción diferida
que acaba con cualquier sencillo esquema de antes y
después, causa y efecto, origen y repetición”33.

La re-actuación de lo moderno es una forma en
la que se puede leer la aparición en escena de lo lla-
mado postmoderno o posthistórico34. Como repeti-
ción travestida de una modernidad parcialmente in-
terpretada por el modelo norteamericano de com-
prensión del arte moderno, que lo dotó de una falsa
unidad. Pero aún cuando el arte de las últimas déca-

32 Sand l e r,  Ir v ing :  The
Tr iumph  o f  th e  Amer i can
painting. Praeger. New York,
1970

33 Foster, Hal; El retorno de lo
real. Akal arte contemporáneo.
Madrid, 2001

34 Este es el término es pro-
puesto por A. Danto en su li-
bro “Después del fin del arte”,
para referirse al arte produci-
do fuera del linde de la histo-
ria. Paidós Buenos Aires, 1999.
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das pueda bien reconocerse como ajeno a los afanes
totalizadores que emanaron del proyecto moderno,
su vocación experimental y autoreflexiva, vale decir
el hecho de que hoy más que nunca el arte sea el
tema del arte, convierte al arte contemporáneo en
una manifestación extremadamente nítida de la con-
ciencia autocrítica con la que identificamos parte
esencial del ánimo moderno. No se trata de la con-
ciencia autocrítica intradisciplinar a la que se refe-
ría Greenberg, sino a una conciencia que es capaz de
incorporar y tensionar una serie de interferencias —
disciplinares, culturales, mediáticas, etc. para mejor
definir su campo de acción.; no el campo de la pintura,
la instalación o el video arte, sino el campo del arte.

El arte contemporáneo —antes que el discurso
que de él se ocupa— es el que ha desplegado ante
nuestra vista el intrincado devenir de lo moderno y
de paso también el complejo rumbo de lo llamado,
grosso modo, arte tradicional. Re-actuando lo moder-
no, el arte contemporáneo ha puesto de manifiesto
que la marcha de la historia del arte no sigue un curso
lineal progresivo, como había dictaminado el mode-
lo al que hemos referido, sino antes bien deambula
por una senda indicada por el recordar, el repetir y
el reelaborar.

María Elena Muñoz Méndez
Marzo, 2006


