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La escritura de Gastén Molina es atenta. Un minucioso y
pausado proceso de narracién filoséfica. De escribir para
acercar. De describir para volver sobre materias que aqui se
tratan y que construyen una sintonfa en comun, una pers-
pectiva pormenorizada. La descripcidn surge en la forma
de una comunicacién que es experiencia del pensar y no un
habla irruptiva, violentadora de procesos que requieren de
un escanciar propio, de la configuracién de una temporali-
dad singular. La escritura recorre, en este libro, de la manera
mis clara, los reductos de su propio desarrollo. La légica
de los argumentos surge como espera y emplazamiento del
recorrido, en el recorrido. Nos enfrentamos como lectores
del libro de Molina a una encuesta que trabaja su voz propia
a partir de un didlogo cercano con la tradicién, desde las
voces de la tradicién que una mirada indagadora vuelve a
hacer nuestras. Se excava en los detalles de la discusién para
armarse de un recorrido de detalles.

No es fdcil dar con una temporalidad especifica que
llame a su proliferacién. Lograr un habla-escritura en la cual
el lector es invitado a compartir discursos que permanecen
en vilo en el texto, listos para ser desplegados por €. Si ha-
blamos de temporalidad y de materia escritural que toman
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aqui la forma del discurso filoséfico, que se desmadejan y
asientan en él, aparece en primer lugar el gesto de Descartes,
en el primer capitulo. La duda metddica, se nos dice, con-
siste en una maniobra activa de desafeccién, una decisién
estratégica de indiferencia y una suspensién del juicio. Ya
la introduccién nos emplaza en una de las problemdtica
gufas de ese «malestar indefinible» que se aborda aqui. Me
refiero a la subjetividad. La subjetividad que en palabras de
Molina «no es un lugar al que se llega, sino el movimiento
mismo de sustraccién mediante el cual el mundo pierde su
peso y gravedad [...] Operacién de desafeccion respecto a
la presencia inmediata de las cosas [...] El hecho de poder
estar de antemano en relacién consigo mismo en el trato
con el mundo, mediante la representaciény.

El problema ahora y mds que nunca es el de la repre-
sentacién. Esta se hace de alguna manera insoslayable,
el pie de toque y a la vez el lugar del sintoma en el que se
obsesiona y condensa la mirada moderna. Bien por la cien-
cia. Problema para el espiritu que ve su continuidad con el
mundo interrumpida por un intermediario que él mismo y
a regafiadientes se ve forzado a invocar. Funesta suerte de la
autorreferencia con su lugar, ya no en el correlato asimilador
de las correspondencias, sino en el orden de la claridad que
pareciera ser la férmula misma del consenso, la etiqueta y
el avance en el conocimiento. La relacién consigo mismo se
hace en cierta forma impostura, en el sentido de un trabajo
que se siente extrano porque desmaterializa el mundo, de
manera de lograr despercudirlo en sus detalles, a través del
necesario vuelco hacia si.

El punto de vista auténomo y la instancia ordenadora
de la experiencia que caracterizan a esa figura propiamente
moderna que es el individuo, nos dice el autor, vienen a
instaurar un tiempo que ya no es el del libre intercambio
simbdlico. Este, el intercambio simbélico, serfa un estadio
del desarrollo de la humanidad aparentemente extraviado en
la experiencia moderna. Se habla asi de pérdida, de caida, de
una relacién con el mundo que ya no es la unidad y totalidad
del universo mitico y mitolégico, sino el extrafio regreso a
las formas sin contenido de la subjetividad, que se transfor-
man en paso obligado para la experiencia. El movimiento
es doble, nos sehala Molina. Una irreductible tensién entre,
por un lado, el momento de alteridad constitutivo de la
subjetividad, por el cual replegidndose sobre si ésta pierde el
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mundo y, segundo, el momento de disciplinamiento en la
representacion, por medio del cual la subjetividad recupera
el mundo, recuperdndose ella misma. Surge aqui el tépico
del «punto de vista», como una forma de poner orden a la
confusién. El cardcter mediado ostenta, sin embargo, una
carencia. No se trata ya del posicionamiento sensible del
individuo frente a un mundo abierto, sino de la racionali-
zaci6n del estar en el mundo que problematiza el momento
de lo sensible.

Interesa aqui lo que Zizek, citado en el texto, llama
incompletud ontoldgica de la realidad: «Sélo hay realidad
si existe una brecha ontoldgica, una grieta en su nucleo,
un exceso traumdtico, un cuerpo extrafio que no se puede
integrar a ella». El escenario seguramente antecede a la
modernidad, pero cobraria con ella especial relevancia.
Relevancia que hace de la lectura moderna del mundo a la
vez un avance y una decadencia. Al respecto, y en lo que
concierne la diferenciacién y la pertenencia de la moder-
nidad a la tradicién, podriamos preguntarnos lo siguiente:
shay en realidad una jerarquia del mundo en la épica y en
la edad cldsica?

:Se puede hablar de una estratificacién de la expe-
riencia, al modo en que concebimos hoy tal figura, o
bien la jerarquia del mundo de que se acusa recibo en
el texto, al hablar del héroe épico y del héroe moderno?
(p-77), sdicha estratificacién no es acaso nada mds que
un producto de la lectura que la modernidad hace de
la edad clasica?

;No sucede acaso lo mismo con el mundo en plena
edad moderna?

En su texto Politica de la literatura (2007), Ranciére ha-
bla del «cardcter absoluto del estilo, que no es una elevacién,
sino una disolucién de todo orden, es decir, una ruina de
todas las jerarquias». Sin embargo ;podemos preguntarnos
si el estilo no es a la vez el indicio moderno que anula antes
que todo la pretensién de adjudicar jerarquias, ya sea en el
orden sensible o poético? ;No se trata acaso con el estilo de
la puesta en marcha de una totalidad referencial que supone
0 no, pero que es en todo caso posterior, en tanto acto, a
toda delimitacién de ese tipo? Oscar Wilde incurre en un
gesto, digdmoslo asi, de desmantelamiento de lo que Ife,
citado un poco mds adelante en el libro de Molina (p.90),
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llama la «relacién jerdrquica que la tradicién establecia
entre contenidos y formas». Wilde nos dice lo siguiente en
La decadencia de la mentira: los historiadores antiguos nos
daban una deliciosa ficcién con el nombre de hechos; y el
novelista moderno nos obsequia [no obstante] dridos hechos
bajo el disfraz de la ficcion (Wilde critica en su texto a Zola,
Maupassant y George Elliot, entre otros).

Respecto ala ficcidn, que es un segundo tema principal
del libro que presentamos hoy, el autor aborda en repetidas
ocasiones su relacién con el primero, la subjetividad (lo
hace, en particular, en el segundo capitulo). En palabras
suyas, «tanto la constitucién de la individualidad como la
emergencia de la literatura estdn cruzadas por el cardcter
reflexivo de la subjetividad moderna». Se aborda, desde esta
perspectiva, el asunto recurrente en el libro del despliegue de
un pensamiento que ya no se dirige a las cosas, sino al modo
en que la subjetividad es afectada por ellas. «La novela es
un campo que permite explorar la condicién reflexiva de la
subjetividad, en el mundo que con ella se abre», nos dice el
autor. En tanto que explora la condicién reflexiva de la sub-
jetividad, la novela es reflejo de la actitud moderna. Me hace
pensar esto tltimo en el cardcter de «espejo que muestra
a la realidad su propia monstruosidad», con que Kracauer
caracteriza la operacién propia de ese tipo particularmente
moderno de novela que es el relato policial. Molina pone
énfasis en un segundo aspecto de la novela que me parece
importante resaltar aqui. Esta no simplemente es espejo o
refleja, sino que opera, nos sefala el autor, un dispositivo
que organiza la diferencia de lo publico y lo privado. Que
organiza, podemos agregar, siguiendo lo posteriormente
planteado en su texto, la diferencia de todos aquellos as-
pectos que sobresalen en su cardcter aislado, en medio de la
llamada «escisién de comunidad» que tiene lugar en la mo-
dernidad. Distanciamiento entre los individuos, ausencia
del individuo respecto a si mismo, y todos los pormenores
que involucra la «pérdida de mundo», en esta condicién,
ciertamente esquizofrénica, en la que el individuo se auto-
observa y vigila. «Lo que ocurre como si en ¢l fuera otro el
que piensa, siente y cree», apunta Molina.

Si se trata ahora mds que nada de formas y no de con-
tenidos, las cuales estructuran la experiencia del sujeto,
la literatura es, en palabras de Ife, autoconciencia de las
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formas. La literatura vuelve disponibles las formas en un
lenguaje que estd lejos de ser el del universo cldsico y medie-
val de las correspondencias. Es como si la ficcién, nos dice
Molina, estuviera atravesada por la ausencia de referente.
La literatura, digdmoslo en palabras de Ranciere, en el texto
citado, no es un lenguaje particular, sino una nueva manera
de ligar lo decible y lo visible, las palabras y las cosas. «La
literatura constituye una ciencia de la sociedad y la creacién
de una nueva mitologfa, en la cual se define la identidad de
una poética y de una politica». La historia, la sociologia,
la ciencia marxista y la ciencia freudiana, sefala el filésofo
francés, tomaron su epistemologia de la literatura. «Esta
inventa una hermenéutica del cuerpo social, es decir, una
lectura de las leyes de un mundo sobre los cuerpos de cosas
banales y de palabras sin importancia.»

Encontramos una muy buena descripcion de la literatu-
ra 0, mds precisamente, de la novela, en el libro de ensayos
sLlueve? (también del ano 2007) del novelista francés Franz
Bartelt. Ahi, éste nos dice que «La novela es un conjunto de
palabras que hablan con nuestra propia voz. Un juego de
humor entre las constantes del lenguaje y las variaciones a las
cuales lo someten el tiempo que pasa, los acontecimientos
de la historia humana, los accidentes, la economia, el estado
de espiritu de un periodo, las necesidades de la expresion
cotidiana.» Respecto a lo cotidiano, a las cosas banales y
a las palabras sin importancia, el texto de Molina aborda
una instancia paradigmadtica en la gestacién de la conciencia
moderna. Se trata de la figura del picaro en La historia de
la vida del Buscén, de Quevedo. «<En medio del prestigio
que da su gravedad a la nobleza cortesana, el picaro tiene
la ocasién de desplazarse, de hacerse pasar por tal o cual.»
Este sujeto de trasgresion, este testigo y denunciador del
paso de la antigua nobleza feudal al juego de apariencias que
caracterizard la nueva vida cortesana es, nos dice Molina,
agente del lugar que pasa a tener lo verosimil, una vez que
la verdad es desplazada.

El verosimil no reemplaza la realidad, dice el autor, sino
que la constituye. Se trata entonces del juego de las cosas
banales con las apariencias, de la vestimenta que simula
con un cuello la totalidad de la camisa. La del picaro, cito
al autor, «es una mirada plebeya, es decir, critica: la de un
cuerpo resentido que ve desde abajo. Ve el entramado de
las formas, el trabajo artesanal que las sostiene» (p.110).
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Con el picaro «el individuo se da cuenta que la vida con-
siste fundamentalmente en el modo: que ser esto o aquello
no es un atributo ontolégico, sino una forma» (p.111). La
modernidad de lo que serd posteriormente el Romanticismo
no ha de buscarse en sus contenidos, sino en sus formas,
nos sefala el autor. «Ahi donde vemos a la conciencia ro-
madntica aferrada a las ruinas de la historia y a la nostalgia
de lo perdido, hemos de preguntarnos por lo que se juega
en relacion con ello, y no por el significado oculto de estos
temas» (p. 163).

Del otro extremo del picaro, para quien «el estallido
del mundo consolida la esfera de lo cotidiano en la forma
de una liberaciény, estd Pascal, quien «padece la condicién
en la que el individuo se deja vivir, en la forma del vértigo».
Cuestién aparte es la «dramatizacién voluntaria» de que
Valéry acusaria a Pascal, segtin Borges nos senala en su
ensayo del mismo nombre. Con excepcién de la figura del
picaro, asi como la del alma bella, tratada por Schiller y
abordada en el capitulo IV del libro, las cuales representan,
segun el autor, dos figuras antitéticas en el devenir de la
subjetividad, el texto de Molina me ha hecho pensar en la
condicién lamentosa que caracterizaria a la subjetividad, al
individuo, y ala modernidad en su conjunto, con temdticas
como el aburrimiento, el malestar, la caida, el extrahamien-
to, la angustia, etc.

Una suerte de habla del pensamiento que ha quedado
girando en banda. Un abuso de la lengua que hace perder
la relacion con las cosas, sefiala Heidegger en el tltimo ca-
pitulo del libro de Molina, seccién que trata del tema de la
sobrecarga de la subjetividad, que la descarga de mundo ;En
qué momento la filosofia se volvi6 tan funeraria? he llegado a
preguntarme en el transcurso de estas paginas. Luego, me he
dado cuenta de que es el mismo libro el que me ha hecho ver
que no se trata simplemente del hecho que hemos aprendido
avivir con ello — el aburrimiento, la caida, el extranamiento,
la distancia, la pérdida de comunidad, la ausencia en que se
confina o autodestierra Wakefield, el personaje de Hawthorne
que concentrarfa, segin se sefiala en el pendltimo capitulo, la
operacién reflexiva de la modernidad — sino que se presentan
ya desde hace algtin tiempo nuevas condiciones imaginarias
y espacio-temporales, en medio de las cuales se ve profunda-
mente modificada la relacién del individuo con el mundo y
con lo que entendemos por comunidad.
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El problema, de ahi lo lamentoso (es algo que no dice
explicitamente el libro, pero me parece entreverlo), es que
nosotros, fildsofos, quedamos a veces enmarcados en una
lectura de nuestra propia tradicién que no da cuenta de
los procesos histéricos que la provocan y la suceden. En
el evento de una lectura de procesos histéricos, como creo
que ocurre aqui, y no simplemente de una tradicién de
pensamiento, si es el caso que podamos avizorar nuevas re-
laciones de cuerpos y de lenguaje, a la figura de un malestar
indefinido podriamos entonces oponer la de un malestar
definiéndose y, por lo tanto, injustificdindose. La literatura,
la sociologia, las ciencias cognitivas y el psicoandlisis, por
nombrar algunas de las disciplinas propiamente modernas,
han contribuido sin duda en esto, mal que le pese a aquella
mal llamada filosofia, que se contenta con la lectura de si
misma. El hecho de que dichas disciplinas hayan estado
abrogando en un campo efectivo la inefectividad de la an-
tigua ontologfa, concuerda con el nuevo posicionamiento
de lo accesorio en el paisaje moderno.

Los afectos, por otra parte, no son para la conciencia
moderna sélo la posibilidad de la creencia, segiin se da
a entender a ratos en el texto (p.46). Los afectos serfan
también la capacidad de destituir la creencia, cuestién que
estd presente en el planteamiento escéptico del desacuerdo
(adiaforfa). Sélo que el pensamiento moderno se ha dado el
trabajo de ocultarse en el afecto, produciendo, de esa manera
su textualidad, en una forma de discurso que evita supuestos
naufragios en el dmbito de lo sensible. Sucede, no obstante,
con Montaigne, Pascal, Descartes, Hume y Kant, como si
paulatinamente Occidente hubiera estado dando lugar a su
escepticismo constitutivo. Es decir, a la fuerza a la vez dis-
ruptiva y maleable de los afectos, en la cual el lenguaje forja
su equivocidad y también su apertura. La duda metddica es
un proceso de desafeccién en un sentido, el de abstraerse
de lo dado en el saber, en las costumbres, pero constituye
por esto mismo un importante proceso de depuracién de
la afectividad. Esto es algo que sucede de manera gradual
y muchas veces callada, a lo largo de la tradicién.

El malestar, podriamos en consecuencia preguntarnos
sno es mds bien producto de un cierre de perspectivas con-
centrado en la mismidad, mds que un estado que reduzca
a desencanto la diversificacién de la experiencia moderna?
El aburrimiento, en tanto que forma de entrar en relacién
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con el fundamento que falta, en términos de Molina, es
también, en la propuesta de Bartelt, una forma de placer,
un estado agradable que da lugar a la lectura y a la escri-
tura. Sucede, en palabras de Molina, «como si Wakefield
[ese individuo propiamente moderno que es invencién de
Hawthorne] nombrara un lugar que se abre como tal por
una mirada que ante todo se ha de vigilar a si misma, que
estd alerta a no distraerse, a no parpadear, y con ello a sos-
tenerse vigilante en el juego especulativo que ya la distrae
y la pierde» (p.198).

El repliegue y sus patologias asociadas serfan, en un
primer momento, un inadaptado efecto de sobrevivir en
la ciudad moderna. Esta trampa de la cosificacién de la
experiencia, o de su sintoma, es ciertamente un problema
epistemoldgico, que debe ser abordado como tal. Lo pri-
mero es, sin duda, hacernos cargo de nuestra condicién
o de aquella que cercana e indiscerniblemente le precede.
El texto de Molina constituye una lectura de un proceso
histérico complejo como es la modernidad, del cual no
hemos salido seguramente del todo. Dicha lectura cobra
una voz particular y despierta inquietudes que se abren en
las capas de su textura, dando lugar a esa proliferacién de
temporalidad de la que hablaba al comienzo. Agradecemos
su contribucién.



