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Olvido y presencia del espacio

Aldo hidalgo h.

Ante él no hay ningún desviarse hacia otra cosa.
Lo propio del espacio tiene que mostrarse por sí mismo.
¿Pero se deja aún decir lo suyo propio?

M. heidegger. Die Kunst und der Raum 

Introducción

Una omisión caracteriza la reflexión arquitectónica contem-
poránea. En efecto, desde el momento que se han impuesto 
procedimientos industriales o técnico-científicos, las deter-
minaciones materiales, físicas y de nuevas estandarizaciones 
parecen bastar al pensamiento arquitectónico. No obstante, 
esas incorporaciones ha transformado el sentido y los rasgos 
del «espacio»: una de las dimensiones esenciales de la teoría e 
ideación arquitectónica. Aún más, la inclusión de estos equi-
pamientos ha creado ambientes artificiales, que reemplazan 
el espacio público urbano, nos impulsa a desplazarnos rápi-
damente y desde luego, nos hace ver de manera fugaz. Todo 
esto, transforma la percepción del espacio y el sentido de la 
«experiencia» que se tenía del mismo. El espacio reducido 
a esa condición, parece ser un producto más de la técnica 
moderna. Para quien, la brevedad del tiempo, el logro de 
cercanías y las cuantías espaciales son sus logros preciados. 
¿Es este el espacio que la modernidad nos ha legado? y si 
así fuese, ¿cuáles sus modos de mostrarse?
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Este «descuido» en el trato con el espacio, sin embar-
go, no es una carga que sólo recae en el pensar calculador 
o técnico, también el pensar filosófico ha abandonado al 
espacio al privilegiar pertinazmente la reflexión sobre el 
tiempo. Y, pese a este descuido, a este «olvido del espacio», 
la arquitectura como téchne - su estatuto original-, sigue 
siendo un «saber» sobre el espacio. Suelo, recinto, lugar, 
paraje, límite, medida o vacío son sus topoi fundamentales, 
son los modos de «darse» del espacio en la arquitectura y 
así como se encuentran en la cotidianeidad. 

«Sin tema espacial», nos recuerda Cesare Brandi, «la ar-
quitectura deviene pura tectónica». No hemos considerado 
aún que el movimiento hacia lo técnico pueda comportar un 
empobrecimiento de la arquitectura desde su fundamento. 
Si lo ha hecho J. Derrida quien, en una entrevista publicada 
en «Domus» en 1986, lo manifiesta de este modo: «Pienso 
que, en el momento en que se diferencia entre theoria y 
praxis, la arquitectura se percibe como una mera técnica, 
apartada del pensamiento. No obstante, quizá pueda haber 
un camino del pensamiento, todavía por descubrir, que 
pertenecería al momento de concebir la arquitectura, al 
deseo, a la invención». 

Un primer avance en la recuperación o «redescubri-
miento» del concepto en el pensamiento filosófico, lo 
realiza Martin heidegger. Tempranamente, en Sein und 
Zeit, en donde refiere las implicaciones espaciales de un 
pragmático Dasein. Luego, con posterioridad al «giro», 
heidegger se abocará a describir la existencia en términos 
espaciales. Para el italiano G. Vattimo, «el descubrimiento 
de la dimensión espacial y su coorigenariedad con aquella 
temporal sería el verdadero sentido del «giro» de heidegger 
en los años treinta». últimamente, el filósofo Peter Sloter-
dijk ha ido más lejos afirmando atrevidamente que bajo el 
rótulo de Ser y tiempo, ese primer e importante libro, está 
«sistemáticamente implícito el proyecto de Ser y espacio» 
(Sloterdijk 2003:305). 

El habitar del Dasein heideggeriano, su referencia 
más explícita a la espacialidad arquitectónica, deriva de 
la espacialidad existencial, analizada en Ser y tiempo, «des-
alejadora y direccionada con respecto a los entes». En la 
modernidad, esta especialidad está subyugada por la técnica 
que sólo «produce» espacio. Entonces, aunque la arquitec-
tura se origina como una téchne, es decir como un saber 
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hacer artesano, y en lo atinente al espacio como una «libre 
donación de lugares» (heidegger 2000a:27), en el proyecto 
moderno nos encontramos con una «técnica» que ya no es 
una téchne, sino un dispositivo para «tomar posesión del 
espacio» (heidegger 2000a:33). 

Esta posesión somete y subyuga a la espacialidad, que 
de tal modo es reducida al silencio y su experiencia se pre-
senta efímera. Lo que «habla» en su reemplazo, para usar el 
concepto husserliano, es la cosa espacial, (husserl 2000:23). 
En consecuencia, ha sido la determinación técnica la que 
ha cambiado el estatuto del espacio. Por ello, nos hemos 
preguntado si lo desnudo o escasez de la arquitectura mo-
derna, como es la forma esquemática del existenz minimum, 
¿contribuye a revelar valores existenciales, o más bien vi-
goriza la simple extensión y los atributos físicos meramente 
contables? 

En este escrito, apoyados en algunos textos de heideg-
ger sobre el espacio, intentaremos abordar el vínculo entre 
espacio físico y espacio existencial en la arquitectura mo-
derna. Sin embargo, el espacio no se deja asir sencillamente 
por el razonamiento lógico y conceptual. Concientes de 
ello y de que la flagrancia del espacio físico es el rasgo que 
la modernidad presenta como lo suyo, como su medida y 
talante, queremos insistir en abordar esta relación, trazando 
una ruta, una suerte de hipótesis, con la cual la cual pro-
baremos «tocar» el espacio físico. Siguiendo a heidegger, 
pretendemos ensayar la idea de que más allá de la expresión 
física del espacio, está la palabra que lo pueda revelar mos-
trando el «sí mismo» y su potencialidad como ser. 

1. Olvido del espacio
Para hegel, la arquitectura es el arte más pobre en cuanto a 
la expresión de la «idea». Las formas de la arquitectura a su 
juicio son abstractas y genéricas. Para él es un arte simbólico 
«puesto que puede dar a conocer sus significados en el en-
torno exterior» (hegel 1981: 34.) hegel piensa que si bien 
la arquitectura representa los inicios del arte, es la limitación 
propia de la materia y su lucha contra la gravedad lo que la 
hace el arte menos «espiritual». Contrariamente, concibe la 
poesía como el arte supremo. Sostiene la belleza de la poesía 
como obra puesto que logra elevar la espiritualidad por sobre 
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la materia, «encierra la percepción inmediata del alma por 
sí misma», se mueve en el «campo de la imaginación» y se 
distingue de las demás artes por su «universalidad» (hegel 
1981: 34). Es la encarnación del «espíritu» en la forma. 
Todo ello no lo concede al espacio.

Para M. Foucault, desde Kant en adelante, pensar el 
«tiempo» por parte de los filósofos ha comportado un aban-
dono del espacio. Sustenta que tal descalificación aparece 
del «lado del entendimiento, de lo analítico, lo conceptual, 
de lo fijo, de lo inerte».1 En efecto, para ese pensamiento 
dominado por la racionalidad, lo arquitectónico constituye 
medida objetiva, materia inerte, como en hegel. El carácter 
ambiguo del espacio, su fisonomía etérea y su expresión 
indecible escapan a esa lógica. Pero, aún como dimensión 
intangible está presente en la existencia humana, constituye 
la estructura del habitar del ser humano; es un «existencial». 
Para heidegger es estructura ontológica del Dasein y su 
modo propio de estar en el mundo. Ya Lucrecio anticipó su 
carácter vacío y al mismo tiempo disponible señalando: «Un 
espacio se da desocupado, impalpable vacío: el movimiento 
sin este espacio no concebirías».2 

Cuando se experimentan las obras del pasado, la expe-
riencia no sólo refiere a las proezas técnicas, sino al sentido 
profundo y las afecciones que se despiertan al recorre sus 
espacios. La historia de la arquitectura siempre hizo cuentas 
con el espacio aunque no lo haya teorizado, salvo en el Re-
nacimiento con la perspectiva. No es de extrañar entonces 
que el arte y la arquitectura de la modernidad en su «carta 
original» -la de las vanguardias históricas-, determinan una 
propia noción de espacio que contradice ese olvido. Entre los 
protagonistas de la época la voluntad es «elevar» el espacio 
a «experiencia espiritual», más allá de la estética. 

¿Es posible que en esta dimensión de la existencia pueda 
encarnar lo que hegel llama «idea» o bien pueda ser ese algo 
que capta el «alma por sí misma»? Con todo, la arquitec-
tura recobraría sus contenidos más allá de la técnica y, el 
espacio, aquellos más allá de la física, abriéndose a nuevos 
mundos significativos. 

2. Presencia del espacio
Con el advenimiento de la era de la máquina se manifiesta 
un nuevo concepto del espacio en el arte moderno.3 Paul 

1 Ver http://www.ciudadpo-
litica.com/modules/news/ar-
ticle.php?storyid=50 
2 Cf. Lucrecio. De la natura-
leza de las cosas. Traducción 
del Abate Marchena. Madrid 
1994, Cátedra p.105
3 Sobre la relación técnica 
y arte moderno ver M. hei-
degger Meditación, trad. de 
Dina V. Picotti. Bs. Aires, 
2006. Biblos p.37 ss.
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Cézanne, por ejemplo, no busca contenidos en una realidad 
«externa», sino en una realidad interna, en el «mundo in-
terior» de las cosas. A Cézanne no le interesa la perspectiva 
lineal en cuanto efecto visual de la tridimensionalidad. 
El sentido de lo sólido y la profundidad lo expresa en un 
soporte bidimensional. Del «trazo» pictórico fuga el color, 
la luz y la sombra. La tentativa es descomponer el impe-
rativo de los «lugares» del cuadro; centro, delante-atrás, 
derecha-izquierda. Crea una diferencia entre soporte y 
espacio figurado. Desconfía del dibujo «matemáticamente 
exacto». Desfigura, mira las cosas desde diversos ángulos 
sincrónicamente. Propone entonces la simultaneidad, como 
síntesis prematura del espacio-tiempo. Para él, la pintura 
no es una técnica para hacer viva una sensación visual, 
sino un modo de escudriñar el mundo y revelar su esencia, 
sus movimientos generativos. Cézanne apela menos a los 
valores visuales que a aquellos inmateriales. Por lo mismo, 
su pintura es exploración de la estructura de los fenómenos. 
Descompone la apariencia de los objetos y la relación con 
el espacio orientado; el arte abstrae la realidad.

Desacreditada la representación habitual de los obje-
tos, se impone la extrañeza frente a la realidad. Así, una 
generación de artistas renuncia a lo figurativo y proclama la 
abstracción pura. Notamos aquí que esta abstracción no es 
lo mismo que el abstractum señalado por heidegger, cuando 
refiere a las tres dimensiones de la extensión. (heidegger 
1993:171). Definitivamente, es la tentativa de expresar lo 
esencial de las cosas, su constitución y determinación poten-
cial. De esto emerge el espacio de la arquitectura moderna 
que, en su intangibilidad, quiere mostrar lo inagotable de 
mundo de origen. El pensar pensante heideggeriano inda-
ga esa esencia, el pensar calculador de la racionalidad en 
cambio, busca lo esencial, quizá la certeza que satisfaga un 
objetivo previamente cuantificado. Estas sutiles diferencias 
separan lo vacío de lo vacuo. En el dictum «Menos es más», 
del arquitecto Mies van der Rohe, esta ambigüedad queda 
de manifiesto. En Mies, la pregunta sobre la esencia de la 
arquitectura se cimienta en sus estudios de filosofía clásica 
y medieval.

Esta suspensión de la representación, o epoché de lo 
figurativo, revela una liberación del academicismo, de su 
técnica, pero también del yo autoreferente. Es liberación 
de lo «artístico». En el nuevo lenguaje no basta la mirada 
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retiniana. Se cree en el movimiento de la imaginación y 
en los contenidos encarnados. Concebido por el «espíritu» 
los contenidos del arte derivan en figuras potenciales o 
fantasmas; el espacio vacío, el silencio, la desnudez, lo blan-
co. Para W. Kandinsky, sólo sentidos refinados permiten 
escuchar las «vibraciones» emanadas de las obras. Roberto 
Matta dará visibilidad a ese mundo interior de relaciones, 
fuerzas y espacios.

3. Entre la física y la existencia
Esta acción del arte moderno es purificación, vaciamiento 
y abandono de la flagrancia material de lo representativo, 
es emancipación de contenidos y a su vez, apertura a con-
tenidos de la interioridad. El espacio desocupado resulta 
indeterminado. Es como lo que nos sugiere la Khôra, ese 
tercer género dificultoso y oscuro que «no es sensible ni in-
teligible» al decir de Platón (Platón 2000: 49a). O el Topos, 
ese algo «poderoso y difícil de captar», al decir de Aristóteles 
(Aristóteles 1995:211ss). También la extensión uniforme e 
imperceptible a los sentidos; extensio, spatium o campo de 
fuerzas del pensar moderno. Naturalmente todas estas afir-
maciones son derivaciones de la física. Para Kant, el espacio 
es una forma de la intuición y no una «cosa» que se pueda 
acotar desde la intuición. Es una representación a priori.4 
Para husserl, la estructura del espacio es «bastarda». Para él, 
el espacio «no se manifiesta, no se fenomeniza, no tenemos, 
según su opinión, un específico vivir del espacio (husserl 
2000:22). Más bien se constituye junto a las cosas.

 Será el heidegger de Ser y Tiempo quien propone un 
camino hacia una comprensión de la espacialidad más allá 
de la física. Si bien el discurso que conduce sobre el ser 
parece privilegiar su relación con el tiempo, en escritos pos-
teriores a ese primer libro, heidegger renunciará a reducir la 
espacialidad a la temporalidad. Como lo aclara en sus libros 
Tiempo y Ser5 y en El arte y el espacio. No obstante con los 
conceptos de des-alejación (Ent-fernung) y direccionalidad 
(Ausrichtung) sentará una teoría del espacio existencial. En 
esta teoría, la condición primera de cosas, útiles y obras, es 
estar a disposición en el trato cotidiano (Zuhandenheit). De 
esto se despliega la espacialidad direccionada y des-alejadora 
del Dasein. La circunspección es la mirada propia de ese 
interés. Pero las cosas finalmente van asumiendo sentidos 

4 En el semestre de invier-
no 1925-1926 heidegger 
imparte la asignatura de 
Lógica, en donde analiza los 
conceptos kantianos de for-
ma e intuición de la Estética 
Trascendental, útiles para la 
comprensión del espacio en 
Kant. Ver (heidegger 2004: 
219 ss) 
5 Para Gianni Vattimo, la 
tentativa de reducir la es-
pacialidad del Dasein a la 
temporalidad ya está pre-
sente en el parágrafo 70 de 
Ser y tiempo. «Tiempo y Ser 
completa lo que no quedó 
concluido en Ser y Tiempo». 
En ese libro «heidegger se 
esfuerza en pensar una suerte 
de cuadridimensionalidad 
del espacio-tiempo». «Las 
tres dimensiones del tiempo 
no están pensadas con re-
ferencia al «proyecto» de la 
existencia sino a una proxi-
midad que tiene que ver antes 
que nada con el espacio». 
(heidegger 2000a :11)
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impensados. «Gestan», nos enfrentan para ponernos a su 
disposición. Cuando pierden la inmediatez de su uso coti-
diano se vuelven autónomas; devienen objetos desechables, 
piezas de colección, o simples objetos presentes en un ahí 
indeterminado (Vorhandenheit). En este caso surge la con-
templación, la mirada analítica cartesiana que interroga y 
elucubra. ¿Es esta también una estética?

En su teoría, el espacio parece comportar tensiones, 
fuerzas que emanan entre el sujeto y los entes. Por necesidad, 
hábito, costumbre o preferencia, estas «tensiones físicas» se 
vuelven existenciales porque habitan un «mundo». La física 
puede estar en la base, nuestra atracción y atención por 
las cosas son fuerzas. También los sujetos somos atraídos 
por fuerzas, pero la acción de la física no lo explica todo. 
Es necesaria la palabra para dar el nombre, para crear el 
vínculo, para alegorizar. La espacialidad emerge desde el 
hombre, es inherente a éste, por ello no es antes de él, pero 
hay en su constitución una inconmensurabilidad que lo 
excede. ¿Es la palabra la que pueda trae a presencia esa 
fuerza sin límites? 

En El arte y el espacio (Die kunst und der raum), hei-
degger, modificando su primera aproximación de Ser y 
tiempo, interpreta el espacio como un Urphänomen, como 
un fenómeno primario que no puede ser remitido a otra 
cosa previa. Su experiencia, escribe el filósofo, «provoca la 
angustia o el miedo en el hombre» (heidegger 2000a:23). 
Refiriendo al espacio como la «sede del acaecer del ser y de 
la verdad» (heidegger 2000ª:12) alude, al mismo tiempo, 
a una afección fundamental que es la misma experiencia. 
Radica ésta en el encuentro con el límite impenetrable de 
lo inefable ¿se trata de una individualización del espacio 
independiente del sujeto? ¿Bajo esta idea, el espacio sería 
algo fuera de lo humano? En este libro, heidegger concibe 
la idea de espacio como un espaciar, como un «hacer lugar», 
abriendo un «entorno». Un einräumen es decir, un disponer 
«lugares» con relación a la «libre vastedad» de la comarca 
en la cual cada cosa «reposa simplemente en sí misma».6 Si 
interpretamos bien ¿significa esto que el juego entre lugar 
y comarca no es sino comprender el espacio como poten-
cialidad de movimiento, de desplazamiento y por lo tanto 
la condición para un «errar» como destino humano? 

La modernidad ha interpretado esta dualidad. El 
espacio moderno es simultáneamente un aquí y un allá; 

6 En la representación del 
espacio este movimiento lo 
entendemos como una rela-
ción figura-figura, como in-
terpretación del aparecer y el 
ocultarse. Así lo observamos 
en la pintura abstracta, en 
los trazos negros sobre papel 
blanco, en la escritura, o 
entre materia y espacio arqui-
tectónico. El barroco lo pone 
en movimiento en el pliegue 
y el despliegue, en la luz y la 
sombra. Quizá sea por este 
juego revelador que heide-
gger elija un lito-collage de 
Chillida y no la fotografía de 
una escultura para ilustrar El 
arte y el espacio.
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algo así como un arraigo y disponibilidad de fuga. Nuestra 
condición parece ser una constante referencia a algo fuera 
de nosotros mismos. Quizá por ello el esfuerzo mayor está 
en la radicación o en lo reunidor. El sujeto, frente a su 
inadecuación a un habitar «natural» ha usado la técnica; 
instrumentos, medios y referencias para ocupar y hacer 
propia la vastedad del espacio. Puntos cardinales, hitos, 
marcas, mapas, toponimia, lenguaje de señalamiento del 
espacio son los antídotos para no enfrentar lo que de suyo 
es inhabitable, el fenómeno originario, aquello que subyace 
a todo habitar.

 La arquitectura y toda acción humana parece ser la 
tentativa de dar medida a aquello que nos sobrepasa por 
su inmensidad. Crear cercanías, vínculos físicos, visuales 
controlados, lugares y cerramientos, son mecanismo de 
defensa ante lo incierto de la exterioridad. La imposibilidad 
de extender eternamente esa acción es la dimensión trágica 
del habitar, su caída en el espacio en cuanto tal. Todo tiende 
a la ruina. Es la aridez de lo abierto. Es la intemperie, la 
exterioridad misma que invade la interioridad el mundo 
propio y secreto. Es, en definitiva, lo no templado por la 
acción de habitar. El espacio moderno exento de referencias, 
deseoso de no tenerlas, extrañado de ellas nos ofrece sólo 
la distancia y la virtualidad del pensar y el imaginar. No 
hay ya mimesis posible con un habitar natural. Sólo hay 
mundos posibles en la imaginación, ficciones construidas 
a falta de una incorporación a la realidad inefable de lo 
originario del espacio.

 En nuestra tentativa de comprender el mostrarse del 
espacio vacío, intentando un calce con el espacio existencial,7 
se nos ha impuesto preferentemente el seguimiento de los 
textos de heidegger. Antes de este filósofo, las reflexiones 
sobre el espacio se centraban en los caracteres físicos y 
geométricos, (inclusive hemos hablado de un olvido del 
espacio). Luego con husserl, el espacio ha sido tratado con 
relación a la percepción del sujeto junto a las cosas. Pero con 
heidegger y su interpretación del espacio como fenómeno 
originario (Urphänomen) es que podemos comprenderlo en 
cuanto tal, como objeto de vivencia, de experiencia y de 
afecciones. Sin embargo, tales afecciones refieren a modos 
impropios del habitar, a una especie de «caída». Como si 
el encuentro con este fenómeno pudiera hacernos evidente 
nuestras limitaciones, nuestra condición de precariedad o 

7 Esta contraposición es 
semejante a aquella desarro-
llada por Cesare Brandi en su 
Teoría General de la Crítica. 
(Brandi 1975:275) en donde 
distingue entre f lagrancia 
espacia l o fenoménica y 
astanza presencia propia del 
arte. Lo que relacionamos al 
comparecer del espacio.
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la conciencia pasada y futura de errar sin destino. El arte 
moderno comprende el espacio como entidad o ser poten-
cial, al elevarlo a experiencia «espiritual», esencia y al mismo 
tiempo, negación de la materia. Pero ¿cómo revelar esa in-
materialidad que emana de lo físico? Queda la palabra para 
revelar lo que de suyo se oculta detrás de las convenciones, 
los usos y los caracteres físicos modernos.

4. Espacio arquitectónico  
entre ficción y palabra 

Fruto del Romanticismo del siglo XVIII y de la técnica, el 
proyecto moderno se ha manifestado efectivamente como 
un no ha lugar, como un desarraigo. Una dislocación de 
modos, de relaciones históricas construidas entre sujetos, 
cosas y espacio. La experiencia moderna del espacio no es 
tocante plenamente a un «lugar propio» determinado por 
elementos históricamente reconocibles, por «sentidos» in-
corporados, sino a una especie de vacío homogéneo donde 
límites y materia se confunden con un fondo aparente, 
infinito, pero elevado por la mirada poética, como la de 
Leopardi en Los Cantos. O bien, como ha escrito heidegger, 
en la «libre vastedad de la comarca». 

Con todo, la arquitectura desde su enunciación prime-
ra, griega o vitrubiana, se ha presentado como dispositivo, 
como máquina espacial dislocadora.8 Ya que no hablamos 
del construir originario, sino de la disciplina, su carácter es 
infamiliar (unheimlich). En sus mecanismos radicaría una 
finalidad dialéctica. Por una parte arraigan, fijan un lugar, 
pero simultáneamente disponen una fuga del mismo. hay 
ventanas, puertas, salimos y entramos permanentemente. 
En la modernidad, cambiamos casa, de lugar de trabajo. Son 
éstos objetos intermediarios. Sitúan pero están dispuestos 
para arrojarnos a otro paisaje. ¿Es ésta la condición natural 
de «estar en el mundo» o un modo de decir que el sujeto 
moderno está erradicado de un lugar propio? El hábito coti-
diano se constituye en mise en abyme en donde se disuelven 
las consistencias materiales, espaciales y temporales. El lugar 
se difumina, el paraje disipa las cercanías. Se impone la 
impresión de fugacidad. Tal extrañamiento de la cercanía 
provoca «inquietud» y «ceguera» como afecciones propias 
de la modernidad. Justamente, este alejamiento del cuidado 

8 A. Loos se pregunta con 
ironía ¿Por qué la obra del 
arquitecto deshonra el lago? 
Cf. «Arquitectura» en Adolf 
Loos Escritos II. Madrid 
1993 El Croquis p.23
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cotidiano del lugar, de la conciencia posicional permite 
comprender el sentido de ese rememorado habitar lugareño, 
recogido en la tierra natal, como construcción nostálgica 
concordante a parajes idealizados. Una arcadia como la 
trasunta melancólicamente en la poesía de hölderlin. 

Al respecto, escribe heidegger: Los estorninos presien-
ten la tierra natal, y cita este verso del poeta alemán: Pues 
cuando /el aire se hace camino/ y el Nordeste con su soplo afi-
lado/más despiertos les vuelve los ojos, ellos levantan el vuelo. 
(heidegger 2005:94).

La reflexión arquitectónica sólo ha mirado el habitar 
originario para replicar sus insondables procedimientos, 
como otra de sus ficciones. Tampoco ha pretendido resolver 
el enigma del espacio, se ha abocado a la tarea de cómo 
«disponerlo», de «darle medida» y, acaso, de «mostrarlo». 
De allí que la arquitectura tiene la urgencia de conocer, 
reconocer, experimentar los modos de darse del espacio. 
Allí radicaría el deseo o la invención, que Derrida sugiere 
y quizá retornar a la téchne original. Pero, si la verdad es 
Aletheia, algo que aparece y oculta, entonces también la 
apariencia del espacio puede ser parte de su esencia.

En su origen artesano, forzando extemporáneamente 
la afirmación, el arquitecto también es poietai, posee una 
téchne, «sabe», «hace aparecer». ¿Qué puede aparecer des-
de un enigma cuyo fondo desconocemos o cuya esencia 
inefable se oculta? ¿Debemos inventar una figura para 
aquello que no podemos interpelar directamente con la 
mirada circunspectiva? La salida de esta aporía, es inventar 
un fictum.9 Una ficción como recurso de la imaginación. 
hecho que ya se activó en Grecia, cuando sus arquitectos 
conjeturan la morada de los dioses, o en Palladio, que 
concibe la casa como el templo del hombre, o en Piranesi, 
cuya nostalgia por la ruinosa arquitectura romana lo hace 
dibujar Cárceles.

Vista así la arquitectura no es sólo utilidad, a la función 
se asocia la ficción. Cada época ha construido la suya. Con 
la sola utilidad, los vectores del «habitar» se circunscriben, 
convergen, intentan cerrarse en torno a un lugar reunidor. 
Las cosas están en su lugar y en su paraje inmediato. Con la 
ficción, en cambio, vectores de la imaginación se movilizan, 
fugan al exterior. En este caso las cosas remiten a otras cosas 
que están en otros lugares y dimensiones. O que quizá no 
existen, como el mundo mitológico pintado en los muros 

9 Este alcance útil a nuestro 
punto de vista lo hemos 
tomado de El dios que baila 
de Massimo Cacciari. Barce-
lona. Paidós. 2000.
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palladianos o en aquellos de Giulio Romano. El espacio 
encarna ambos vectores, es su extensión, entonces esos vec-
tores son su forma. En tanto forma, la arquitectura asume 
la tarea de conocer, delimitar (y mostrar) esa extensión. 

hemos sostenido que la praxis moderna, tiende a 
reducir esta dimensión existencial, acercándolo todo, redu-
ciendo tiempo y espacio por la acción de dispositivos. Para 
U. Galimberti, filósofo italiano; «El objetivo de la técnica 
ha sido siempre la reducción del espacio y del tiempo que 
media entre las necesidades y su satisfacción, hasta el límite 
de la supresión». (Galimberti 2002:665).

La ficción de la arquitectura moderna fiel al princi-
pio de esos dispositivos en su ser útil intenta «acercar» la 
exterioridad, sin embargo dado el carácter de cosa espacial 
técnica, lo que logra es remitir. Un paisaje ideal constituye su 
límite, la ficción espacial moderna es desplazar al horizonte, 
al infinito. ¿Es esa la «idea» que encarna la arquitectura 
moderna? Si ante el espacio «no hay ningún desviarse hacia 
otra cosa», como dice el epígrafe heideggeriano, sólo queda 
entonces la fuga aporética hacia él mismo. El espacio es el 
aquí, y, al mismo tiempo, el horizonte. 

La ficción moderna busca construir la transparencia 
y el espacio vacío aéreo, «exteriorizarlo todo» (Virilio 
2006:113). Desea alejarse de esa «irracionalidad oscura» de 
la arquitectura decimonónica. La «máquina para vivir» de 
Le Corbusier será su ejemplo más característico. El artista 
(y el arquitecto decimos nosotros) configura lo invisible 
en el espacio» (heidegger 2000b:45) y quizá verdadera-
mente se necesite de una intuición diversa para captarlo. 
Como escribe J. Beuys sobre las esculturas de Wilhelm 
Lemhbruck: «sólo se pueden captar con una intuición, 
abriéndole a uno su puerta intuitiva unos órganos de los 
sentidos completamente distintos, y es sobretodo lo oyente, 
lo meditativo, lo volitivo».10 

Decir significa «mostrar, «dejar aparecer», (heidegger 
1987:192). Aunque ya lo hemos dicho en otro lugar, Marina 
Cvetaeva11, poeta rusa lo manifiesta escribiendo: Me siento 
a la cabecera de la mesa/ dejando un puesto vacío/ para lo 
invisible, lo imperceptible. Nos interesa el poema porque 
asigna un sentido al lugar vacío. No recurre Cvetaeva a la 
negatividad, la acepción corriente del vacío es decir, como 
una nada. Tampoco parece ser que ahí se pueda acoger algo 

10 J. Beuys. «Agradecimiento 
a Wilhelm Lemhbruck», en 
En torno a la muerte de J. 
Beuys. Internationes.1968 
11 Marina Cvetaeva. Poeta 
rusa (1892-1941). 
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en estado naciente. Refiere a la existencia cotidiana. En esta 
frase, espacio vacío es el eco de una disposición interior de 
la subjetividad. De una afección interna; la impaciencia e 
intranquilidad por ver allí algo que con obstinación se desea 
encontrar.12 Al mismo tiempo es una confianza distante 
que se sustrae a la racionalidad que cree en un devenir 
irreversible. En este caso es la palabra que hace comparecer 
el vacío. Una «palabra vidente». hace emanar de ese ahí 
del puesto vacío un allá abismal, el infinito en donde deseo 
e imaginación nos trasladan; el espacio es entonces acceso, 
distancia, vía de escape, horizonte.

Nos parece que también las palabras del arquitecto 
Francesco Venezia, ayudan a hacer «ver» el espacio. En un 
pequeño libro sobre la Casa Malaparte, notable construc-
ción montada sobre los riscos de Capri, Venezia describe 
los lazos de la casa con el horizonte como lo sugiere la 
amplia terraza superior que de algún modo la «sella» pero, 
al mismo tiempo, provoca un enfrentamiento con el mar 
Mediterráneo. Venezia refuerza la disponibilidad del espacio 
vacío para remitir a cercanos y lejanos límites anotando: «Y 
el juego se establece entre el horizonte último, tenue línea 
azulada que separa mar y cielo, y el horizonte próximo, 
sólida línea roja de flotación del solárium». Y más adelante: 
«Y puede acontecer que en el momento de la alineación, la 
blanca vela petrificada del solárium cobre vida y se con-
funda con una vela inmóvil en el horizonte (belleza propia 
de un lienzo de Carrá).» Luego, describe la ubicación de 
la casa entre las piedras de la alta escollera: «Surge en un 
enclave inhóspito de sobrehumana belleza, donde construir 
es temerario si no es sagrado».13 

Si para husserl el espacio vacío se da entre las cosas 
como «fantasma cosal» y se constituye en la esfera táctil y 
la visual. Para heidegger, es escucha. Mirar «es entrar en el 
silencio» (heidegger 1987:192). Lo cual no es sino oír una 
lejanía que subyuga la mirada. A los poietai le está dado 
el «hacer aparecer» desde lo inaccesible, y lo inaccesible, 
«es una característica esencial de la imagen de culto».14 
Entonces, al enfrentar el espacio vacío, el entre el aquí y el 
horizonte, ¿estamos frente al signo de lo religioso, frente 
a nuestra imposibilidad de radicación o quizá frente al 
espacio como «manifestación irrepetible de una lejanía»? 
¿Es el «aura» de Benjamín o el Urphänomen, el fenómeno 
originario que se substrae al trato diario? El espacio, en 

12 No podemos dejar de 
mencionar aquí la novela de 
Dino Buzzati y la película 
homónima El desierto de los 
tártaros. Alianza, 1999.
13 Cf. Francesco Venezia. 
Casa Malaparte. Cádiz . 
Arquitectosdecádiz. 2001 
p.43
14 Walter Benjamín. Sobre 
algunos temas en Baudelai-
re. Buenos Aires. Leviatán 
1999, p.69
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cuanto tal, comparece entre las cosas y el sujeto, es tensión, 
fuerza física reunidora o dispersiva y a la palabra le está dado 
decirlo, mostrarlo.
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