1 * Este texto se inscribe en
el desarrollo del proyecto «La
muerte de Dios en el orden
significante», que el ano 2007
obtuvo el financiamiento del

Fondo del Libro.

2 Esta salvaje oscuridad. La
historia de mi muerte [1996],
Anagrama, Barcelona, 2001,

pp. 170-171.
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LA FUERZA DE LA PROHIBICION

SOBRE LA IDEA DE TRANSGRESION
EN BATAILLE™

SERGIO ROjAs

«Puedo comprender que algo se cierre,

que un gran poder me reemplace por otro
(y por el silencio), pero esta incapacidad

de tener una identidad ante la muerte creo
que nunca la vi en ninguna de las escenas
de muerte ni en las descripciones de la vejez

que he leido».

Harold Brodkey

El dato fundamental de la existencia humana es para Bataille
la discontinuidad. Tanto la identidad del sujeto en la auto-
conciencia, como las relaciones de conocimiento conforme
a la oposicién sujeto-objeto, implican la discontinuidad.
De hecho, la autoconciencia es también una forma de
auto-conocimiento en los términos de esa misma oposicién
«objetivante». Es desde la existencia discontinua que surge
el afin por mantenerse vivo, por persistir el sujeto en la
existencia con la angustia permanente de no saber si ello
seguird siendo posible. Esto significa para Bataille obstinarse
en la discontinuidad. No se nos plantea aqui el problema de
cémo entender el afdn por persistir en una existencia cuyo
futuro —incluso inmediato— es siempre incierto, pues,
precisamente, porque tal es la indole de la discontinuidad,
la relacién con la existencia consiste esencialmente en
querer durar, porque el sujeto sabe de su existencia como
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limitada siempre con el ahora del tiempo transcurrido, un
tiempo al que en si mismo le es extrano un porvenir. Tiene,
pues, la existencia discontinua una relacién externa con la
temporalidad.

De lo anterior se sigue en Bataille el sentido funda-
mental de la muerte para la existencia discontinua. En
un primer momento se podria pensar que la muerte es lo
que viene a confirmar, de manera radical y definitiva, la
discontinuidad de la existencia humana. Pero en realidad
ocurre todo lo contrario. La muerte arranca a la existencia
de su discontinuidad y la entrega a la continuidad. «Lo mds
violento para nosotros es la muerte que, precisamente, nos
arranca de la obstinacién que tenemos en ver durar el ser
discontinuo que somos.» Por cierto, no se trata aqui de
una experiencia metafisica de la muerte, sino de la manera
en que el espectdculo de la muerte afecta a los vivos, desde
una mirada antropoldgica. En este sentido, en la muerte
—en el muerto— asistimos a un acontecimiento que ha
tocado de manera definitiva a la existencia. Este cardcter
«definitivo» no implica—como ya los sugerfamos— sélo un
tipo de temporalidad en oposicién a un tiempo ficcionado
en su perdurabilidad infininita, sino que corresponde a la
esencia misma del tiempo, penetrando y aniquilando la
«interjoridad» del ente discontinuo. En la continuidad ya
nada resiste al tiempo, el ser y el tiempo se han hecho uno
solo (0 —como el mismo Bataille lo sefiala— la existencia
se ha abierto al ser). En el espectdculo de la muerte misma
aconteciendo en los cuerpos finitos, como corrupcién, los
vivos asisten a ese acontecimiento maravilloso, enigmd-
tico, terrible y seductor a la vez, en que un cuerpo hasta
hace poco vivo se ha rendido al tiempo. El tiempo oficial
es radicalmente alterado por ese proceso que no es de este
mundo, es decir, un proceso que este mundo discontinuo
del trabajo no puede admitir: «Mientras el cuerpo del rey
era entregado a una descomposicion agresiva, la violencia se
apoderaba de la sociedad entera. (...) El retorno del difunto
a la nitidez esquelética pone, sin embargo, término en el
tiempo a esa irrupcién informe de la licencia.»* La descom-
posicién es algo que contiene para los vivos el misterio del
mundo, resulta ser una especie de metonimia del paso de
la discontinuidad a la continuidad del tiempo.

No se trata simplemente de un «hecho irreversible» en

3 El Erotismo, Tusquets, Barce-
lona, 1992, p. 30.

4 Ibid., p. 95.



5 Ibid., pp. 32-33.

6 Lascaux o el nacimiento del
arte, Alcién, Cérdoba, p. 37.
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el muerto, sino de que con la muerte el sujeto es arrancado
de su obstinacidn, y entonces deja de haber para él un fu-
turo de incertidumbre e esta vida. Bataille —es necesario
insistir en ello— no se refiere a la muerte del muerto, sino
al sentido de la muerte en la vida discontinua. La angustia
provocada por lo incierto impone al hombre buscar la
continuidad, pero ésta s6lo se ofrece como eso perdido
que se busca: «<Hay busqueda de la continuidad, pero en
principio solamente si la continuidad, que es lo tinico que
podria establecer definitivamente la muerte de los seres
discontinuos, no vence. Se trata de introducir, dentro de un
mundo fundado sobre la discontinuidad, toda la continui-
dad de la que este mundo es susceptible.»” La continuidad
no vence, pero ha ingresado en el mundo de la existencia
discontinua, porque es ez el mundo de los vivos que acontece
la muerte. ;En qué consiste «toda la continuidad de la que
este mundo es susceptible»? ;Cémo es que el enigma de la
muerte —de la continuidad—, que compromete a toda la
existencia (como una «aventura ininteligible»), se establece
entre los vivos? Si la discontinuidad es una nota esencial de
la existencia humana, entonces ésta comienza precisamente
con la conciencia de la muerte como un enigma fundamen-
tal. Es el despertar de la humanidad que Bataille localiza
en Lascaux: e/ surgimiento del tiempo: «(...) el hombre de
Lascaux, por cerca que estuviese del polinesio actual, sentia
algo que aparentemente hoy no siente el polinesio: estaba
agobiado por el futuro més incierto y complejo.»® En efec-
to, el surgimiento del tiempo da cuenta de un mundo que
no estd terminado, un mundo cuya existencia tiene lugar
—todavia— mds acd del ser. Pero ya hemos senalado que
esto no significa que el mundo esté sujeto al devenir, sino
a que el mundo no es del tiempo, que el tiempo le viene
al mundo humano «desde afuera», y en sentido estricto se
podria decir que es por el hombre que el tiempo viene al
mundo, y es también por éste que el tiempo no puede nunca
terminar de ingresar en el mundo.

Freud relaciona la muerte con la temporalidad en su
exposicion del instinto de tanatos, cuando senala que la fina-
lidad del instinto de destruccién es «romper las conexiones
y destruir las cosas (...), debemos suponer que su meta final
es la de conducir lo que estd vivo a un estado inorgdnico
anterior. Por esta razén también lo llamamos instinto de
muerte»’. Considerando la variable de la temporalidad,
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podria decirse que el «instinto de muerte» no da tiempo
suficiente para saber del tiempo, porque el tiempo del retor-
no —el tiempo de la resta— no corresponde la conciencia
narrativa; no es posible una historia de la neutralizacién
de la intensidad, la destructiva reparacién de la oscuridad
primordial en que el ser y la nada yacen indisociables.
Con el acaecer de la muerte en el horizonte de su exis-
tencia, el hombre sale de la naturaleza (sale de su condicién
de animal), en la conciencia angustiada del porvenir como
experiencia de la nada. «Relaciondndose entre si, estos seres
que hacfan, que creaban objetos y que empleaban utensilios
duraderos, comprendieron que morian, que habia algo en
ellos que no resistia, mientras que sus objetos s resistian el
paso del tiempo.»® Esta «comprensién» sefala el paso del
Homo faber al Homo sapiens. Es decir, el hombre comprende
que en ese acontecimiento que es la muerte, abandona el
tiempo—espacio de los objetos, abandona la exterioridad, y
se entrega al tiempo. Algo en él se rinde y se entrega, y esto
le aterra y le fascina. Porque la nada (la nada de mundo que
«comienza» con cada instante y siempre en este instante) le
angustia, porque le hace presente su condicién de extrano en
la existencia: en un sentido fundamental las cosas no se opo-
nen entre si, sino que todo se opone a él, como la objetividad
del mundo a su conciencia, a condicién de sujeto siempre
«recién llegado». Pero de la muerte, el hombre sélo recibe el
especticulo de su acontecimiento, y la inditil alteracion que
le produce exige separarla de la existencia oficial, regulada
y normalizada por las tareas del trabajo y la produccién
de la vida. El hombre no puede prohibir el espectdculo de
la muerte, pero si aquello que le altera, que le emociona y
seduce. «No hay sentimiento que arroje a la exuberancia
con mis fuerza que el de la nada. Pero la exuberancia no es
en absoluto el aniquilamiento: es la superacién de la actitud
aterrada, es la transgresién.»” El sentido original de la pro-
hibicién consistirfa en separar al hombre de la naturaleza,
salvar su oposicién y, en eso, la discontinuidad que la hace
posible. Se trata de impedir la seduccién por el retorno a la
naturaleza, y entonces la salida del hombre desde el animal,
una vez acontecida, se bloquea mediante la prohibicién
(para que no sea posible retornar), pero ésta, a la vez, opera
su conservacion.'’ El «paso» como prohibicién permanece
dispuesto, y es precisamente lo que administra la religién. De
aqui infiere Bataille la relacién que existirfa entre la muerte

7 S. Freud: Mds alld del princi-
pio del placer, Alianza, México,
1984, pp. 94-95.

8 Lascaux, p. 41.
9 El Erotismo, p. 98.

10 Como ocurre en Un informe
para una academia, de Franz
Kafka, en que debiendo un si-
mio dar una conferencia ante un
auditorio de académicos acerca
de cémo aquél fue «<humani-
zado», no puede comenzar su
relato desde el principio, del que
sélo tiene noticias por terceros.
De lo que serfa el inicio de su
proceso, el simio apenas re-
cuerda que, una vez capturado,
buscaba una salida [Ausweg] y
precisa en su exposicion que no
buscaba en ello la «libertad»,
esto es, lasalida que habria con-
sistido en «hacerse humano».
Se trataba de una salida hacia
algo irrepresentable, hacia un
estado, pues, irreversible, porque
alli no existia la posibilidad de
re-flexionar subjetivamente ese
nuevo estado. La tnica salida
era entonces entrar a un espacio
sin salida, ingresar en el tiempo
cuyo relato no puede comenzar
desde el inicio. De ese inicio
irrepresentable queda, sin em-
bargo, un cosquilleo: <hablando
con sinceridad os digo: vuestra
simiedad, senores mios, siem-
pre y cuando tuvierais algo
semejante en vuestro pasado,
no podria estar més alejada de
vosotros que lo que la mia estd
de mi. Sin embargo, le cosqui-
llea [kitzelt] los talones a todo
aquel que pisa sobre la tierra,
tanto al pequefio chimpancé
como al gran Aquiles».



11 Ibid., p. 47.

12 Ibid., p. 53. «La transgresion
franquea y no deja de volver a
franquear una linea que, a su
espalda, enseguida se cierra
en una ola de poca memoria,
retrocediendo de este modo
otra vez hasta el horizonte de
lo infranqueable.» M. Foucault:
«Prefacio a la transgresion», en
Filosofia y literatura, Paidos,
1999, p. 167.

13 El Erotismo, p. 31.
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y el erotismo, relacién que se produce a partir de la prohi-
bicién que separa la muerte de la vida oficial: «[El hombre
se desprendi6 de la animalidad primera] comprendiendo
que moria y deslizando deslizdndose desde la sexualidad
sin vergiienza hacia la sexualidad vergonzante, de la que el
erotismo se desprendié.»' La sexualidad en tanto emocién
intensamente alteradora, se separa mediante el interdicto de
lavida normalizada por el trabajo. En esa separacioén, surge la
dimensién del erotismo referida a un «objeto» perdido, y por
lo tanto se trata de un «objeto» que el sujeto sélo puede evocar
eréticamente, identificdindose con €l, es decir, perdiéndose en
su «encuentro». La relacién con ese objeto perdido es la trans-
gresién del interdicto, que se dirige hacia «lo prohibido», que
se constituyd con la salida del hombre desde la naturaleza. El
erotismo en la transgresion tiene, pues, un sentido, pero ;tiene
en verdad una direccién? ;Hacia la naturaleza, por ejemplo?
Al respecto, Bataille es explicito: «la transgresién difiere de la
‘vuelta a la naturaleza’: levanta el interdicto sin suprimirlo. Ahi
se oculta el resorte del erotismo, ah{ se encuentra, al mismo
tiempo, el resorte de las religiones.»'> En la transgresién no
se intenta, pues, suprimir el limite para experimentar aquello
que se encontrarfa supuestamente mds alld, sino que se trata
de experimentar el limite mismo.

Del lado de acd del limite, sometido a la existencia
discontinua, siempre en la proximidad de la muerte, se
experimenta la angustia ante la nada al modo de una expe-
riencia «negativa» de la plenitud del ser. Pero en el limite,
en la transgresion, la angustia se transforma en intensidad
interior, porque la relacién con lo prohibido es la relacién
con el limite desde donde la prohibicién extrae toda su
potencia. En la transgresién, la potencia alteradora no
proviene del contenido en dltimo término metafisico de lo
prohibido, sino de la prohibicién misma: «El paso del estado
normal al de deseo erético —escribe Bataille— supone
en nosotros la disolucién relativa del ser constituido en el
orden discontinuo.»® Esta disolucién relativa determina
precisamente la imposibilidad de la continuidad en la exis-
tencia humana. Dicho de otra manera, en la transgresion,
el hombre no vuelve a un estado de naturaleza anterior al
de la existencia del trabajo, sino que restituye la prohibicién
primera y experimenta ese limite que, a la vez, como se dijo,
él cruzé originariamente.

«El hombre edificé el mundo racional, pero siempre
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subsiste en ¢l un fondo de violencia.»" Conocemos el viso
nietzscheano de esta sentencia. El hombre es el producto
de la supresién de un fondo de «realidad» con la cual sin
embargo ha permanecido en contacto, porque todo su
mundo se debe a esa prohibicién. «(...) la diferencia entre
el animal y el hombre, tomada en conjunto, no tiene s6lo
que ver con caracteres intelectuales o rasgos fisicos, sino con
las prohibiciones a las que los hombres estdn sujetos.»” La
experiencia de la transgresién corresponde, en este sentido,
a la experiencia del limite de lo humano, no en cuanto a
que el sujeto esté préximo a entrar en relacién con algo
no-humano (acaso demoniaco) o simplemente pre-humano
(acaso animal), sino en el sentido de que accede a esa ins-
tancia en que la humanidad exhibe otro rostro, en que la
conciencia admite una suerte de avidez por lo humano que
constituye a la prohibicidn, en el sentido de que el mundo de
lo discontinuo —organizado por la jornada de trabajo— se
establece normalizando una fuerza insaciable'®.

«Sin el interdicto —escribe Bataille—, sin el primado
del interdicto, el hombre no hubiese podido llegar al es-
tado de conciencia clara y distinta, sobre la cual la ciencia
estd fundamentada.»'” El interdicto es la posibilidad de la
unidad del mundo y de la conciencia que lo habita, y esta
dualidad es la condicién de posibilidad de la ciencia. De esa
unidad da cuenta Kant en Critica de la Razén Pura. Pero
a esta conciencia racional, capaz de una radical autocom-
prension categorial, se le escapa esa prohibicién originaria y
fundante. La explicacion es clara: «los interdictos, sobre los
que descansa el mundo de la razén, no son, sin embargo,
racionales.»® Y bien podria afirmarse entonces que el senti-
do de la prohibicién es precisamente el olvido de la misma,
ya que la prohibicién no queda simplemente disponible en
sus variadas versiones «estéticas» en el tiempo cotidiano
a la existencia humana, por eso es que la transgresién es
un hecho cuya posibilidad no encuentra explicacién en el
tiempo discontinuo. La autocomprensidn, la conciencia de
si, tanto psicolégica, moral, como trascendental, se debe
a esa prohibicién y a su olvido, y entonces la conciencia
puede considerar la figura de la «autoconciencia» como una
posibilidad que le es propia y esencial.

A diferencia del animal, lo humano se ha limitado a sf
mismo", pero ello no ha sido simplemente obra de la razén,
porque en la perspectiva de Bataille —y parecerd sin duda

14 Ibid., p. 58.
15 Lascaux, p. 43

16 Escribe Baudrillard respecto
alaexpulsion de lamuerte en la
economia politica: «La inyec-
ci6én infinitesimal de la muerte
crearfa inmediatamente un
exceso tal, una tal ambivalencia,
que todo el juego del valor se
derrumbaria. La economia poli-
tica es una economia de muerte,
porque economiza la muertey la
entierra bajo su discurso». £/ in-
tercambio simbdlico de la muerte,
Monte Avila, Caracas, Venezue-
la, 1992, p. 179. En oposicién
a esto, Bataille, segin Baudri-
llard, introduce la muerte como
«paroxismo de los intercambios,
superabundancia y exceso. La
muerte como acrecentamiento
siempre ya ahi, y prueba de que
la vida sélo es defectiva cuando
la muerte le es quitada, que la
vida no existe sino en la irrup-
cién y en el intercambio con la
muerte, si no estd destinada a la
discontinuidad del valor y, por
lo tanto, al déficit absoluto».

Ibid., p. 180.
17 El Erotismo, p. 56.
18 Ibid., p. 90.

19 «La realidad natural limita
al animal, pero en ningtn caso
éste se limita a sf mismo.» Las-

caux, p. 44.



20 El Erotismo, p. 91.

21 La experiencia interior, Tau-
rus, Madrid, 1972, p. 17.

22 Critica de la Razén Pura,
Alfaguara, Madrid, 1978, p.
B 276.

SERGIO ROJAS 63

paraddjico— la razén carece del poder de la prohibicién;
es decir, carece de la fuerza que ejerce la prohibicién misma
como tal. Dicho de una vez: la prohibicién no podria haber
obtenido de la razén su poder sobre la existencia humana.
La prohibicién es ante todo un sentimiento: «si algtn sen-
timiento violento negativo no hubiese hecho a la violencia
horrible, para uso de todos, la razén sola no hubiese podido
definir con bastante autoridad los limites del deslizamien-
to. (...) Tal es la naturaleza del zabii, que hace posible un
mundo de la calma y de la razén, pero es él mismo, en su
principio, un temblor que no se impone a la inteligencia,
sino a la sensibilidad, como lo hace la misma violencia
(...)»*° Entonces, la prohibicién sanciona negativamente el
paso «entre» lo humano y el animal, pero en eso conserva
la fuerza de ese paso, no conserva la fuerza de «lo animal»,
sino su fuerza aniquiladora sobre lo humano, disolvente de
su principio de resistencia en la discontinuidad. La relacién
con el limite que se produce en la transgresién es lo que
Bataille denomina propiamente experiencia interior, que
corresponderia a la mdxima intensidad de la experiencia
como entrega a la alteridad. «Llamo experiencia a un viaje
hasta el limite de lo posible para el hombre. Cada cual puede
no hacer este viaje, pero, si lo hace, esto supone negadas las
autoridades y los valores existentes, que limitan lo posible.»”!
;Qué significa ir «al extremo de lo posible»?

Habria que subrayar en lo anterior la idea de lo ex-
tremo, pues, en efecto, ;cémo se podria llegar al extremo
de lo posible? Conforme a la concepcién moderna clésica
del sujeto, lo posible no se puede extremar, precisamente
porque carece de extremo y es mds bien el conjuro de todo
«extremo». Dicho de otra manera, lo posible sanciona el
coto de toda relacién en un mundo (lo posible es en este
concepto el limite), y carece de sentido pensar una relacién
con lo posible mismo. Kant reitera en diversos lugares de la
primera Critica el hecho trascendental de que la conciencia
de si sélo es posible en relacién con la conciencia del objeto:
«la conciencia de mi propia existencia constituye, a la vez,
la conciencia inmediata de la existencia de otras cosas fuera
de mi»*?. Precisamente esta inmediatez afirma la relacion
interna entre la conciencia de la propia existencia y la de
objetos exteriores. Consecuentemente, no se da en esta
conciencia de existencia la intuicién de algo asi como un
«yo»: «La autoconciencia en la representacién yo no es una
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intuicién, sino una simple representacion intelectual de la
espontaneidad de un sujeto pensante»™. Es decir, se trata de
dar cuenta en una representacion del hecho de la inmediatez
que es inherente al conocimiento, inmediatez que resulta
de que la conciencia se orienta hacia el objeto del conoci-
miento (hacia su existencia) y no hacia las condiciones que
lo hacen posible. Sélo lo condicionado puede ser objeto de
experiencia, por cuanto sélo hay experiencia ez un mundo
(para una criatura racional que lo habita sensiblemente) y,
por lo tanto, cada experiencia remite a esa totalidad como
a una serie de condiciones (pues toda experiencia comporta
relaciones fenoménicas espacio-temporales), cuyo limite
necesariamente se sustrae a esa misma experiencia. Serfa un
contrasentido considerar la posibilidad de una experiencia
del limite de la experiencia en el mundo. Ahora bien, en
esto tltimo habria de consistir precisamente «ir al extremo
de lo posible» en Bataille, llegar a los limites del mundo
humano, pero no para experimentar alli lo supuestamente
«inhumano», sino para entrar en relacién con lo humano.
Porque, en sentido estricto, el limite no es lo inhumano, sino
lo humano mismo. Tiene relacién con esto, precisamente, el
hecho de que sea la propia razén la que deberd conducirse
hacia ese limite en el que tiene lugar la experiencia: «La
experiencia interior estd conducida por la razén discursiva.
Sélo la razén tiene el poder de deshacer su obra. La locura
no es eficaz, pues deja subsistir los escombros, al perturbar,
junto con la razén, la facultad de comunicarse (quizd es
antes que nada ruptura de la comunicacién interior).»** Es
decir, la experiencia interior implica la operacién de una
subjetividad, y lo que aqui se denomina «comunicacién
interior» consistiria en una autoafeccién: un espectdculo o
representacion interior.

Ser afectado por la propia aniquilacién, ésta es la
cuestién fundamental. Entonces lo esencial aqui no es
simplemente la ausencia de sujeto, sino, por el contrario,
la ausencia de objeto. Porque el «objeto» es la propia subje-
tividad que ha sido conducida al limite. Es alli en donde se
produce el desdoblamiento que posibilita la «comunicacién
interior», porque alli en donde el sujeto se abisma en el
limite, alli también el sujeto no puede sino, en un mismo
acto, retroceder con espanto ante su propia fascinacion.
«[La muerte asociada a una idea libertina permite captar]
la unidad del terreno erédtico abierto a nosotros por un re-

23 Ibid., p. B 278.

24 La experiencia interior,

p. 61.



25 El Erotismo, p. 39. En Histo-
ria del Ojo leemos: «es tan dvida
de lo que perturba los sentidos
que la menor llamada confiere
asu rostro un caracter evocador
de sangre, de terror stbito y de
crimen, de todo cuanto destruye
irremediablemente la beatitud y
la buena conciencia». Tusquets,
Barcelona, 2003, p. 53.

26 Es posible establecer una
relacién entre la necesidad de
dramatizacién en Bataille res-
pecto a la idea de fatalidad, y el
concepto de drama esencial en
Artaud. El drama artaudiano,
aquello que ha de acontecerenla
escena dedicada a los sentidos,
es la dificultad esencial en la que
consiste la materializacién de
la idea. La materia siendo tras-
cendida (redimida, salvada) se
encuentra convulsionada, vio-
lentada por una necesidad que
no corresponde simplemente a
causas naturales ni psicoldgicas,
sino sobrenaturales. Entonces la
traduccién humana de aquella
violencia es el sacrificio: «Si el
hecho es cierto, el flagelo serfa
entonces el instrumento directo
o la materializacién de una
fuerza inteligente, intimamente
unida a lo que llamamos fata-
lidad.» El reatro y su doble [pa-
ragrafo «El teatro y la peste»],
Edhasa, Barcelona, 1978, p. 20.
La idea penetra la materia de la
existencia en un espectdculo
de sufrimiento, pero esto no
consiste necesariamente en la
violencia de la sangre, sino en
el grado inhumano de fazalidad

que se hace sentir.

27 La experiencia interior,
p. 21.
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chazo de la voluntad de repliegue sobre si. El erotismo abre
a la muerte. La muerte abre a la negacién de la duracién
individual. ;Podriamos, sin violencia interior, asumir una
negacién que nos conduce al limite de todo lo posible?»*
La relacién con una idea libertina da un cuerpo estético a
la muerte, la hace ingresar en la dimensién de la represen-
tacién, incorporando la muerte a la escena del deseo, en
la medida en que aquélla no es una consecuencia externa
o eventual de la «realizacién» del deseo. Pero esto implica
subsumir la materialidad del hecho mismo de la muerte en
la representacion, hacer ingresar ese acontecimiento (cuyo
instante es por lo demds inaprensible) en el curso unitario
de acontecimientos relacionados internamente por un curso
de sentido cifrado, gobernado por la necesidad y la fatalidad.
He aqui la importancia de la dramatizacién®®. No se trata
especialmente aqui del aspecto narrativo del drama, en
que los acontecimientos se concatenan por una relacion de
sentido, el cual se sigue en correspondencia con ciertas ex-
pectativas del sujeto «espectador», pues una dramatizacién
en que los hechos se disponen en funcién de conducirnos
«al limite de lo posible» debe en algtin punto romper con la
expectativa de sentido. Esto significa romper con el sentido
de trascendencia, porque lo que Bataille quiere mostrar es
que la cuestién del sentido se refiere esencialmente a la
obsesién del sujeto por trascender mediante el saber. La
dramatizacién es la puesta en obra del no saber, que consiste
en la salida y el abandono del si mismo. «En toda religién
la dramatizacién es esencial (...), en el momento en que la
victima es inmolada, marca el punto mds intenso de una
dramatizacién. Si no supiésemos dramatizar, no sabriamos
salir de nosotros mismos. Vivirfamos aislados y aplastados.
Pero una especie de ruptura —en la angustia— nos deja
al limite de las ldgrimas: entonces nos perdemos, nos ol-
vidamos de nosotros mismos y nos comunicamos con un
mds alld inaprehensible.»”” ;Cémo entender esta comuni-
cacién sin sujeto, que surge de la aniquilacién del sujeto
constitutivamente «ensimismado»? Por cierto, no podria
tratarse de un estado al que se arriba o de una nueva con-
dicidn, pues se trata siempre de una transgresion, por eso la
muerte es «el punto mds intenso» del no saber, y es en este
sentido una relaciédn con la totalidad de la existencia, con
el misterio de la vida (como «aventura ininteligible»). Asi
podria definirse la experiencia interior: comunicacion con un
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mds alld inaprehensible. Porque, como ya lo sefialdbamos,
en Bataille la fuerza de la muerte surge de la prohibicién
misma, el cardcter esencialmente excepcional de la muerte
es la clave.

La fascinacién por el abismo sélo es posible respecto del
movimiento inverso de «repliegue sobre si» (en esto consiste
la violencia interior), de lo contrario se trataria simplemente
de una fascinacién del sujeto. Por el contrario, el erotismo
no tiene un sujeto del deseo, porque no corresponde a una
necesidad (no se deja comprender por el cdlculo), en sentido
estricto tampoco tiene futuro, porque no estd animado por
el afin de posesién o de permanencia. «Poco mds o menos,
toda la experiencia interior dependié hasta ahora de la
obsesion de la salvacién. La salvacién es la cumbre de todo
proyecto posible y el colmo en materia de proyectos. Por el
hecho mismo de que la salvacién es el colmo, es por otra
parte negacién de los proyectos de interés momentdneo.»®
La obsesion de la salvacién implica un didlogo interior, en
que el sujeto quiere trascender la materia, porque es preci-
samente con respecto a ésta que tiene sentido la idea misma
de una salvacién. La subjetividad se pliega sobre su propia
idealidad, o mejor dicho, se produce como idealidad recién
al plegarse sobre si y extrafarse de la materia que penetra
su existencia. La experiencia del pecado, por ejemplo en el
miserere biblico, es un tipo de conciencia, la que resulta de
un despertar en medio del abandono y la devastacién, una
conciencia que nace de la culpa pero también de la pérdi-
da, de una experiencia limite que consiste en encontrarse
abandonado. E]l miserere es, pues, la fe del desesperado, que
no corresponde simplemente a la creencia del devoto y
obediente; es una peculiar experiencia de la materia de la
existencia antes que de la presencia de Dios en la tierra.”

En este sentido, el cristianismo se entiende como la
idea de una obsesion: la obsesién por la muerte que es,
en lo esencial, la obsesién por la salvacién. En efecto, el
cristianismo ve en la muerte el paso hacia la salvacién,
hacia la trascendencia representada como vida eterna.
Pero esto significa la supresién del horror a la muerte. En
cierto sentido, la salvacién es una salida, pero es una «falsa
salida», porque consiste en incorporar la alteridad a la vida
discontinua. Dicho de otra manera, el sentido de la salva-
cibn es la vida eterna como supresion de toda salida. La «vida
eterna» es la verdad del ser en el cristianismo, y de alli su

28 La experiencia interior,

p. 62.

29 Hemos desarrollado esta
idea en el texto: «La economia
expresiva del signo», sobre la
obra «Miserere» del artista vi-
sual Francisco Sanfuentes. Las
Obras y sus Relatos, Editorial Ar-
cis, Coleccién El Rabo del Ojo,
Santiago de Chile, 2004.



30 G. Bataille: Discusion sobre
el pecado, Paradiso, Buenos
Aires, 2005, p. 43.

31 Escribe Harold Brodkey:
«Quizd siempre habia estado
claro, pero ahora [préxima la
muerte] lo estd mucho mids
para mi, que mientras uno vive
representa un papel y que el
lugar donde lo representa es
hueco, sin suelo, sin contornos
perceptibles. Uno representa
ese papel sin convencimiento,
con una actitud de transetinte
que procura (y no consigue)
ocultar». Op. cit., p. 76. La
reflexién tiene aqui el cardcter
de una Danza Macabra, y la
muerte opera un efecto de car-
navalizacién bajtiniana.

32 Tbid., p. 60.
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esencial contraposicién a la nada. La nada, en este caso, no
es simple ausencia o carencia, es la negatividad que afecta
al ser, es la version de la alteridad desde el reino del ser. El
ser es, pues, el recurso para darse a pensar la nada. De aqui
también que la experiencia mds propia del ser en Bataille sea
el tedio: «el ser no es mds que tedio, la fatalidad del tedio,
donde nos encontramos finalmente encerrados por limites
infranqueables, y al interior de los cuales el aire se hace cada
vez mds irrespirable.»® La idea de la nada es inconcebible
sin relacién al ser, respecto al cual significa su aniquilacién,
su anonadamiento. La nada marca entonces un limite para
la imaginacién, que ensaya una salida mediante la alteracién
del tedio de ser como interior sin salida.’ La nada no «es»
lo otro que el ser, no puede ser pensada simplemente como
otro modo de ser, sino como lo absolutamente inconce-
bible en si mismo, por eso su cuerpo de negatividad estd
montado sobre el ser al que aniquila. Cuando se busca una
salida, ;qué es lo que se busca al otro lado de la salida? El
objeto de una buisqueda sélo puede corresponder al ser: «el
ser que busca un mds alld de si mismo —dice Bataille— no
toma expresamente por objeto la nada sino otro ser. S6lo
que este otro ser no puede alcanzarse sino a través de la
nada, y la nada, entonces, debe corresponderse en alguna
medida con una especie de devaluacién del ser que desea,
ya que este ser estd representado como tedio, y en el tedio
ya estd la percepcion de un vacio.»® Es decir, la nada no
puede proponerse desde un comienzo como un objeto en
sf mismo, sino como el paso necesario hacia otro ser. Pero
el ser que se quiere abandonar, del cual se desea salir, es el
propio ser, pues es en la identidad de «uno mismo» como
el ser me hace pertenecer a su reino de tedio. El individuo
es una modalidad del ser, es asi como se encuentra a si
mismo. Por eso dice Bataille que la nada corresponde a
una devaluacién del ser que uno mismo es, y esto nos dice
la verdad de la salida que se busca: una salida desde aquello
que uno mismo es. Entonces, el pasaje hacia otro modo
de ser (inconcebible) va deviniendo en el objeto de deseo
del sujeto que trabaja su propia devaluacién como sujeto,
porque ser «lo otro» pasa por no ser «lo mismo». En esto
consiste propiamente el pecado: «el pasaje a través de la
nada es exactamente el pecado. Eso puede ser el pecado
desde dos puntos de vista; el hecho de buscar la nada més
alld de uno mismo es ya un pecado.»”® Buscar el ser s alld
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de uno mismo es buscar la nada, una bisqueda que nace,
pues, de una profunda insatisfaccién, de un malestar que
contamina toda la existencia. Ese mds alld acontece en la
propia aniquilacién.

Bataille ha visto en el hombre de Lascaux la experiencia
original de la salida. «<El hombre de Lascaux es asi el simbolo
de las eras que supieron del pasaje de la bestia humana al ser
separado que somos.»** Es decir, el hombre de Lascaux sabe
que lo humano es el fruto de un repliegue sobre si provocado
por el horror. Sabe del umbral, esto es, sabe de su no saber
(es de donde nace la angustia); sabe entonces del limite de
lo humano con la radical alteridad, limite olvidado en el
encuentro del hombre consigo mismo, en la habitacién de
la conciencia y su didlogo interior. Pero, debemos insistir en
ello, lo humano no limita en sentido estricto con lo animal,
es decir, lo otro que lo humano no es lo animal. Porque la
relacién con lo otro, con la trascendencia inaprehensible,
surge del no saber. Lo fundamental no es lo que estd mds alld,
sino el umbral mismo, el limite y lo que éste significa para lo
humano. Dicho de otra manera: lo abismante es el hecho de
que «existar, en el borde interno del limite del mundo, un
pasaje hacia lo otro que lo humano (lo otro que uno mismo).
El modo de existencia de ese pasaje es la probibicion.

La experiencia de la prohibicién en la transgresién (el
pasaje de la nada), es un exceso que no tiene nada de cuanti-
tativo, que consiste en sentido estricto en el desborde de los
limites del sujeto. Experiencia, pues, que es esencialmente
anterior al discurso teoldgico del pecado, y cuya posibilidad
en la teorfa de Bataille serfa co-originaria a la conciencia
misma del ser humano. Es decir, tener conciencia de que se
es humano, es esencialmente la conciencia de que se podria
dejar de serlo. He aqui la conciencia de la nada; o, mejor
dicho, lo humano es aquella criatura que podria dejar de
ser, que estd constituida por aquella posibilidad limite que
debe reprimir. El ser se adhiere en cada caso al modo de ser
humano, en la medida en que la relacién mds propia con el
ser es aquella que se dirige hacia lo que uno mismo es; es
en «uno mismo» en donde el ser toma cuerpo e identidad.
Entonces, la alteracién pecaminosa del ser, la relacién con
el limite en donde el sujeto comienza a des-hacerse, es por-
tadora de angustia, pero también de una gran intensidad,
que se da a experimentar en s{ misma.

33 Ibid., p. 61.

34 Lascaux o el nacimiento del
arte, p. 31.



35 Ibid., p. 52.
36 «El desenfreno de la fiesta

estd, en definitiva, si no enca-
denado, al menos limitado a
los limites de una realidad de
la cual es negacién. La fiesta es
soportada en la medida que re-
serva las necesidades del mundo
profano». Teoria de la Religion,

Taurus, Madrid, 1999, p. 57.
37 Ibid., p. 53.
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«En la transgresién auténtica la angustia es profunda,
pero en la fiesta, la excitacién la supera y la suspende. La
transgresion que aqui sefalo es religiosa, vinculada a la
sensibilidad extdtica, que es la fuente del éxtasis y el fondo
de la religién.»” La fiesta es el acontecimiento en donde
el pasaje de la nada se dispone él mismo a la experiencia,
como relacién con el plus de alteraciéon que es propio de la
transgresion. La fiesta suspende la angustia en cuanto que
suspende el paso de la nada en el paso mismo, en el instante
de la disolucién de lo mismo, sin que ello signifique que se
anuncia el ser de lo otro.*® Porque podria decirse que en ese
instante la subjetividad pone en obra su propia disolucién o
cuestionamiento, es decir, el momento extitico coincide con
el derroche de los recursos que es al mismo tiempo un de-
rroche de subjetividad. Bataille localiza en la fiesta el origen
del arte, en la medida en que el «paso» entre el ser y la nada
no es simplemente algo que le ocurre al hombre, sino que
éste hace, y el arte nace cuando ese «paso» se ha incorporado
a la cultura: «Las formas artisticas tienen por tnico origen
las fiestas de todas las épocas, y la fiesta, que es religiosa, se
relaciona con el despliegue de todos los recursos del arte.»”’
La prohibicién estd en el centro de la vida de la comunidad,
y el arte, al cual el hombre es enviado buscando una salida,
da cuerpo a la prohibicién, permite entrar en relacién con
su fuerza. Porque no se trata, es necesario insistir en ello, de
la fuerza de «lo prohibido», sino de la prohibicién misma.
Entonces, ;qué clase de salida es al arte?

Deciamos que la idea de la salvacién era una «falsa
salida»; el pecado, en cambio, es en cierto sentido una sa-
lida, pero sélo respecto a la subjetividad obsesionada con
la salvacion, en una disolucién relativa. No se es sujeto del
pecado. El problema consiste entonces en la posibilidad de
que la relacién con la prohibicidn, en tanto que /imite de este
mundo, sea una obra del hombre, pero sin que su sentido
sea puesto por el sujeto. He aqui la obra de arte, porque
alterando las formas instituidas, no se dispone simplemente
para una individualidad (que serfa precisamente la forma del
hombre como subjetividad), sino para una comunidad. Por
eso la fiesta. Porque ésta no implica solamente alteracién,
sino también comunidad. En este sentido, podria acaso con-
jeturarse una cierta «objetividad» en la obra, porque entrar
en relacién con la prohibicién es también entrar en relacién
con su permanencia, con su cardcter trascendente. La prohi-
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bicién sostiene una relacién negativa con la vida cotidiana
del trabajo, la mantiene: «las prohibiciones mantienen
—si se puede, y en la medida en que se pueda— el mundo
organizado por el trabajo al abrigo de las perturbaciones
introducidas sin cesar por la muerte y la sexualidad: esta
durable animalidad que sin cesar introduce en nosotros, si
requiere, la vida y la naturaleza, que son como el barro del
que asomamos.»*® De lo contrario, s6lo se trataria de una
alteracién privada y sin sentido de la subjetividad (como
ocurre con la simple anulacién de la conciencia mediante
el uso de determinadas drogas). En términos lacanianos,
se trataria de un placer sin goce, porque es la relacién con
aquello de lo cual es imposible gozar.

En efecto, la transgresién seria entonces posterior a
la prohibicién, porque debia el hombre generar esa re-
lacién con lo trascendente en ella. Tal vez la conciencia
de la prohibicién, en tanto sea también la conciencia de
la propia individualidad, como un fragmento respecto
de la comunidad, como una particularidad «caida», sin
sentido, sea también conciencia de la comunidad imposible
de los hombres (ese oximoron de la modernidad que es la
«comunidad de individuos»). Y el arte tendria entonces
esencial relacién con esto: «Sostenemos con fuerza que la
transgresion, s6lo existe a partir del momento en que el arte
se manifiesta, y que aproximadamente, el nacimiento del
arte coincide —en la Edad del Reno— con el tumulto de
juego y de fiesta que anuncian, en el fondo de las cavernas,
esas figuras en las que estalla la vida, que siempre se supera
y que se realiza en el juego del nacimiento y la muerte.»*’
La fiesta es, pues, una alteracion de la determinacién de la
individualidad, relacionada con la funcién del sujeto en el
mundo del trabajo. La fiesta trae la gratuidad al mundo, el
principio del gasto y del derroche. Pero, ;qué clase de exceso
es el derroche, el sacrificio asociado a la fiesta? Ciertamente,
no se pude resolver en los términos de un cierto placer que
se le depara al individuo, pues éste es precisamente el campo
de la alteracién, en tanto se disemina relativamente en la
comunidad que la economia del trabajo habia suprimido
y olvidado.

«No hay dudas de que el arte —escribe Bataille— no
tiene esencialmente el sentido de la fiesta; pero justamente,
tanto en el arte como en la fiesta, siempre se le ha reservado
una parte a lo que parece opuesto al regocijo y al agrado. El

38 Ibid., p. SI.
39 Ibid., p. 53.
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arte se liberd finalmente del servicio a la religién, pero man-
tiene esa servidumbre con respecto al horror; permanece
abierto a la representacion de lo que repugna.»* El exceso
de la fiesta tiene, pues, el sentido de lo que repugna en la
representacion, acaso no sélo porque confronta al individuo
con el abismo que lo desborda y amenaza con disolverlo,
sino, ante todo, con lo que en él mismo lo excede, con el
exceso que el hombre mismo es y que como individuo ha
necesitado olvidar en medio de los objetos, de lo cotidiano,
de las funciones y las formas establecidas. En la ninez el
sujeto se abria hacia ese exceso que se manifestaba en el
modo de la «desconfianza» respecto del ser?!, no sélo en
el sentido de que acaso el mundo verdadero no era éste
que vefamos, sino incluso la sospecha radical de que acaso
no habia mundo alguno. Entiéndase que no se trata de
una mera conjetura metafisica, sino de un abismamiento
que nace desde el propio sujeto, cuando lo que nos rodea
parece estar no en lugar de otro mundo al que encubre
(como ocurrird después, al iniciarse la conciencia en la era
de la ideologfa), sino en lugar de nada. «Sélo un pequeno
nimero entre nosotros, en medio de los grandes logros de
esta sociedad, se demora en su reaccién verdaderamente
pueril, se preguntan todavia ingenuamente qué hacen en
el planeta y qué farsa les estdn representando. Quieren
descifrar el cielo o los cuadros, pasar atrds de los fondos
de estrellas y las telas pintadas, y como chicos buscando
las hendiduras de una cerca, intentan mirar a través de las
fallas de este mundo. Una de esas fallas es la cruel costumbre
del sacrificio.»** ;Qué significa en este caso «desconfiar»?
No fiarse del mundo, no fiarse de la cercania doméstica de
los objetos. Desconfiar es, pues, pensar; pero se trata de
un pensar insodlito, se trata de pensar demasiado, porque se
piensa sin objeto. Se piensa sin asunto (por eso el nifio se
reserva sus sospechas), pero en el sentido de que se proyecta
mids alld de todo asunto. Se piensa mds alld del mundo. De
pronto no existe objeto que pueda satisfacer al pensamiento,
no hay naturaleza que pueda territorializar a la subjetividad
como individuo y, literalmente, atarearla de cosas.

El sacrificio nunca estd en el comienzo, estd después
de todo, como para reestablecer el comienzo indistinto de
todas las cosas. En este sentido, podria decirse que la esencia
del pensamiento es el sacrificio, el derroche, la fiesta de la
destruccién del mundo. Porque pensar es empinarse mds
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alld de donde termina el mundo, o simplemente es hacer
terminar el mundo, verlo como escenografia (después de
todo). Pensar es desde un comienzo desconfiar o sospechar,
pensar es no-saber, desorientarse y dirigirse con ciertas
preguntas més alld del coto de lo posible, en donde surgen
las respuestas en general. «El pensamiento riguroso, la firme
resolucion de pensar, es ya un desfallecimiento.»*’ La nada
viene con el pensamiento, como vaciamiento del universo
entero, nihilizacién del ser dado, porque el lugar que requie-
re el pensamiento es todo el lugar. Quiere el pensar suprimir
toda distancia entre el sujeto y el objeto, porque en la lectura
de Bataille el sujeto no ha de disolver simplemente el ser en
su propia subjetividad (esto es lo horroroso), sino suprimir
la diferencia. El sujeto quiere ser. Entonces, entretanto, el
pensamiento potencia a la subjetividad, arrojada al tedio
de lo mismo sin fin. En cierto sentido, el sujeto estd separa-
do del ser precisamente por el pensamiento, que no pude
dejar de abismarse, de anonadarse. Pensar es demasiado en
la finitud de la criatura. El pensamiento, que no se realiza
sino como desconfianza, es pura pérdida. Podria decirse que
en Bataille no se echa en falta el ser por carecer de ¢él, sino
que mds bien se carece de ser, porque se lo echa en falta. En
esto consiste el pensamiento

«La prision estrecha del ser ‘separado’, el ser separado
como un objeto, le provoca [al nifio] una sensacién opuesta
de farsa, de exilio, de chistosa conjuracién en su contra.»*4
Esta es una clave de ingreso en el problema de la nada en
Bataille: el pensamiento del nifio, porque no se atiene a los
objetos, porque no estd en un mundo allanado y disponible
técnicamente a su soberanfa de sujeto de trabajo. Podria
decirse que el nifio habita en un mundo inatil, gratuito, de
derroche, del gasto, y es precisamente la fuerza de su pen-
samiento la que lo hace aparecer asi. El pensamiento puede
vaciar el mundo y traer la nada. La nada en este sentido no
es para Bataille la negacién de Dios en el universo (algo asi
como la idea de que no existe nada mds que...), sino que es
la negacién que consiste en que «nunca haya existido nada
(...), lo que se le mostraria a la hormiga si se apartara de si,
cosa que no puede hacer y que mi imaginacién me puede
representar».” Bataille imagina el aterrador despertar para
s de la mosca (pensemos el mosquito de la fébula nietzs-
cheana), ficciona su propio despertar a la finitud: lo primero
serfa despertar al mundo, a la nada de mundo. Despierta en

43 «El no-saber», en La felici-
dad, el erotismo y la literatura,
p. 246. «En cuanto a la esfera
del pensamiento, es el horror.
Si, es el mismo horror.» Ibid.,

p. 245.

44 «El arte, ¢jercicio de cruel-

dad», Ibid., p. 122.

45 «El no-saber», Ibid., p.
250.
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la desesperacién de estar en un «mundo» de cosas excesivas,
porque nada termina en él.

Sélo el mundo puede territorializar el pensamiento,
porque el objeto en general es la determinacién del pen-
samiento, le da un mundo en donde «hallarse». En esto
consiste el entendimiento, el pensar que ha devenido saber
¥, luego, conocimiento. El pensar ahora determinado en sen-
tido hegeliano, que ha establecido la distancia, la separacién
entre el sujeto y el objeto como condicién del dominio del
mundo por parte del sujeto.

La filosofia anterior a Hegel habia pretendido acotar
el pensamiento desde s7 mismo; habia concebido la posi-
bilidad de la determinacién del ser —y del mismo pen-
samiento— como algo que le pertenece a la razén como
sistema. Como si la finitud estuviese inscrita en el pensar
mismo, en su relacién con la sensibilidad. La finitud era la
separacion del sujeto y el objeto. Y bien podria decirse que
Kant soluciond los problemas que tal separacién implicaba
(Ia relacién con lo trascendente como tal) con la idea de lo
trascendental. Es decir, las «relaciones» a priori de la razén al
ser solucionan la separacién sin suprimirla (porque la Cosa
en si no es la alteridad radical).

Bataille ve en la dialéctica un movimiento de supe-
racién sin supresion, y declara: «no oculto que soy mds
que cualquier otra cosa y sin serlo de cabo a rabo, un
hegeliano.»*® La dialéctica es la légica de la nihilizacién
del ser dado, porque la subjetividad no permanece igual
a si misma después de la autoconciencia del fundamento
de sus posiciones. La dialéctica describe el movimiento
histérico de la subjetividad como conciencia que deviene
autoconciencia. Esto significa que la autoconciencia no es
pura negacién o nihilizacién de lo que hasta ahora opera-
ba como fundamento de la relacién de la conciencia y el
mundo, sino que tal figura superada es «conservada», lo
cual consiste en que la conciencia no vuelve simplemente
a un estado «anterior» (por ejemplo, de ignorancia o de
ingenuidad), sino que desarrolla una lucidez progresiva.
Tal es su «expansion» (como espiritu), hasta coincidir con
los limites del mundo.

En torno a la «figura» de la transgresion, Bataille
ensayaba una antigua solucién a un problema moderno:
el individuo y la imposible comunidad.(En: Catilogo IX
festival franco chileno de video-arte. Santiago 1989)



