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MEMORIA, ARTE Y NACION!

VIAJE A LA MEMORIA

MARGARITA SCHULTZ

1. MEMORIA Y TIEMPO

Viaje a la memoria se subtitula este ensayo. Porque no se
trata de una ‘visita a la memoria’, o una ‘cita con la memoria’,
como si la memoria fuera un fenémeno o entidad definida,
siempre presente alli, con sus contenidos congelados, espe-
rando. Esto que uno emprende cuando intenta pensar el
tema de la memoria es un vigje, con todas las resonancias
que esta palabra despierta. Un viaje puede abarcar diferentes
situaciones: tiempo como proceso, dimensiones diferentes
de las cosas, experiencias en formacién, algunos caminos
que desvian un tanto de la meta, momentos esperados,
también sorpresas.

Memoria, arte, nacion, titulo del trabajo, son tres pa-
labras cuyas nociones deberdn encontrarse en algtin centro
vinculante para no ser una mera enumeracién. Propongo,
entonces, un viaje a la memoria, como idea matriz en los
procesos del arte, también como idea matriz de lo que,
simplificando a sabiendas, llamamos ‘nacién’. La ‘memoria’
ha de ser ese nexo.

Pero ;a qué llamamos ‘nacién’? Tal vez ‘nacién’ es la ver-
sién en mayusculas de lo que conocemos como ‘terruno’, o
‘querencia’, palabras mds intimas éstas dos, fenémenos mds
del almay del afecto desde sus raices mismas ... Terrusno es
mucho mds que tierra neutra. Un terrufio no se mide con
teodolitos; terrufo es la tierra donde naci y me crié, donde
comencé a ser quien soy. Querencia, por su parte, contiene
la preciosa raiz ‘querer’. Preciosa, porque no se trata del
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querer como deseo de apropiarse de algo, como cuando
digo quiero un helado. Al contrario, querencia es el lugar
que se quiere como deseo de entregar, sin pretender nada
mds, como voluntad de restituir con afecto la contencién
que implica.

Con estas palabras inicio un breve viaje a la memoria.
Pretende ser mds indicio y senal, que cosa senalada.

Memoria, memorar, recordar, rememorar... ;c6mo no
han de aparecer estas ideas en un primer momento de la
reflexién? Parece claro que ‘memoria’ (fuera de ser una de
nuestras misteriosas facultades) es una relacién temporal
con el pasado. Propongo estos ejemplos: —tengo memoria
de que... —es un hecho memorable..., —recordemos...,
—hay que rememorar... . Notemos que en cada uno de
esos términos estd implicito un juicio de valor. ;Cudl? El
valor que atribuimos a lo que queremos recordar, o hay
que recordar. Y cuando tenemos memoria de un detalle
‘insignificante’, es porque le hemos azribuido significacién,
mérito.

Me parece ilustrativo buscar el origen de la fuerza de
la memoria, de esa memoria que trasciende lo individual...
Asi, retrocediendo en la cadena de las causas nos encontra-
mos con Herédoto (484-425 a C.) y Los Nueve Libros de la
Historia, un poco después con Tucidides (460 a C (?) -395 a
C). Pero, aunque Herddoto no pudo tener memoria de sus
relatos ‘histéricos’, porque no le fueron contempordneos,
importa més en esta reflexién. ;Qué es lo atrayente respecto
de Herddoto? El hecho que cultivé personalmente la idea de
memoria bistorica de los pueblos, con una conciencia clara
de su tarea. Ello consta en el Proemio que él mismo escribi6
para la obra referida, del cual destaco lo siguiente:

La publicacion que Herdédoto de Halicarnaso va a presentar de
su historia, se dirige principalmente a que no llegue a desvane-
cerse con el tiempo la memoria de los hechos piiblicos de los hom-
bres, ni menos a oscurecer las grandes y maravillosas hazanas,
asi de los Griegos, como de los bdrbaros. (Ob. Cit. traduccién
del erudito espafiol P. Bartolomé Pou 1727- 1802).

Prestemos atencién a esta frase: ... a que no llegue a
desvancerse con el tiempo la memoria de los hechos... Aqui
tenemos una de las, tal vez, mds antiguas intenciones ex-
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presas (en la cultura de Occidente), relativas al fenémeno
de la Historia, entendida como ejercicio de la memoria
social, como accién humana en lucha contra la accién
desvanecedora del tiempo. Es tentador comparar ambos
contendores (memoria y tiempo) con David y Goliat: la
fragil y pequena memoria (individual, social) frente al gi-
gante de la Temporalidad, aparentemente invencible. Pero
sabemos quién vencid.

Los pueblos llamados ‘tradicionales’, los que participan
de la idea de un tiempo ciclico, hacen de sus acciones en
el presente el ejercicio mismo de la memoria. Sus compor-
tamientos principales son formas de renovar el tiempo y
conectarse asi con el Tiempo Magno. Aquel tiempo (Illo
tempore), en el cual los dioses se vincularon a hombres y
mujeres para ensenarles todas las conductas sociales que
habrian de tener en sus vidas. Cuando el tiempo originario
puede revivir cada vez en el presente, no se desvanece la
memoria de los hechos. Al parecer, la trascendencia misma
del fenémeno de la memoria se debilita de modo sustan-
tivo cuando cada acto ‘es’ memoria activa (en cambio, los
pueblos ‘histéricos’, participes de un tiempo que se pierde
continuamente, ponemos un énfasis en la memoria). Mircea
Eliade, filésofo y erudito historiador de las religiones, ha
publicado numerosas obras donde trata el tema con sensible
profundidad (Eliade: 92; 01).

Pablo Oyarzin, en un ensayo filoséfico titulado «Me-
moria y Archivo» escribe a propésito de la compleja nocién
de ‘arché’ en relacién con el tiempo:

Arché, en este caso, es cualquier acontecimiento, cualquier
hecho o suceso, evento o acto, cualquier obra que marque una
diferencia en el continuum del tiempo en la inercia del ocurrir:

una linde entre un antes y un después ...

Y mids adelante:

Mientras la memoria carda la marafia de esa presencia no
inmediata para formar el ovillo del recuerdo, la arché ya ha
impuesto el orden en que el ovillo habrd de formarse. La
arché como condicién es, entonces, lo inmemorial. No hay,
para la memoria, mds remedio que reconstruirla a posteriori,
y esto es, quizd, lo que es secreta y sorda obsesién de todo

ejercicio de memoria.
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Me detengo para comentar dos ideas contenidas en el
parrafo rememorado, por cuanto ambas se enlazan con este
trabajo (citar es un modo de rememorar). Una de esas ideas
tiene que ver con la diferencia en el continuum del tiempo.
Al parecer, sélo marcando una diferencia el tiempo adviene
como tal. Asi, la memoria es posible como conciencia de
tiempo sido cuando el tiempo deja de ser fluido rio, conti-
nuum (inercia del ocurrir), y se transforma en algo parecido
a un archipiélago, en islotes de tiempo. De esa amanera,
en verdad, experimentamos el tiempo que podemos deno-
minar existencial. Esta es una experiencia que cada quien
puede constatar.

La segunda idea, que tomo del ensayo de Oyarzin, ha-
bla del principio u origen de lo rememorado en la memoria.
Como origen, es anterior a la memoria, es lo inmemorial.
Un aire de paradoja rodea esa situacion, la de una memoria
cuyo origen es inmemorial. ;Cémo es esto posible? Sucede
que de lo inmemorial nace lo memorado (me permito in-
troducir este participio del verbo ‘memorar’ porque permite
destacar la paradoja). ;Cémo se produce ese salto de la
brecha: de lo inmemorial a lo memorado?

No es infrecuente, en verdad, ese salto cualitativo. La
diseminaci6n de tal paradoja (el salto cualitativo) ;debilita
su fuerza paraddjica o, mds bien, la incrementa? Me refiero
a los origenes de todo fenémeno significativo, configurado
a partir de elementos a-significativos, contrastantes. Es el
caso de: las particulas lingiiisticas distintivas (fonemas)
constructoras de palabras (monemas); los granos, en la
ampliacién fotografica, formadores de la imagen; los
pixeles en la base de las imdgenes digitales, formadores de
las imdgenes digitales; la vida, configurdndose a partir de
carbono y agua, la belleza, surgiendo de trazos de pincel
que en si mismos pueden ser estéticamente neutros... ;La
memoria construye la significacién a partir de particulas
de temporalidad?

El tiempo estd a la base de cada concepto relativo a la
memoria. Y no es posible hablar sobre la memoria sin aludir
a los tres rasgos cualitativos bdsicos del tiempo: me refiero
a ese tiempo pasado asumido desde el presente, desde el
cual, a la vez, invocamos el futuro.

Traer al presente lo pasado: no hay otra forma de
memoria. Porque el pasado no existe como tal (es sabido)
si no es traido al presente y desde el presente. ;Qué seria
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del pasado de la Humanidad, de una nacién, sin los actos
memoriosos que lo rememoran?

2. EL SUJETO DE LA MEMORIA

Pero ;de qué hablamos cuando decimos ‘#raeral presen-
te lo pasado’? jQué ceguera la del lenguaje cuando expresa
asi las cosas! Sobre todo cuando ese ‘rememorar’ contiene
la ilusién de reviviscencia de una emocién pasada, y, ade-
mds, si en esa ilusién de reviviscencia estd comprometida
la afectividad.?

Si esta critica apunta a lo que llamamos ‘rememorar’ y
sus dificultades, ;qué dimensién semdntica atribuirle a la
‘amnesia’? Ese modo de ver las cosas parece tirar puentes
entre la mnesis y la amnesia. La amnesia, en este orden de
cosas y desde esta perspectiva, no representaria el hecho de
no recordar, de olvidar lo referido. Porque aquello recor-
dable, aquello olvidable, en verdad, no tienen existencia
sustantiva. Siguiendo con la comparacién diré que tienen
una existencia adjetiva, creada y mutante. ;Qué es lo que
no recuerda el amnésico? Tal vez lo que no puede construir.
:Serd la amnesia, entonces, una suerte de esterilidad creativa
de la memoria?

Pero, no existe el pasado, sin més. Por eso se habla de
‘rescatar’ el pasado. Extrafia cosa. ;De dénde lo rescatamos y
lo traemos a nuestra vivencia actual? No estoy refiriéndome
a los fendmenos neurofisioldgicos de la memoria, aun los
descritos por la ciencia de hoy. Ni aludo a la funcién de la
memoria en la percepcién, funcién que cohesiona los ins-
tantes perceptivos. A no dudarlo, la memoria del pasado no
se reduce a las actividades electroquimicas en el cerebro. La
memoria edifica ese pasado que rescata, no hay tal rescate
estricto, por lo tanto. La memoria trae ese pasado edificado,
en gerundio, edificdndolo continuamente. Lo trae al abora,
ni siquiera puede traerlo al hoy.

Heidegger y Sartre coincidian en que sélo existe el
pasado del presente, de ‘un’ presente existencial, no un
pasado con existencia auténoma. Estaban asignando a la
nocién de presente, de ese modo, la fragilidad de lo fugaz,
pero también reconocian su fuerza. Se trata de una fuerza
convocatoria. El ‘hoy’ no puede ser genuino presente,
porque es una duracién ya contaminada de tiempo. En
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cambio, el pasado del presente es mds bien el pasado de
este ‘ahora’, que se escurre sin pausa, arremolindndose en
mi percepcion desprolija, fragil y poderoso a la vez, Gnica
realidad de la vivencia del tiempo. Porque todo pasado o
futuro tiene que pasar por el molino del ahora, tiene entrar

en esa molienda.

3. MEMORIA Y MATERIA

Pero la memoria no es algo que ocurre solamente en
la mente humana y/o animal, la memoria le acontece,
asimismo, a la materia. Hablo de inmateriales (memoria,
pasado)’ e invoco a la materia. Es de rigor preguntar por
esta intromisién. ;Cudl es el aporte conceptual de esa
alusién a la memoria de la materia? Examinemos el punto.
En uno de sus libros, Materia y Memoria, Henri Bergson

(1946) escribe:

Nada es menos que el momento presente, si se comprende como
tal el limite indivisible que separa el pasado y el futuro. («Rien
nest moins que le moment présent, si vous entendez par 1a

cette limite indivisible qui sépare le passé de l'avenir.»)

Y ala vez, en el mismo trabajo:

Lo que denomino ‘mi presente’, invade a la vez mi pasado y
mi futuro. («Ce que jappelle «mon présent», empiéte tout
a la fois sur mon passé et sur mon avenir.»)

No debe sorprender esta referencia a la fragilidad y
potencia del presente, una vez mds y ahora en Bergson. Esa
referencia es la conclusién natural (aunque nada lo sea para
el humano) de quien reflexiona sobre el tiempo y se instala
‘sobre’ el presente para sopesarlo. Ademds. la memoria pue-
de trascender esos procesos relacionados con el individuo, el
sujeto humano. Las distancias entre materia y memoria, tal
como fueron planteadas por Bergson, no impiden que pueda
hacerse una referencia de cufio metafdrico ala memoria de la
materia. Porque se hace alusién a la memoria de la materia,
cuando se reconoce una huella o un signo. La memoria de
esta hoja de papel doblado se concreta en la marca que alli

3 Con independencia de que
la memoria personal requiere
de la presencia del cerebro, y el
pasado puede estar instalado en
objetos testimoniales.
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dejé el doblez; la memoria de la arena, en este sector de
la playa, estd puesta de manifiesto en la huella dejada por
mi pie, y que la arena himeda guarda transitoriamente.
La luz que vemos en el cielo de una noche oscura, es, con
frecuencia, apenas la memoria de estrellas muertas, que nos
alcanza en el presente de nuestra percepcion.

Pero ;la percepcién, percibe realmente esa memoria
de la materia? La percepcién, como tal, parece ser un acto
‘segundo’, porque nunca es contacto espontdneo, sino
construida y en mutacién continua. Aun cuando normal-
mente creemos lo contrario. La percepcién se elabora antes
en el conocimiento, en el re-conocimiento (un avatar de
la memoria), en la intencién. La memoria, siguiendo esa
misma hebra, es una elaboracién simbélica de lo vivido,
una operacién involuntaria pero operante que se efectda a
partir del contexto de la experiencia propia, un fenémeno
hipermedial®, finalmente.

;Por qué elaboracién simbdlica? ;Es que, en verdad,
no podemos tener un contacto espontdneo con la realidad?
La respuesta, a mi parecer, es (lamentablemente) negativa.
La espontaneidad no puede pasar de ser un desideratum.
Porque s6lo poseemos imdgenes de la realidad (el doblez,
la huella, la luz). Aun la autopercepcién, la percepcion que
tenemos de nosotros mismos como realidad mds intima,
es un compuesto representacional. Solamente a través de
imdgenes, vale decir mediaciones, podemos recuperar lo
percibido, lo vivido, aun lo pensado y sufrido. Ademis, la
materia percibida es para nosotros una imagen, memoria
activa.

Las imdgenes pueden instalarse en configuraciones y
soportes imaginarios variables: escenas que creemos volver
a vivir, sensaciones que creemos volver a sentir, ideas que
creemos volver a pensar (y se presentan bajo la configura-
cién del lenguaje). La memoria es elaboracién del retorno,
creacion. Reitero, es imposible, aun para uno mismo en
su intimidad, rememorar simplemente sucesos vividos,
estamos condenados a construirlos en el memorioso trabajo
de la memoria. Es un trabajo de traduccién, y conocemos
el dicho: traduttore, tradittore. Traicionamos con o sin
intencién nuestros recuerdos.

Por lo tanto, si la memoria no es estrictamente rescate,
sino creacidn, tal vez explorar en los procesos artisticos sea
una via para alcanzar a comprenderla mejor.
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4. PRESENCIA DE LA MEMORIA EN EL ARTE

Al comienzo de este texto propuse un viaje a la memo-
ria. Una de las metas era entenderla como idea matriz en
los procesos del arte. Aceptemos, en principio, que arte y
memoria pueden vincularse conceptualmente desde bases
muy diversas entre si.

El arte, entre otras funciones, puede rememorar la
historia publica, la circunstancia bélica, la coyuntura.
Un ejemplo en la historia del arte chileno lo constituye
la pintura Bernardo O’Higgins, por Gil de Castro (1775-
1841); mi segundo ejemplo es, deliberadamente, la obra
Los fusilamientos del 3 de mayo, por Francisco de Goya y
Lucientes (1746-1828).

Con parecido criterio testimonial, el arte puede ser
memoria de la historia cotidiana de una comunidad, es lo
que se conoce mediante el término «costumbrismo». Son
ejemplos El velorio del angelito, La Zamacueca, por Arturo
Gordon (1883-1944), en Chile; también, en muchos otros
posibles, Mujer con jarro de leche por Johannes Vermeer
(1632-1675).

El arte puede ser, asimismo, memoria de la realidad
geogréfica y/o humana externa, en manifestaciones como la
fotografia, el cine, y documentales con intencién artistica.
Aun desde la consideracién del valor artistico de la foto-
graffa, de las diferencias estilisticas que los fotégrafos han
mostrado —y siguen mostrando—, su valor testimonial es
claro y tuvo un peso notorio hasta la aparicién de la foto-
graffa digital (con sus piruetas de prestidigitacién respecto
de la ‘realidad’). Para reconocer ese cardcter basta recorrer el
catdlogo del fotégrafo alemdn August Sander (1876-1964),
en su proyecto testimonial, <(Hombres del Siglo XX» comen-
zado en 1910. El documental cinematogréfico, por su parte,
tiene una larga trayectoria. En Chile podemos mencionar a
Patricio Guzmdn, por ejemplo. El documental nunca como
hoy ha estado vinculado con el arte de modo tan intencional
y consciente como en la actualidad, aun manteniendo la
conviccidn de lo documental. Lo documental, al forma
parte de los valores de la memoria, ha de participar de los
aspectos creativo-constructivos de la misma.

Otro tanto sucede en lo atinente a la restitucién supuesta
de los procesos de intimidad y vivencia psiquica (en las obras
del movimiento surrealista). ‘Restitucién supuesta’, digo,
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construida.

6 Los ‘manifiestos’ pueden ser
evaluados como construccién
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cuanto se quieren ‘inaugu-
rales’.
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porque el registro del ‘automatismo psiquico puro’ al que
aludia Breton es inconscientemente construido. Se trata
de algo no espontdneamente ‘puro’ en la medida en que
su manifestaciéon depende de las coordenadas personales-
culturales del sujeto’. Esto deja a la propuesta bretoniana
del ‘automatismo psiquico’, sin mayor fundamento objetivo
que el que puede tener un manifiesto®.

En el marco de referencia de lo artistico, pero en otra
direccioén, se ejerce el rememorar en el plano de la técnica, al
insistir en y preservar la practica del oficio en todas las artes
sin excepcién (aun en los episodios de fuerte innovacién tec-
noldgica). La tradicién y la escuela, (sobre todo en Oriente
pero también en Occidente), han transmitido las técnicas
de las diversas disciplinas, desde maestros a discipulos: esto
forma parte de la memoria artistica de una cultura.

Arriesgo decir que los vinculos mds relevantes entre arte
y memoria proviene, sin embargo, del fenémeno mismo
de la creatividad. Es este vinculo el que necesita respaldo
conceptual, de acuerdo con lo que vengo proponiendo.

5. MEMORIA Y NACION

Quiero evaluar lo expuesto hasta aqui como un conjun-
to de afluentes nocionales, cuya funcién espontdnea ha sido
alimentar el ultimo hito de este breve viaje a la Memoria,
el que alude a Memoria y Nacién.

Antes traté de enlazar la idea de ‘nacién’ con estas otras:
‘terrufo’ y ‘querencia’. En parte, para mitigar la dificultad
semdntica de aquella palabra (nacién). La memoria de una
nacion se expresa diversamente, respecto de lo externo
como de lo interno, de lo publico como de lo privado.
Puede tratarse de la memoria de los ruidosos hechos bélicos
como de la del silencioso vivir cotidiano. Estas memorias
no estin dadas por alguna entelequia abstracta que operase
siguiendo sus propios fines en una direccién consciente. La
memoria de una nacién se bace, estd hecha, al parecer, por
la suma de acciones de individuos memorantes. ;Quiénes,
cudntos? ;Acaso esa suma de acciones memorantes le quita
trascendencia a la veneranda memoria de una nacién?

Esta pregunta se asienta en el hecho de que la memoria
de una nacién no puede depender, hablando éticamente,



32 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

de la construccién memorante de uno, ni de unos pocos
sujetos, con sus criterios, sesgos y obsesiones, lo que se co-
noce como la ‘historia oficial’. Si la memoria de una nacién
es el resultado de la construccién continua de individuos
memorantes jes entonces arbitraria? ;Fabricamos esa me-
moria a nuestro amano y de acuerdo con nuestros intereses
circunstanciales?

En verdad, cuando pensamos en ‘la memoria de una
nacién’ estimamos al mismo tiempo que no es arbitraria.
Igualmente, no creemos que nuestra propia memoria lo
sea (es lo que pretendemos, en principio). La conciencia
intencional —en términos husserlianos— relativa al asunto
memoria de una nacién no tiene por objeto (como objeto
de conciencia) la arbitrariedad.

;:Estaremos entrampados en un dilema, una vez mas?
Porque, de un lado, ha de quedar descartada la memoria
objetiva para una nacidn, con el argumento defendible,
referido antes, a propésito de las imdgenes y su construc-
cién (desde el modo de funcionamiento de la percepcién
misma). Pero descartar la posibilidad de una memoria
objetiva (neutra) no implica , por ello, pasar a la antipoda,
es decir, a la arbitrariedad.

Es tiempo de volver sobre las relaciones con el arte y
esbozar sus aportes para el caso. Sobre todo porque, como
se advierte, nos circundan todo el tiempo ideas préximas
al fenémeno de la creacién’. Desde la perspectiva de los
fenémenos artisticos se puede afirmar que, si bien el arte
producido no contiene valores de lo objetivo —ni hay
‘objetividad’ en la fruicién artistica—, no dirfamos que es
arbitrario. Sus lazos con la realidad, aun las aparentemente
mis distantes, estin normalmente justificados en la inten-
cién, fundados en valores de una ética creativa, una ética
de la creatividad.

Aceptado esto, cabe afirmar otro tanto a propdsito
de la memoria de una nacién, no la memoria coyuntural,
que puede ser espurea, sino aquella que se va decantando
con el tiempo y con las interacciones que genera la libre
diversidad. Existe, entonces, en el gestarse de la memoria
de una nacién una instancia ética, me refiero a una ‘ética
de la memoria creada’ de una nacién. No hay posibilidad
real de memoria objetiva (como no hay ‘arte objetivo’) de
acuerdo con las caracteristicas de la percepcion humana, ni
es aceptable la arbitrariedad de turno (la memoria oficial). ..

7 También de ficcién y falsifica-
cién (la «historia oficial»)
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Pero queda, al menos, una oportunidad ética en el ejercicio
de la memoria: es lo que denominaré honesta imparcialidad.
No creo que se trate de un impasse, ni de una salida utépica.
La honesta imparcialidad es deseable tanto tedrica como
éticamente. Ademds, desde el punto de vista empirico es
algo que se puede ir obteniendo con el tiempo, mediando
en el proceso de obtencién dicha ‘honesta imparcialidad’.
Se trata, a mi entender, de una circularidad fértil.

6. UN EPILOGO CONGRUENTE

La vida es la educacion del olvido, escribié Jorge Luis Borges.
Acepto que es una frase inoportuna para citar en un trabajo
sobre la memoria. Pero, en honor al valor heuristico de la
paradoja, hay que reconocer que la paradoja puede resolver
a su manera lo que otros modos de expresion no alcanzan
siquiera a rozar (M. Schultz. 1998).

La clave de esa desconcertante aseveracion del escritor
argentino estd, creo, en uno de sus magnificos relatos:
«Funes, el memorioso.» (Borges 1944) Es la historia de
un joven que, por un desdichado episodio coyuntural,
comienza a recordar todo, absolutamente todo (y aqui el
término ‘absoluto’, casi siempre usado con frivolidad, cobra
una fuerza inusitada e imbatible). Funes recuerda, en sus
mds infimos detalles, todo lo que lee, aprende, percibe, en
el marco del tiempo y el espacio. ;Cémo se enlaza aquella
frase, la vida es la educacion del olvido, con el personaje
Funes? ;Qué congruencia presenta en lo relativo al presente
viaje a la memoria?

Preguntamos a Borges, tdcitamente, la vida, una
educacion del olvido?, ;no serd que la vida es, precisamente,
la educacion de la memoria?, ;qué serfa de toda criatura vi-
viente si olvidara sus procesos vitales, si tuviera una amnesia
vital y no supiera como producir la fotosintesis, respirar,
alimentarse, concretar los cambios quimicos?

Pero en la idea borgeana de una educacién del olvido
anida, en verdad, una cosa diferente al mero ‘olvido’. Alude
Borges, mds bien, a la imposibilidad de una hipertrofia de
la memoria. El personaje Funes, del cuento de Borges, es un
ejemplo de esa imposibilidad de hipertrofia de la memoria,
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de la necesidad precisamente vital de olvidar, abstraer, ge-
neralizar... vale decir, atesorar experiencia. Por eso Funes
muere pronto, tan joven, de una enfermedad banal, ni
siquiera gloriosa (si las hay).

Tal vez la educacion del olvido sea a alavez la educacion
de la memoria para cumplir con necesidades ampliamente
vitales. Tal vez sea la base sobre la que se forman esos islotes
de tiempo, de los que hablé al inicio de este trabajo, me
refiero a esos hitos y marcas que ponen /a diferencia. No
un fluir indiferente, no la inercia del ocurrir (P. Oyarztn).
Aceptemos esto: para la vivencia real de la persona humana,
no existe el tiempo como flujo interminable, hipertrofia-
do. Ello, porque la memoria es una forzosa elaboracién
simbdlica de lo vivido, una creacién tal vez involuntaria,
aunque operante.

La memoria es siempre reconstruccién (entonces,
creacion), de una identidad cualquiera, como la identidad
de una nacién, de una vida personal, de un momento en
una vida, de un instante en el momento... de una fraccién
del instante... ;Es posible librarse del tiempo siguiendo la
cadena de sus fracciones decrecientes? ;Es posible encontrar
ese ‘inmemorial’ anterior a la secuencia y que, a la vez, la
funda?

La memoria es uno de los resultados de la capacidad
de creacién humana, pero si hablamos de la memoria de
una nacién, aun generada desde la produccién creativa
simbdlica, debiera estar subordinada a un principio ético,
te6ricamente irrenunciable: la honesta imparcialidad.

Muchas hebras fueron encontréndose aqui, quien sabe
si en ordenado tejido o en marafa inextricable. Creo que
no se puede imponer un orden forzoso en este complejo
territorio propuesto, el que configuran memoria, arte,
nacién. Si, en cambio, cabe recuperar las hebras y tejer, tal
vez, un fragil tejido, pero tejido al fin.

El tiempo de la memoria es un tiempo creado ya desde
la mediacién de las imdgenes actuantes en la percepcién
misma. En otras palabras, lo que guardamos en la memo-
ria es ya fruto de una creacién perceptual al contacto con
la realidad tal como es vivida. Es un tiempo aglomerado,
desprolijo.

Vivimos en la conviccién de la existencia del tiempo
memorado. Pero experimentamos ese tiempo como un
conjunto de momentos dispersos, mal recordados, torpe-
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mente reconstruidos, hdbilmente simbolizados, creados por
la memoria artistica de cualquier ciudadano.

Y sin embargo, Borges (1964) escribe en su poema
Everness (Eternidad):

7. UN POEMA DE BORGES

Everness

Sélo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria

las lunas que serdn y las que han sido.
Ya todo estd. Los miles de reflejos
que entre los dos crepusculos del dia
tu rostro fue dejando en los espejos

y los que ird dejando todavia

Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores

y las puertas se cierran a tu paso;

s6lo del otro lado del ocaso

verds los Arquetipos y Esplendores.

J.L. Borges
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