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Memoria, arte y nación1

Viaje a la memoria

Margarita Schultz

1. Memoria y tiempo

Viaje a la memoria se subtitula este ensayo.  Porque no se 
trata de una ‘visita a la memoria’, o una ‘cita con la memoria’, 
como si la memoria fuera un fenómeno o entidad definida, 
siempre presente allí, con sus contenidos congelados, espe-
rando. Esto que uno emprende cuando intenta pensar el 
tema de la memoria es un viaje, con todas las resonancias 
que esta palabra despierta. Un viaje puede abarcar diferentes 
situaciones: tiempo como proceso, dimensiones diferentes 
de las cosas, experiencias en formación, algunos caminos 
que desvian un tanto de la meta, momentos esperados, 
también sorpresas. 

Memoria, arte, nación, título del trabajo, son tres pa-
labras cuyas nociones deberán encontrarse en algún centro 
vinculante para no ser una mera enumeración. Propongo, 
entonces, un viaje a la memoria, como idea matriz en los 
procesos del arte, también como idea matriz de lo que, 
simplificando a sabiendas, llamamos ‘nación’. La ‘memoria’ 
ha de ser ese nexo. 

Pero ¿a qué llamamos ‘nación’? Tal vez ‘nación’ es la ver-
sión en mayúsculas de lo que conocemos como ‘terruño’, o 
‘querencia’, palabras más íntimas éstas dos, fenómenos más 
del alma y del afecto desde sus raíces mismas … Terruño es 
mucho más que tierra neutra. Un terruño no se mide con 
teodolitos; terruño es la tierra donde nací y me crié, donde 
comencé a ser quien soy. Querencia,  por su parte, contiene 
la preciosa raíz ‘querer’. Preciosa, porque no se trata del 

1  El título de este ensayo 
responde a una convocatoria 
de la Escuela de verano de la 
Universidad de Concepción. 
Enero de 2008.
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querer como deseo de apropiarse de algo, como cuando 
digo quiero un helado. Al contrario, querencia es el lugar 
que se quiere como deseo de entregar, sin pretender nada 
más, como voluntad de restituir con afecto la contención 
que implica.

Con estas palabras inicio un breve viaje a la memoria. 
Pretende ser más indicio y señal, que cosa señalada.

Memoria, memorar, recordar, rememorar… ¿cómo no 
han de aparecer estas ideas en un primer momento de la 
reflexión? Parece claro que ‘memoria’ (fuera de ser una de 
nuestras misteriosas facultades) es una relación temporal 
con el pasado. Propongo estos ejemplos: —tengo memoria 
de que…  —es un hecho memorable…, —recordemos…, 
—hay que rememorar… . Notemos que en cada uno de 
esos términos está implícito un juicio de valor. ¿Cuál? El 
valor que atribuimos a lo que queremos recordar, o hay 
que recordar. Y cuando tenemos memoria de un detalle 
‘insignificante’, es porque le hemos atribuido significación, 
mérito.

Me parece ilustrativo buscar el origen de la fuerza de 
la memoria, de esa memoria que trasciende lo individual… 
Así, retrocediendo en la cadena de las causas nos encontra-
mos con Heródoto (484-425 a C.) y Los Nueve Libros de la 
Historia, un poco después con Tucídides (460 a C (?) -395 a 
C). Pero, aunque Heródoto no pudo tener memoria de sus 
relatos ‘históricos’, porque no le fueron contemporáneos, 
importa más en esta reflexión. ¿Qué es lo atrayente respecto 
de Heródoto? El hecho que cultivó personalmente la idea de 
memoria histórica de los pueblos, con una conciencia clara 
de su tarea. Ello consta en el Proemio que él mismo escribió 
para la obra referida, del cual destaco lo siguiente: 

La publicación que Heródoto de Halicarnaso va a presentar de 
su historia, se dirige principalmente a que no llegue a desvane-
cerse con el tiempo la memoria de los hechos públicos de los hom-
bres, ni menos a oscurecer las grandes y maravillosas hazañas, 
así de los Griegos, como de los bárbaros. (Ob. Cit. traducción 
del erudito español P. Bartolomé Pou  1727- 1802).

Prestemos atención a esta frase: … a que no llegue a 
desvancerse con el tiempo la memoria de los hechos... Aquí 
tenemos una de las, tal vez, más antiguas intenciones ex-
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presas (en la cultura de Occidente),  relativas al fenómeno 
de la Historia, entendida como ejercicio de la memoria 
social, como acción humana  en lucha contra la acción 
desvanecedora del tiempo. Es tentador comparar ambos 
contendores (memoria y tiempo) con David y Goliat: la 
frágil y pequeña memoria  (individual, social) frente al gi-
gante de la Temporalidad, aparentemente invencible. Pero 
sabemos quién venció.

Los pueblos llamados ‘tradicionales’, los que participan 
de la idea de un tiempo cíclico, hacen de sus acciones en 
el presente el ejercicio mismo de la memoria. Sus compor-
tamientos principales son formas de renovar el tiempo y 
conectarse así con el Tiempo Magno. Aquel tiempo (Illo 
tempore), en el cual los dioses se vincularon a hombres y 
mujeres para enseñarles todas las conductas sociales que 
habrían de tener en sus vidas. Cuando el tiempo originario 
puede revivir cada vez en el presente, no se desvanece la 
memoria de los hechos. Al parecer, la trascendencia misma 
del fenómeno de la memoria se debilita de modo sustan-
tivo cuando cada acto ‘es’ memoria activa (en cambio, los 
pueblos ‘históricos’, partícipes de un tiempo que se pierde 
continuamente, ponemos un énfasis en la memoria). Mircea 
Eliade, filósofo y erudito historiador de las religiones, ha 
publicado numerosas obras donde trata el tema con sensible 
profundidad (Eliade: 92; 01).

Pablo Oyarzún, en un ensayo filosófico titulado «Me-
moria y Archivo» escribe a propósito de la compleja noción 
de ‘arché’ en relación con el tiempo: 

Arché, en este caso, es cualquier acontecimiento, cualquier 
hecho o suceso, evento o acto, cualquier obra que marque una 
diferencia en el continuum del tiempo en la inercia del ocurrir: 
una linde entre un antes y un después …

Y más adelante: 
Mientras la memoria carda la maraña de esa presencia no 
inmediata para formar el ovillo del recuerdo, la arché ya ha 
impuesto el orden en que el ovillo habrá de formarse. La 
arché como condición es, entonces, lo inmemorial. No hay, 
para la memoria, más remedio que reconstruirla a posteriori, 
y esto es, quizá, lo que es secreta y sorda obsesión de todo 
ejercicio de memoria.
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Me detengo para comentar dos ideas contenidas en el 
párrafo rememorado, por cuanto ambas se enlazan con este 
trabajo (citar es un modo de rememorar). Una de esas ideas 
tiene que ver con la diferencia en el continuum del tiempo. 
Al parecer, sólo marcando una diferencia el tiempo adviene 
como tal. Así, la memoria es posible como conciencia de 
tiempo sido cuando el tiempo deja de ser fluido río, conti-
nuum (inercia del ocurrir),  y se transforma en algo parecido 
a un archipiélago, en islotes de tiempo. De esa amanera, 
en verdad, experimentamos el tiempo que podemos deno-
minar existencial. Esta es una experiencia que cada quien 
puede constatar.

La segunda idea, que tomo del ensayo de Oyarzún, ha-
bla del principio u origen de lo rememorado en la memoria.  
Como origen, es anterior a la memoria, es lo inmemorial.  
Un aire de paradoja rodea esa situación, la de una memoria 
cuyo origen es inmemorial. ¿Cómo es esto posible? Sucede 
que de lo inmemorial nace lo memorado (me permito in-
troducir este participio del verbo ‘memorar’ porque permite 
destacar la paradoja). ¿Cómo se produce ese salto de la 
brecha: de lo inmemorial a lo memorado? 

No es infrecuente, en verdad, ese salto cualitativo. La 
diseminación de tal paradoja (el salto cualitativo) ¿debilita 
su fuerza paradójica o, más bien, la incrementa? Me refiero 
a los orígenes de todo fenómeno significativo, configurado 
a partir de elementos a-significativos, contrastantes. Es el 
caso de: las partículas lingüísticas  distintivas (fonemas) 
constructoras de palabras (monemas); los  granos, en la 
ampliación fotográfica, formadores de la imagen; los 
pixeles en la base de las imágenes digitales, formadores de 
las imágenes digitales; la vida, configurándose a partir de 
carbono y agua, la belleza, surgiendo de trazos de pincel 
que en sí mismos pueden ser estéticamente neutros… ¿La 
memoria construye la significación  a partir de partículas 
de temporalidad?  

El tiempo está a la base de cada concepto relativo a la 
memoria.  Y no es posible hablar sobre la memoria sin aludir 
a los tres rasgos cualitativos básicos del tiempo: me refiero 
a ese tiempo pasado asumido desde el presente, desde el 
cual, a la vez, invocamos el futuro.

Traer al presente lo pasado: no hay otra forma de 
memoria.  Porque el pasado no existe como tal (es sabido) 
si no es traído al presente y desde el presente. ¿Qué sería 
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del pasado de la Humanidad, de una nación, sin los actos 
memoriosos que lo rememoran? 

2. El sujeto de la memoria

Pero ¿de qué hablamos cuando decimos ‘traer al presen-
te lo pasado’? ¡Qué ceguera la del lenguaje cuando expresa 
así las cosas! Sobre todo cuando ese ‘rememorar’ contiene 
la ilusión de reviviscencia de una emoción pasada, y, ade-
más, si en esa ilusión de reviviscencia está comprometida 
la afectividad.2

Si esta crítica apunta a lo que llamamos ‘rememorar’ y 
sus dificultades, ¿qué dimensión semántica atribuirle a la 
‘amnesia’? Ese modo de ver las cosas parece tirar puentes 
entre la mnesis y la amnesia. La amnesia, en este orden de 
cosas y desde esta perspectiva, no representaría el hecho de 
no recordar, de olvidar lo referido. Porque aquello recor-
dable, aquello olvidable, en verdad, no tienen existencia 
sustantiva. Siguiendo con la comparación diré que tienen 
una existencia adjetiva, creada y mutante. ¿Qué es lo que 
no recuerda el amnésico? Tal vez lo que no puede construir. 
¿Será la amnesia, entonces, una suerte de esterilidad creativa 
de la memoria?

Pero, no existe el pasado, sin más. Por eso se habla de 
‘rescatar’ el pasado. Extraña cosa. ¿De dónde lo rescatamos y 
lo traemos a nuestra vivencia actual? No estoy refiriéndome 
a los fenómenos neurofisiológicos de la memoria, aun los 
descritos por la ciencia de hoy. Ni aludo a la función de la 
memoria en la percepción, función que cohesiona los ins-
tantes perceptivos. A no dudarlo, la memoria del pasado no 
se reduce a las actividades electroquímicas en el cerebro. La 
memoria edifica ese pasado que rescata, no hay tal rescate 
estricto, por lo tanto. La memoria trae ese pasado edificado, 
en gerundio, edificándolo continuamente. Lo trae al ahora, 
ni siquiera puede traerlo al hoy. 

Heidegger y Sartre coincidían en que sólo existe el 
pasado del presente, de ‘un’ presente existencial, no un 
pasado con existencia autónoma. Estaban asignando a la 
noción de presente, de ese modo, la fragilidad de lo fugaz, 
pero también reconocían su fuerza. Se trata de una fuerza 
convocatoria. El ‘hoy’ no puede ser genuino presente, 
porque es una duración ya contaminada de tiempo. En 

2  Algo que se diferencia de otro 
rememorar, más neutro, el de 
un acontecimiento poco tras-
cendente de la vida cotidiana.
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cambio, el pasado del presente es más bien el pasado de 
este ‘ahora’, que se escurre sin pausa, arremolinándose en 
mi percepción desprolija, frágil y poderoso a la vez, única 
realidad de la vivencia del tiempo. Porque todo pasado o 
futuro tiene que pasar por el molino del ahora, tiene entrar 
en esa molienda. 

3. Memoria y materia

Pero la memoria no es algo que ocurre solamente en 
la mente humana y/o animal, la memoria le acontece, 
asimismo, a la materia. Hablo de inmateriales (memoria, 
pasado)3 e invoco a la materia. Es de rigor preguntar por 
esta intromisión. ¿Cuál es el aporte conceptual de esa 
alusión a la memoria de la materia? Examinemos el punto. 
En uno de sus libros, Materia y Memoria, Henri Bergson 
(1946) escribe: 

Nada es menos que el momento presente, si se comprende como 
tal el límite indivisible que separa el pasado y el futuro. («Rien 
n’est moins que le moment présent, si vous entendez par là 
cette limite indivisible qui sépare le passé de l’avenir.»)

Y a la vez, en el mismo trabajo: 

Lo que denomino ‘mi presente’, invade a la vez mi pasado y 
mi futuro.  («Ce que j’appelle «mon présent», empiète tout 
à la fois sur mon passé et sur mon avenir.»)

No debe sorprender esta referencia a la fragilidad y 
potencia del presente, una vez más y ahora en Bergson. Esa 
referencia es la conclusión natural (aunque nada lo sea para 
el humano) de quien reflexiona sobre el tiempo y se instala 
‘sobre’ el presente para sopesarlo.  Además. la memoria pue-
de trascender esos procesos relacionados con el individuo, el 
sujeto humano. Las distancias entre materia y memoria, tal 
como fueron planteadas por Bergson, no impiden que pueda 
hacerse una referencia de cuño metafórico a la memoria de la 
materia. Porque se hace alusión a la memoria de la materia, 
cuando se reconoce una huella o un signo. La memoria de 
esta hoja de papel doblado se concreta en la marca que allí 

3  Con independencia de que 
la memoria personal requiere 
de la presencia del cerebro, y el 
pasado puede estar instalado en 
objetos testimoniales.
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dejó el doblez; la memoria de la arena, en este sector de 
la playa, está puesta de manifiesto en la huella dejada por 
mi pie, y que la arena húmeda guarda transitoriamente. 
La luz que vemos en el cielo de una noche oscura, es, con 
frecuencia, apenas la memoria de estrellas muertas, que nos 
alcanza en el presente de nuestra percepción.

Pero ¿la percepción, percibe realmente esa memoria 
de la materia? La percepción, como tal, parece ser un acto 
‘segundo’, porque nunca es contacto espontáneo, sino 
construida y en mutación continua. Aun cuando normal-
mente creemos lo contrario. La percepción se elabora antes 
en el conocimiento, en el re-conocimiento (un avatar de 
la memoria), en la intención. La memoria, siguiendo esa 
misma hebra, es una elaboración simbólica de lo vivido, 
una operación involuntaria pero operante que se efectúa a 
partir del contexto de la experiencia propia, un fenómeno 
hipermedial4, finalmente.

¿Por qué elaboración simbólica? ¿Es que, en verdad, 
no podemos tener un contacto espontáneo con la realidad? 
La respuesta, a mi parecer, es (lamentablemente) negativa. 
La espontaneidad no puede pasar de ser un desideratum. 
Porque sólo poseemos imágenes de la realidad (el doblez, 
la huella, la luz). Aun la autopercepción, la percepción que 
tenemos de nosotros mismos como realidad más íntima, 
es un compuesto representacional. Solamente a través de 
imágenes, vale decir mediaciones, podemos recuperar lo 
percibido, lo vivido, aun lo pensado y sufrido. Además, la 
materia percibida es para nosotros una imagen, memoria 
activa.

Las imágenes pueden instalarse en configuraciones y 
soportes imaginarios variables: escenas que creemos volver 
a vivir, sensaciones que creemos volver a sentir, ideas que 
creemos volver a pensar (y se presentan bajo la configura-
ción del lenguaje). La memoria es elaboración del retorno, 
creación. Reitero, es imposible, aun para uno mismo en 
su intimidad, rememorar simplemente sucesos vividos, 
estamos condenados a construirlos en el memorioso trabajo 
de la memoria. Es un trabajo de traducción, y conocemos 
el dicho: traduttore, tradittore. Traicionamos con o sin 
intención nuestros recuerdos.

Por lo tanto, si la memoria no es estrictamente rescate, 
sino creación, tal vez explorar en los procesos artísticos sea 
una vía para alcanzar a comprenderla mejor.

4  Me refiero con ello -hiper-
medial- a la manera como una 
pluralidad de estímulos (pre-
sentes y anteriores) se tejen en 
los registros de la experiencia 
vivida e influyen en la operación 
simbólica de lo rememorado.
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4. Presencia de la memoria en el arte

Al comienzo de este texto propuse un viaje a la memo-
ria. Una de las metas era entenderla como idea matriz en 
los procesos del arte. Aceptemos, en principio, que arte y 
memoria pueden vincularse conceptualmente desde bases 
muy diversas entre sí. 

El arte, entre otras funciones, puede rememorar la 
historia pública, la circunstancia bélica, la coyuntura. 
Un ejemplo en la historia del arte chileno lo constituye 
la pintura Bernardo O’Higgins, por Gil de Castro (1775-
1841); mi segundo ejemplo es, deliberadamente, la obra 
Los fusilamientos del 3 de mayo, por Francisco de Goya y 
Lucientes (1746-1828). 

Con parecido criterio testimonial, el arte puede ser 
memoria de la historia cotidiana de una comunidad, es lo 
que se conoce mediante el término «costumbrismo».  Son 
ejemplos El velorio del angelito, La Zamacueca, por Arturo 
Gordon (1883-1944), en Chile; también, en muchos otros 
posibles, Mujer con jarro de leche por Johannes Vermeer 
(1632-1675). 

El arte puede ser, asimismo, memoria de la realidad 
geográfica y/o humana externa, en manifestaciones como la 
fotografía, el cine, y documentales con intención artística. 
Aun desde la consideración del valor artístico de la foto-
grafía, de las diferencias estilísticas que los fotógrafos han 
mostrado —y siguen mostrando—, su valor testimonial  es 
claro y tuvo un peso notorio hasta la aparición de la foto-
grafía digital (con sus piruetas de prestidigitación respecto 
de la ‘realidad’). Para reconocer ese carácter basta recorrer el 
catálogo del fotógrafo alemán August Sander (1876-1964), 
en su proyecto testimonial, «Hombres del Siglo XX» comen-
zado en 1910. El documental cinematográfico, por su parte, 
tiene una larga trayectoria. En Chile podemos mencionar a 
Patricio Guzmán, por ejemplo. El documental nunca como 
hoy ha estado vinculado con el arte de modo tan intencional 
y consciente como en la actualidad, aun manteniendo la 
convicción de lo documental.  Lo documental, al forma 
parte de los valores de la memoria,  ha de participar de los 
aspectos creativo-constructivos de la misma.

Otro tanto sucede en lo atinente a la restitución supuesta 
de los procesos de intimidad y vivencia psíquica (en las obras 
del movimiento  surrealista). ‘Restitución supuesta’, digo, 
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porque el registro del ‘automatismo psíquico puro’ al que 
aludía Breton es inconscientemente construido. Se trata 
de algo no espontáneamente ‘puro’ en la medida en que 
su manifestación depende de las coordenadas personales-
culturales del sujeto5. Esto deja a la propuesta bretoniana 
del ‘automatismo psíquico’, sin mayor fundamento objetivo 
que el que puede tener un manifiesto6. 

En el marco de referencia de lo artístico, pero en otra 
dirección, se ejerce el rememorar en el plano de la técnica, al 
insistir en y preservar la práctica del oficio en todas las artes 
sin excepción (aun en los episodios de fuerte innovación tec-
nológica). La tradición y la escuela, (sobre todo en Oriente 
pero también en Occidente), han transmitido las técnicas 
de las diversas disciplinas, desde maestros a discípulos: esto 
forma parte de la memoria artística de una cultura.

Arriesgo decir que los vínculos más relevantes entre arte 
y memoria proviene, sin embargo, del fenómeno mismo 
de la creatividad. Es este vínculo el que necesita respaldo 
conceptual, de acuerdo con lo que vengo proponiendo.

5. Memoria y Nación

Quiero evaluar lo expuesto hasta aquí como un conjun-
to de afluentes nocionales, cuya función espontánea ha sido 
alimentar el último hito de este breve viaje a la Memoria, 
el que alude a Memoria y Nación. 

Antes traté de enlazar la idea de ‘nación’ con estas otras: 
‘terruño’ y ‘querencia’. En parte, para mitigar la dificultad 
semántica de aquella palabra (nación). La memoria de una 
nación se expresa diversamente, respecto de lo externo 
como de lo interno, de lo público como de lo privado. 
Puede tratarse de la memoria de los ruidosos hechos bélicos 
como de la del silencioso vivir cotidiano. Estas memorias 
no están dadas por alguna entelequia abstracta que operase 
siguiendo sus propios fines en una dirección consciente. La 
memoria de una nación se hace, está hecha, al parecer, por 
la suma de acciones de individuos memorantes. ¿Quiénes, 
cuántos? ¿Acaso esa suma de acciones memorantes le quita 
trascendencia a la veneranda memoria de una nación?

Esta pregunta se asienta en el hecho de que la memoria 
de una nación no puede depender, hablando éticamente, 

5  A menos que se piense en 
un proceso de continua au-
tomatización de la intimidad 
construida.
6  Los ‘manifiestos’ pueden ser 
evaluados como construcción 
de la memoria del futuro, por 
cuanto se quieren ‘ inaugu-
rales’.
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de la construcción memorante de uno, ni de unos pocos 
sujetos, con sus criterios, sesgos y obsesiones, lo que se co-
noce como la ‘historia oficial’. Si la memoria de una nación 
es el resultado de la construcción continua de individuos 
memorantes ¿es entonces arbitraria? ¿Fabricamos esa me-
moria a nuestro amaño y de acuerdo con nuestros intereses 
circunstanciales? 

En verdad, cuando pensamos en ‘la memoria de una 
nación’ estimamos al mismo tiempo que no es arbitraria. 
Igualmente, no creemos que nuestra propia memoria lo 
sea (es lo que pretendemos, en principio).  La conciencia 
intencional —en términos husserlianos— relativa al asunto 
memoria de una nación no tiene por objeto (como objeto 
de conciencia) la arbitrariedad. 

¿Estaremos entrampados en un dilema, una vez más? 
Porque, de un lado, ha de quedar descartada la memoria 
objetiva para una nación, con el argumento defendible, 
referido antes, a propósito de las imágenes y su construc-
ción (desde el modo de funcionamiento de la percepción 
misma).  Pero descartar la posibilidad de una memoria 
objetiva (neutra) no implica , por ello, pasar a la antípoda, 
es decir, a la arbitrariedad. 

Es tiempo de volver sobre las relaciones con el arte y 
esbozar sus aportes para el caso. Sobre todo porque, como 
se advierte, nos circundan todo el tiempo ideas próximas 
al fenómeno de la creación7. Desde la perspectiva de los 
fenómenos artísticos se puede afirmar que, si bien el arte 
producido no contiene valores de lo objetivo —ni hay 
‘objetividad’ en la fruición artística—, no diríamos que es 
arbitrario. Sus lazos con la realidad, aun las aparentemente 
más distantes, están normalmente  justificados en la inten-
ción, fundados en valores de una ética creativa, una ética 
de la creatividad. 

Aceptado esto, cabe afirmar otro tanto a propósito 
de la memoria de una nación, no la memoria coyuntural, 
que puede ser espúrea, sino aquella que se va decantando 
con el tiempo y con las interacciones que genera la libre 
diversidad. Existe, entonces, en el gestarse de la memoria 
de una nación una instancia ética, me refiero a una ‘ética 
de la memoria creada’ de una nación.  No hay posibilidad 
real de memoria objetiva (como no hay ‘arte objetivo’) de 
acuerdo con las características de la percepción humana, ni 
es aceptable la arbitrariedad de turno (la memoria oficial)… 

7  También de ficción y falsifica-
ción (la «historia oficial»)
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Pero queda, al menos, una oportunidad ética en el ejercicio 
de la memoria: es lo que denominaré honesta imparcialidad.  
No creo que se trate de un impasse, ni de una salida utópica. 
La honesta imparcialidad es deseable tanto teórica como 
éticamente. Además, desde el punto de vista empírico es 
algo que se puede ir obteniendo con el tiempo, mediando 
en el proceso de obtención dicha ‘honesta imparcialidad’. 
Se trata, a mi entender, de una circularidad fértil.

6. Un epílogo congruente 

La vida es la educación del olvido, escribió Jorge Luis Borges. 
Acepto que es una frase inoportuna para citar en un trabajo 
sobre la memoria. Pero, en honor al valor heurístico de la 
paradoja, hay que reconocer que la paradoja puede resolver 
a su manera lo que otros modos de expresión no alcanzan 
siquiera a rozar (M. Schultz. 1998).

La clave de esa desconcertante aseveración del escritor 
argentino está, creo, en uno de sus magníficos relatos: 
«Funes, el memorioso.» (Borges 1944) Es la historia de 
un joven que, por un desdichado episodio coyuntural, 
comienza a recordar todo, absolutamente todo (y aquí el 
término ‘absoluto’, casi siempre usado con frivolidad, cobra 
una fuerza inusitada e imbatible). Funes recuerda, en sus 
más ínfimos detalles, todo lo que lee, aprende, percibe, en 
el marco del tiempo y el espacio. ¿Cómo se enlaza aquella 
frase, la vida es la educación del olvido, con el personaje 
Funes? ¿Qué congruencia presenta en lo relativo al presente 
viaje a la memoria?

Preguntamos a Borges, tácitamente,  ¿la vida, una 
educación del olvido?, ¿no será que la vida es, precisamente, 
la educación de la memoria?, ¿qué sería de toda criatura vi-
viente si olvidara sus procesos vitales, si tuviera una amnesia 
vital y no supiera como producir la fotosíntesis, respirar, 
alimentarse, concretar los cambios químicos?

 Pero en la idea borgeana de una educación del olvido 
anida, en verdad, una cosa diferente al mero ‘olvido’. Alude 
Borges, más bien, a la imposibilidad de una hipertrofia de 
la memoria. El personaje Funes, del cuento de Borges, es un 
ejemplo de esa imposibilidad de hipertrofia de la memoria, 
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de la necesidad precisamente vital de olvidar, abstraer, ge-
neralizar… vale decir, atesorar experiencia. Por eso Funes 
muere pronto, tan joven, de una enfermedad banal, ni 
siquiera gloriosa (si las hay). 

Tal vez la educación del olvido sea a a la vez la educación 
de la memoria para cumplir con necesidades ampliamente 
vitales. Tal vez sea la base sobre la que se forman esos islotes 
de tiempo, de los que hablé al inicio de este trabajo, me 
refiero a esos hitos y marcas que ponen la diferencia. No 
un fluir indiferente, no la inercia del ocurrir (P. Oyarzún). 
Aceptemos esto: para la vivencia real de la persona humana, 
no existe el tiempo como flujo interminable, hipertrofia-
do. Ello, porque la memoria es una forzosa elaboración 
simbólica de lo vivido, una creación tal vez involuntaria, 
aunque operante. 

La memoria es siempre reconstrucción (entonces, 
creación), de una identidad cualquiera, como la identidad 
de una nación, de una vida personal, de un momento en 
una vida, de un instante en el momento… de una fracción 
del instante… ¿Es posible librarse del tiempo siguiendo la 
cadena de sus fracciones decrecientes? ¿Es posible encontrar 
ese ‘inmemorial’ anterior a la secuencia y que, a la vez, la 
funda?

La memoria es uno de los resultados de la capacidad 
de creación humana, pero si hablamos de la memoria de 
una nación, aun generada desde la producción creativa 
simbólica, debiera estar subordinada a un principio ético, 
teóricamente irrenunciable: la honesta imparcialidad.

Muchas hebras fueron encontrándose aquí, quien sabe 
si en ordenado tejido o en maraña inextricable.  Creo que 
no se puede imponer un orden forzoso en este complejo 
territorio propuesto, el que configuran memoria, arte, 
nación. Sí, en cambio, cabe recuperar las hebras y tejer, tal 
vez, un frágil tejido, pero tejido al fin. 

El tiempo de la memoria es un tiempo creado ya desde 
la mediación de las imágenes actuantes en la percepción 
misma.  En otras palabras, lo que guardamos en la memo-
ria es ya fruto de una creación perceptual al contacto con 
la realidad tal como es vivida. Es un tiempo aglomerado, 
desprolijo. 

Vivimos en la convicción de la existencia del tiempo 
memorado. Pero experimentamos ese tiempo como un 
conjunto de momentos dispersos, mal recordados, torpe-
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mente reconstruidos, hábilmente simbolizados, creados por 
la memoria artística de cualquier ciudadano.

 Y sin embargo, Borges (1964) escribe en su poema 
Everness (Eternidad):

7. Un poema de Borges

Everness

Sólo una cosa no hay. Es el olvido.
Dios que salva el metal, salva la escoria
y cifra en su profética memoria
las lunas que serán y las que han sido.
Ya todo está. Los miles de reflejos
que entre los dos crepúsculos del día
tu rostro fue dejando en los espejos
y los que irá dejando todavía
Y todo es una parte del diverso
cristal de esa memoria, el universo;
no tienen fin sus arduos corredores
y las puertas se cierran a tu paso;
sólo del otro lado del ocaso
verás los Arquetipos y Esplendores.

J.L. Borges
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