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LA SOMBRA DEL TIEMPO:
EL REALISMO DE FELIPE COOPER

DAVID E. JOHNSON'

Al final de «Pierre Menard, Autor del Quijote», el
narrador especula que «Menard (acaso sin quererlo) ha
enriquecido mediante una técnica nueva el arte detenido
y rudimentario de la lectura: la técnica del anacronismo
deliberado y de las atribuciones erréneas. Esa técnica de
aplicacién infinita nos insta a recorrer la Odisea como si
fuera posterior a la Eneida, y el libro Le jardin du Centaure
de Madame Henri Bachelier como si fuera de Madame
Henri Bachelier» (Obras completas 1.450). Esta simple
técnica literaria deviene algo mds complejo, una técnica
con implicancias mds amplias, si tomamos en cuenta lo
que Borges habria sugerido unos afos antes en «Sobre el
Doblaje», un texto breve que salié en Discusién en 1932.
«Hollywoody, escribe Borges, «acaba de enriquecer ese vano
museo teratolgico; por obra de un maligno artificio que
se llama doblaje, propone monstruos que combinan las
ilustres facciones de Greta Garbo con la voz de Aldonza
Lorenzo» (1.283). Segtin Borges, el doblaje no se puede
justificar por referencia a la traduccién a causa del «defecto
central» del doblaje: «el arbitrio injerto de otra voz y de
otro lenguaje» (1.283). Es la arbitrariedad de la técnica que
Borges encuentra problemdtica en tanto que introduce la
accidentalidad o la contingencia donde uno debe encontrar
la necesidad o la esencia: «La voz de Hepburn o de Garbo
no es contingente; es, para el mundo, uno de los atributos
que las definen» (1.283-284). Borges nos recuerda que «la
mimica del inglés no es la del espanol» (1.284), hecho que
quiere sugerir que si hay una diferencia en el significado
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de los gestos culturales que no permite que tales gestos
simplemente se repitan en otros contextos culturales, los
cuales son siempre contingentes, pues, ain mds importantes
y esenciales—y por eso imposibles de traducir—son las
voces propias. Aqui mismo agrega una nota a pie de pdgina:
«Mds de un espectador se pregunta: Ya que hay usurpacién
de voces, ;por qué no también de figuras? ;Cudndo serd
perfecto el sistema? ;Cudndo veremos directamente a Juana
Gonzilez en el papel de Greta Garbo en el papel de la Reina
Cristina de Suecia?» (1.284n.1).

Lo que se halla en juego en el problema del lenguaje es
el limite entre el original o lo verdadero y el simulacro o el
engano. Pero también es el limite de la fe o de la creencia.
Borges escribe que «peor que el doblaje, peor que la sustitu-
cién que importa el doblaje, es la conciencia general de una
sustitucién, de un engafio» (1.284). Mejor no saber, Borges
parece argumentar: no es necesario que uno vea la version
original de una pelicula y por eso no es necesario que uno
escuche la voz propia de Hepburn o Garbo. Lo importante
no es ver el original sino creer verlo: «<Mi conocimiento del
inglés es menos perfecto que mi desconocimiento del ruso;
con todo, yo no me resignarfa a rever Alexander Nevsky
en otro idioma que el primitivo y lo veria con fervor, por
novena o décima vez, si dieran la versién original, o una
que yo creyera la original» (1.284). Es mejor el auto-engano
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caracteristico de la creencia que tener conciencia general de
la sustitucién. Y esto no se aplica simplemente al cine o al
arte en general. Al final de este texto breve, Borges concluye,
«Sight-seeing is the art of disappointment, dejé anotado
Stevenson; esa definicién conviene al cinematégrafo y, con
triste frecuencia, al continuo ejercicio impostergable que se
llama vivir» (1.284). Aqui se llega al punto del cuento y al
limite del problema. La que parece ser una monstruosidad
del cine o del arte en general resulta ser la vida misma. La
sustitucién—el doblaje, pero en realidad cualquier arbi-
trariedad, incluso la atribucién supuestamente errénea y
anacrénica—no es una corrupcion de lo propio y lo esen-
cial de la vida, sino al contrario es la vida en sf o la vida
como tal. Es decir, entonces, que la condicién de la vida
misma es la falta de la vida propia. Por ende, sight-seeing
pone nombre no a una corrupcién de la vista del mundo
actual o real, sino a la mera condicién de tal vista o de la
visibilidad en general.

Por un lado, en tanto que la sustitucién es constitutiva
de la vida misma, en tanto que la vida se genera en y por
sustitucién, hay que concluir que la sustitucién es estruc-
tural y por lo tanto necesaria: no hay vida sin sustitucién.
Pero por otro lado, y por la misma razén—es decir, preci-
samente porque es estructural y por eso imprescindible—Ila
sustitucién arruina la posibilidad de la vida misma, es decir,
de la vida en si 0 como tal. Ya que la vida en si o como tal
estarfa absolutamente presente a si misma; serfa una vida
cuya alma serfa la presencia del presente. Pero en tanto
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el principio estructural de la vida, lo que Borges llama el
«continuo ejercicio impostergable» de vivir, es la sucesién
continua, la sustitucién no se detiene nunca y no permite,
entonces, que la vida descanse en si. La vida se desplaza en
el movimiento de la sustitucién (metaforizacién, analogiza-
cién, homonimia constitutivas), y esto significa que, a final
de cuentas, la vida tiene lugar por medio de tal sustitucién
arbitraria, siempre en relacién con lo accidental. La vida
deviene el accidente de la sustitucién necesaria; asi es el
resultado arbitrario, accidental, de un movimiento necesa-
rio, ineluctable. Es el accidente de una operacién «técnica»,
como la llama Borges, y por eso mecdnica, automdtica.
Llegar a tal conclusién, basindonos en una lectura
breve del texto borgeano, no debe de incitar sorpresa alguna.
Al contrario, sobre todo porque era Borges él que insisti6
en que «El tiempo es la sustancia de la cual estoy hecho».
En «Nueva Refutacién del Tiempo», Borges concluyé: «El
tiempo es un rio que me arrebata, pero yo soy el rio; es un
tigre que me destroza, pero yo soy el tigre; es un fuego que
me consume, pero yo soy el fuego. El mundo, desgraciada-
mente es real; yo, desgraciadamente, soy Borges» (2.148-
149). El tiempo hace posible la existencia a la vez que hace
imposible que tal existencia permanezca como tal o en si.
Como Borges reconoce, el tiempo es sucesion, la cual es
la condicién minima de la sustitucién. No hay sustitucién
sin sucesion, sin la alternacién y la alteracién. Entonces, si
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entendemos bien a Borges, sin excepcién alguna, incluso
el espacio mismo, la realidad—Ia cual es efecto de la sus-
titucién constitutiva—es temporal. El espacio es temporal
o, como dijo Hegel en la Filosofia de la naturaleza, «las
dimensiones del tiempo, presente, futuro y pasado, son el
devenir como tal de la exterioridad», es decir, del espacio
(§259/26).

Extendida a sus maximas consecuencias, el hecho de
que el espacio es temporal significa que la simultaneidad, la
cual depende del espacio como la forma de la exterioridad y
la posibilidad de permanecer, también es sucesiva. Es decir
que el problema que Borges senala en mds de un texto, es-
pecificamente el hecho de que «Todo lenguaje es de indole
sucesiva» (2.142) y que por eso es imposible narrar o contar
lo simultdneo, de verdad no es un problema en tanto que
la condicién del espacio es el tiempo o la temporalizacién,
lo que Jacques Derrida ha llamado espacement. Por ende,
cuando Borges describe el Aleph, sulamento de que «Lo que
vieron mis ojos fue simultdneo: lo que transcribiré, sucesivo,
porque el lenguaje lo es» (1.625), tomado en serio y no ir6-
nicamente, no demuestra una comprensién adecuada de la
constitucion del espacio. El espacio—y por lo tanto también
la simultaneidad—es temporal porque se constituye en la
relacién entre dos puntos o entes existentes a la vez, como
si no hubiese una diferencia temporal entre ellos. Pero tal
relacionarse es necesariamente temporal. Aunque A = A,
el principio de identidad y la forma del principio de la no-
contradiccién (la cual estipula que una cosa no puede sery
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no ser simultdneamente), depende de la exclusién del tiem-
po, sin el movimiento constitutivo de la temporalizacién o

del espaciamiento, no habria ninguna relacién entre Ay A.
No habria, entonces, identidad, en tanto que la identidad

se define como mismidad por el tiempo.

Borges entendié que la sucesion incesante del tiempo
es problemdtica para la identidad. En el «prélogo» de El
otro, el mismo afirmé su preferencia por esta coleccion de
poemas diciendo que abarcaba sus habitos literarios, in-
cluyendo lo que ¢l llamé «la contradiccién del tiempo que
pasa y la identidad que permanece» (2.235). Si «nuestra
sustancia» (2.235) es el tiempo, y si el tiempo se define
como sucesion infinita, entonces, nuestra propia sustancia
destruye la posibilidad de la identidad entendida como lo
que permanece o perdura. La identidad como tal o en si
deviene imposible. La identidad resulta ser un accidente
de «nuestra sustancia»—del tiempo que pasa—Ila que
arruina la posibilidad de la sustancia como esencia, como
lo propio o lo necesario; es decir, arruina la posibilidad del
«en si mismo» o de la presencia en si, lo que Sergio Rojas
llama «aquella presencia ensimismada» de las cosas o de la
realidad. Entonces, el tiempo nos hace accidentes de noso-
tros mismos, arruinando, contaminando nuestra supuesta
mismidad. Por consiguiente, vivimos fuera de nosotros para
poder identificarnos y «permanecer», como si fuésemos de
tal manera o como tal. Esto significa que en el instante
en que uno atestigua de si mismo, de su propia presencia
(0 en que atestigua la presencia de cualquier otra cosa, de
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cualquier objeto), ni lo uno ni lo otro es: la posibilidad de
estar ahi es justamente no ser. La condicién de vernos don-
de estamos, de identificarnos, entonces, es nuestra propia
ausencia, es decir, es la ausencia de lo propio. Siempre y
constitucionalmente somos sight-seers de nosotros mismos
y de lo que pasa a nuestro alrededor. Consecuentemente,
se podria decir que la identidad es efecto de lo que Borges
llamé la atribucién errénea y anacrénica (en términos de
«Pierre Menard») o la técnica monstruosa de la sustitucién
(segtin «Sobre el Doblaje).

Tal estructura de la identidad estd en juego en la obra
pictérica del artista chileno Felipe Cooper. En una serie de
obras—«El Triunfo del Realismo I» (2006), «El Triunfo
del Realismo II» (2006), «El Triunfo del Realismo III»
(2007) y «Escenogrifica» (2009)—ha insistido en poner
en tela de juicio la idea de que la obra pictérica intenta
representar o captar un instante dado del tiempo den-
tro de lo que Alejandra Wolff llamé un «marco eterno:
«Como artificio de representacién, la pintura requiere de
un saber técnico, de una manualidad entrenada, de una
obsesién transformadora . . . cuya meta es hacer visible
en un marco eterno [énfasis anadido—DE]], lo que el ojo
ha visto desde multiples puntos de vista y bajo distintos
focos». Wolff se estd refiriendo a la sintesis de la imagen:
no hay perspectiva alguna que no se componga de la suce-
sién infinita de percepciones o representaciones, proveidas
por la imaginacién al entendimiento. Pero en tanto que la
imagen o la percepcién se compone de la sintesis de lo que



62 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

ya no estd con lo que todavia estd por venir, el problema
es siempre el del limite de la imagen, el cual siempre se
impone arbitrariamente, mecanicamente, automaticamente.
No hay imagen, no hay percepcidn, sin el limite que pone
fin al sentido. Tal limite es el marco, el cual determina el
punto de vista o el foco que «son las categorias analiticas
que comparten tanto la pintura como la narrativa» (234).
Segtin Wolff, por lo tanto, «En el marco de un cuadro se
escribe el relato y se compone la escena» (234). Entonces,
en la interpretacién de Wolff, lo que pasa en una pintura
necesariamente lo hace dentro de o en el marco, dentro del
limite del cuadro. El marco establece el limite del cuadro;
lo circunscribe y asi define su interioridad.

Es el marco lo que Cooper problematiza y lo hace
por medio de una obsesién de la sustitucién. Por ejemplo,
Wolff escribe que «Haciendo uso del artificio pictérico,
Felipe Cooper sustituye los objetos de un escenario por la
representacion de éstos. Su interés radica en lo que él mismo
sefiala como la obsesién de un reemplazo» (234). Dice ella
que la pintura de Cooper «escenifica (. . .) la historia de la
perspectiva, un intento por decir el espacio a través de la
traduccién de su topografia» (234). Anticipdndose a Wolff,
en su texto breve sobre «El Triunfo del Realismo III» Sergio
Rojas también destacé la sustitucién. Y, como ella, también
estresé la perspectiva, senalando que segtin «el desarrollo
del arte contempordneo (. . .), la obra de arte expone el
artificio, el trabajo estético y de simbolizacién del sujeto
en la construccién de los imaginarios en los que habitan
los individuos» (37). Para Rojas, entonces, «Construir un
mundo al abrigo de las significaciones implica, ademds
de protegerse de la excesiva inmediatez de lo que no ha
sido imaginado todavia, dar un domicilio reconocible a
las cosas, hacer que éstas—como objetos—respondan no
s6lo a la secreta fatalidad de la materia, sino también a los
nombres que les asignamos» (37). Asi la obra de arte revela
el trabajo del sujeto de «re-conocer» las cosas, de instituirlas
en cuanto objetos. La obra de arte desvela la produccién
del sujeto del mundo objetual o fenomenal. Tal mundo es
significativo: los objetos tienen sentido en tanto que tienen
lugar dentro (del marco) del mundo o del habito del sujeto.
Ademds, Rojas arguye que el mundo objetual—el mundo
significativo—siempre nos anticipa en tanto que el sujeto se
anticipa a si mismo. El mundo estd ante nosotros, siempre
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en frente de nosotros. Y segtin él, «El triunfo del realismo
IIT" ironiza ese afin del sujeto por anticiparse a si mismo,
generando el inquietante efecto de que las cosas tienen
antes de manifestarse el aspecto que exhiben cuando ya
nos hemos ido» (41).

Lo dificil de entender es por qué Rojas insiste en la
permanencia del objeto, la cual parece vincularse con el
principio de identidad y por eso con el de no-contradiccién.
Observa que «el realismo no es la sola ‘repeticién’ de aquella
presencia ensimismada, porque en el cuadro las cosas alcan-
zan una condicién de objetos que no tienen en su silencioso
reposar en si mismas. El objeto es el lugar que el sujeto dis-
pone para poder asistir a las cosas, porque nos encontramos
con las cosas sélo en la medida en que las re-conocemos: A
= A. Todo lo que habria de inédito en el mundo, al ingresar
en la finitud de la experiencia posible debe someterse al ré-
gimen de esta tautologia» (38). La experiencia, segtin él, es
determinada por tal criterio, que él llama una tautologia. El
principio de identidad hace patente que la identidad, como
se la calcula en la historia de la filosofia, necesariamente
excluye el tiempo. Es decir que la identidad se piensa en
términos de la simultaneidad espacial. El principio de no-
contradiccién articula tal exclusién en cuanto estipula que
A no puede equivaler A y no-A a la vez, asi una cosa no
puede ser y no ser simultdneamente. En su interpretacién
de «El Triunfo del Realismo III», a pesar de que «todo se
ha sacado fuera de si, todo se ha ‘objetualizado’, incluso el
espacio entre los distintos elementos», Rojas concluye que,
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como «el efecto es que cada cosa parece estar en su lugar»
(38), «Las cosas como objetos quedan» (41). Y lo hacen «mds
alld», dice él, «del horizonte en el que tienen o tuvieron
sentido» (41). El problema es que si el objeto se define como
la re-presentacién de la cosa dentro del marco del mundo,
entonces, la permanencia de la cosa como objeto pero sin
sentido es otro nombre para el suefio fenomenoldgico, el
cual es la vuelta a la cosa en si. Entonces, segin Rojas, Fe-
lipe Cooper pinta la presencia y lo hace por un gesto que
desaparece en hacer evidente—exponer—el soporte mismo
del espacio. A final de cuentas, no hay una diferencia entre
la cosa en si'y el objeto sin sentido que permite que tal cosa
(como objeto) permanezca. Ademds, en el momento en que
Rojas dice que las cosas como objetos permanecen, a pesar
de insistir en que quedan mds alld del sentido, les otorga el
tnico sentido que siempre han tenido, el sentido metafé-
rico. En el momento en que Rojas escribe «las cosas como
objetos», recurre ineluctablemente al «como» analégico que
siempre ha sido el soporte del «querer decir».

Lo que se le ha olvidado a Rojas es que el «comor—
operador de la analogia—es temporal. Asi no puede escribir
que «los objetos parecen relacionarse entre si» (38), algo que
es posible sélo en cuanto que los objetos son constitutiva-
mente «fuera de si», sin darse cuenta que tal relacionarse—el
que es efecto del como, es decir, del movimiento analégico
o metaférico—se sirve del tiempo, de la temporalizacion.
No parece que Rojas se de cuenta de esto, puesto que luego
concluye que las cosas—como objetos—quedan. Como si
fuese posible que cualquier cosa (sea objeto o no) pudiese
aparecer y quedarse en su apariencia sin el tiempo o la
temporalizacién que arruina tal aparecer como tal o en si.
Es decir, para quedar o como tal o como si—fuese objeto,
cosa o cosa como objeto—lo que queda ha de quedarse
identificdindose consigo mismo. Se queda en términos de |
A = A que Rojas querfa problematizar. Pero la inica manera
de problematizar el A = A es reconocer en él la temporaliza-
cién necesaria de la identidad, y Rojas no la reconoce: «La
pintura ha detenido el tiempo de uso y desgaste que se ha
adherido a los objetos, pues éstos exhiben aqui un cuerpo
de uso y disponibilidad» (41). Segtn Rojas, Felipe Cooper
no pinta el tiempo; al contrario, en su interpretacion, «El
Triunfo del Realismo I1I» detiene el tiempo demostrando
lo que Wolff llama—refiriéndose a «Escenogréficar—«la
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inmovilidad del cuerpo» (Wolft 234). Vale la pena notar que
el uso y la disponibilidad que Rojas atribuye a los objetos
son efectos de la temporalizacién. Estar disponible significa
estar abierto al otro. Es la tnica condicién sin condicio-
nes de la existencia y, como tal, arruina la posibilidad del
permanecer en si. Detener el tiempo significaria cerrar tal
apertura, por ende, poner fin a la condicién minima del
ser y de la vida. El objeto que permanece encerrado en si
mismo descansaria en paz, sin relacién alguna con el otro
y asimismo sin la posibilidad de existir. Tal objeto seria la
sustancia propiamente dicho segin Descartes. Serfa inde-
pendiente, auténomo. Seria Dios.

Tanto como Rojas, Wolff también enfatiza la dimensién
espacial de la obra de Felipe Cooper. Se refiere a su pintura
como a «la traduccién» de la «topografia» de aquellos objetos
que «o tdctil declama visiblemente» (234). Vale la pena
notar que la traduccién constituye un desplazamiento que
no se revela como tal. Precisamente porque la traduccién
no presenta dentro de si misma ningin rasgo que indique
el que ha sido derivada de otro texto, siempre es posible
equivocarnos—es decir, reemplazar o sustituir— y asi tomar
la traduccién por el original. Tal posibilidad se muestra
graficamente en las obras de Cooper, no porque intente una
representacion exacta en el juego especular entre la fotogra-
fiay la pintura (véase «El Triunfo del Realismo I») o entre los
objetos cotidianos de la oficina y las pinturas de los mismos
(véase «El Triunfo del Realismo I1I», «Escenogréfica»), sino
porque entiende, como Borges anteriormente, que el limite
divisible entre representaciones o imagenes, inevitablemente
las confunden sin asimilarlas la una a la otra. Borges llama a
tal limite «metdfora»: «La metdfora es el contacto momen-
tineo de dos imdgenes, no la metddica asimilacién de dos
cosas» (2.40). Es decir, la metifora es la relacién entre dos
imdgenes o representaciones—dos percepciones—que no
se pierden la una en la otra. La metdfora inscribe o marca
el limite entre imdgenes; es la inscripcién—en tanto marco
y encuadernacién—momentdnea, es decir, efimera, que se
borra en su mero acontecer. Pero como el limite donde dos
imdgenes se tocan, la metdfora también indica la frontera de
la contaminacién de aquellas. Asi nombra una relacién en
que ninguna de las imdgenes tiene una prioridad sobre la
otra, ninguna puede denominarse privilegiada, literal. Nin-
guna de las imdgenes, entonces, rige o domina a la otra.
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Esto se hace evidente, por ejemplo, en el diptico «El
Triunfo del Realismo I» (imagen 1), en el que el lado
izquierdo de la obra es una fotografia impresién lambda
(gigantografia ldser) sobre papel fotografico de una mujer
desnuda media sentada en un taburete, vista del lado dere-
cho, mientras el lado derecho de la obra es una pintura de
dleo sobre lienzo de la misma mujer desnuda media sentada
en un taburete, pero vista del lado izquierdo. En cuanto que
es un diptico, conceptualmente forma una sola obra, pero
los dos lados nunca formardn sélo una obra. Los dos lados
colgados uno al lado del otro, dan la impresién de que la
mujer se mira a si misma. Entre los dos lados hay un efecto
especular: el lado izquierdo de la mujer del lado derecho de
la obra es el lado derecho de la mujer del lado izquierdo. En
ningun caso se podria decir que un lado es la metafora del
otro. Serfa un error pensar que la imagen fotografica es el
referente de la imagen pictérica, como si la fotografia fuese
mds real, mds representativa, mds verdadera, que la pintura;
como si la fotografia captara un instante del tiempo que la
pintura después representa. Es imposible decidir cudl lado
se refiere 0, mejor, se remite a la cosa como si fuese el lado y
por tanto la imagen literal. Las dos imdgenes se remiten una
ala otra en una oscilacién infinita sin salida alguna a algo
mis alld que la representacién. Es un juego interminable
de sustitucién, de reemplazo, de metdfora, que nunca se
resuelve, que nunca produce una sintesis de los dos lados,
que nunca termina en una jerarquia entre ellos. «El Triunfo
del Realismo I» pone en jaque no sélo la cosa misma o en
si, sino también el objeto de la cosa en tanto algo mds que
la metéfora de una metifora. Y la metdfora constitutiva
como tal nombra la imposibilidad del como tal. La metd-
fora es el limite entre imdgenes que sélo se constituyen en
tal limite, el cual es divisible en si. En cuanto divisible, el
limite no permanece: se destruye en su acontecer. Es por
eso que una metdfora puede morirse; toda metdfora nace
ya muerta. La metdfora, entonces, es otra manera de decir
la imposibilidad de la imagen.

El énfasis que Wolff pone en lo tictil, en la traduccién y
la topografia, tiene el efecto de minimizar—si no excluir—
la temporalidad constitutiva del reemplazo. A pesar de su
obsesion por el reemplazo y lo que él mismo nota como el
efecto de su obra pictorica, «el fracaso de acceder al objeto

en si» (citado en Wolff, 235), segtiin Wolff, Felipe Cooper
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pinta el espacio propio de las cosas: «Quiero decir que se
trata de una pintura que intenta eliminar todo rastro ges-
tual, para dar con esa presencia acabada y verosimil, cuya
trampa se constata en el enfrentamiento de los modelos que
intenta sustituir (...). Acaso se trata de una pintura que se
silencia en pos de la una presencia fidedigna: la del objeto
mismo. Fria y evidente, con los bordes definidos, restringe
la accién a los comportamientos de la luz en el interior de
los objetos representados. De este modo, el limite que dibuja
la figura y la separa del fondo no titubea» (245). Parece
evidente, entonces, que aunque Wolff asevera «La pintura
es por tanto, una cuestién limite» (235), no reconoce en
la pintura de Cooper un cuestionamiento del limite. Sin
duda esto es porque, igual que Rojas, Wolff concibe la
pintura como un medio espacial, sin ningtin movimiento,
sin ningln tiempo.

No obstante, Felipe Cooper pinta el tiempo. Esto no
quiere decir que sus obras captan o detienen un instante o
un momento del tiempo, congelindolo dentro del marco
eterno del presente de la obra. Pintar el tiempo significa
arruinar el marco en el gesto mismo de instituirlo.

«El Triunfo del Realismo III» (imdgenes 2 y 3), una
instalacién diptica pero no simétrica espacialmente, se
constituye, por un lado, de los objetos de una oficina (dos
sillas, un sillén, un escritorio con la pantalla y el teclado
de un computador, un calendario y un ldpiz encima, mds
un bodegén en la pared), y, por otro, en un espacio al lado
pero completamente separado, de pinturas de cada objeto
arreglado en el mismo orden. La instalacién permite que
el espectador vea, como Rojas sugiere, los soportes de las
pinturas. Asi las pinturas se exponen como pinturas, como
representaciones de los objetos expuestos en el espacio
contiguo. Con una sola excepcion: en las dos salas, el
bodegén (imagen 4)—elemento de la obra que Rojas ni
siquiera menciona—es un 6leo sobre madera colgado en la
pared. En los dos lados es una pintura, una representacion,
un original. Mirando primero a un lado y después al otro
para poder discernir cudl pintura representa a la otra, en
cada lado el bodegén nos hace sentir la incertidumbre de
toda decisién al respecto. Podemos pasar y repasar por los
dos espacios de la instalacién estudiando la perspectiva,
por ejemplo. Pero es otra cosa pasar y repasar por los dos
espacios de la instalacién intentando decidir cudl de los dos
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bodegones es la representacién de cudl, cudl el objeto y cual
«su» representacion, cudl el original y cudl la imitacién. No
hay perspectiva desde la cual un sujeto pueda decidir y asi
enmarcar el bodegén (que estd sin marco en los dos lados
de la instalacién). Tal indecisién toma tiempo y el tiempo
que toma estd inscrito en la obra. La obra es la inscripcién
del tiempo de la decisién y por consiguiente de la repre-
sentacion sin mds, es decir, de la representacién que nunca
se resuelve en la presentacién.

Este no es un problema simplemente conceptual, un
problema que se podria organizar dentro de un marco
kantiano o heideggeriano (como lo hace mds o menos
Rojas); tampoco es posible decir que los objetos son in-
moviles (como dice Wolff, por ejemplo, de los objetos de
«Escenogrifica»). El movimiento inscrito en la obra—el
incesante desplazamiento entre un bodegén y otro—es
el movimiento de la indecisién de la vida, y por esto es la
vida lo que aqui se problematiza. Lo irénico de esta obra se
hace evidente al momento en que traducimos (sustituimos,
reemplazamos) la palabra «<bodegdn» por la frase naturaleza
muerta, la frase que usa Wolff, por ejemplo, para describir
«Escenografica» (Wolff 235). Una naturaleza muerta es un
still-life. Es precisamente el still-life que pone no en escena
sino mds bien en movimiento la obra. Pero ni un bodegén
ni el otro representa en su quietud la vida de la obra: es
la relacién temporal entre los dos sin jamds saber cudl es
el original. Los dos son cada uno representacién, fraude,
ilusién y original; los dos demuestran y esconden a la vez
el soporte—el artificio, la técnica—de su arte.

En «Escenogréfica» Cooper realiza algo semejante.
Igual que «El Triunfo del Realismo III» (y «El Triunfo del
Realismo I antes), «Escenogrdfica» (imdgenes 5 y 6) es una
obra «diptica» que se compone a partir de objetos cotidianos
de una oficina en el lado izquierdo (escritorio con pantalla
y teclado del computador encima, unos estantes llenos de
libros, discos compactos o discos de videos digitales, una
estufa y en la pared sobre el escritorio, ya enmarcado, el
bodegén de «El Triunfo del Realismo III») y sus represen-
taciones en el lado derecho. A diferencia de «El Triunfo del
Realismo» nimeros I y I1I, «Escenografica» estd instalada
en un espacio dividido por una «pared» de plexiglds que
permite que la vista del espectador traspase de un lado al
otro (imdgenes 7 y 8). La pared trasparente hace posible un
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efecto insélito que, a mi parecer, sefala el avance de esta
obra sobre las demds en esta serie de trabajos dedicados a
la cuestién del limite del realismo. Justo al lado—en cada
lado—del plexiglds estd ubicada la estufa (imagen 8). La luz
de cada lado cae de tal manera que la sombra de la estufa se
proyecta hacia atrds en un dngulo tal que la sombra de cada
estufa cruza al otro lado de la instalacién, y cada sombra
se cruza con la sombra de la otra estufa (imagen 9). O sea,
la pared trasparente permite que los dos lados del diptico
se contaminen uno a otro y pasen fuera de si penetrando
al otro, quedando, de esta manera, abiertos y a disposicién
del otro. En la sombra de las estufas se confunde todo. Es
imposible determinar el limite de la sombra pintada y la
sombra no pintada de la estufa «real». Vistas por los dos
lados, las sombras se sobreponen una a la otra. La sombra
es pintada y no pintada a la vez. La distincién entre pin-
tura, artificio y accidente, por un lado; y luz, naturaleza y
necesidad, por otro lado, es imposible de definir, es decir,
de enmarcar. Como un espectro, como un fantasma, la
sombra ni es ni no es. Traza, dibuja la huella del tiempo.
La sombra es, entonces, la inscripcion del soporte de la
presencia, de la existencia o del ser. La sombra es el soporte
inestable que hace tambalear y destruye la presencia—por
tanto, la existencia o el ser—en su aparecer.

En esta sombra, en estas sombras indecidibles, una in-
decisién que no depende del sujeto, que arranca al sujeto—
al amo del espacio—fuera de si y de su perspectiva, Felipe
Cooper expone, revela, el tiempo del espacio, el tiempo
de la pintura.



