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Resumen

En el presente articulo exploraremos algunos ejes temdticos que sostienen y confi-
guran la narrativa y la ensayistica de Heinrich von Kleist. En primera instancia, se
abordard el conflicto entre representacion y expresion del lenguaje, la imposibilidad
de representar lo irrepresentable, y la tensién que se genera entre pensamiento,
lenguaje y acto de habla. A su vez, de qué forma el tema de la caida significaria
una pérdida de la verdad, un desalojo del conocimiento, y una reaccién frente a la
violencia de la naturaleza y los acontecimientos. Por otro lado, revisaremos, desde
Kant, las implicancias de la experiencia de lo sublime para rastrear los modos de
aparecer y funcionar dentro de la escritura. Ademds, se estudiardn las coincidencias
entre el juicio estético kantiano y el pensamiento kleistiano, a partir del espacio
fronterizo que comparten ambos: la idea de lo carente de forma, de la intensidad de
lo excedentario, y de la figura del asco y lo monstruoso. Desde Freud, una dltima
vertiente se vinculard con la nocién de lo siniestro, y sus mecanismos desplegados
en la ficcidn en cuanto a la pérdida de la experiencia, la repeticién fantasmal, y
el desdoblamiento del ser. Demostraremos, finalmente, que en la obra de Kleist
se construye una critica radical a la modernidad a través de la interrelacién entre
arte, artificio y sujeto. A su vez, que su pensamiento constituye una parodia de la
tradicidn literaria-filoséfica, en la que se evidencia la limitacién de los principios
morales, la crisis de la mimesis, y la impotencia e insuficiencia de la representacién
del arte.
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Abstract

In the present article we will explore some thematic axes that maintain and form
the narrative and the essay work of Heinrich von Kleist. In the first instance, the
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conflict will be approached between representation and expression of the langua-
ge, the inability to represent the unrepresentable thing, and the tension that is
generated between thought, language and act of speech. In turn, how the topic
of the fall it would mean a loss of the truth, an eviction of the knowledge, and a
reaction opposite to the violence of the nature and the events. On the other hand,
we will review, from Kant, the implications of the experience of the sublime to
trace the manners of appearing and working inside the writing. In addition, the
coincidences will be studied between the aesthetic Kantian judgment and the
Kleist’s thought, from the frontier space that both share: the idea of the lacking in
form, the intensity of surplus, and the figure of the disgust and the monstrous thing.
From Freud, a last aspect will link itself with the notion of the sinister thing, and
his mechanisms opened in the fiction as for the loss of the experience, the ghostly
repetition, and the splitting of being. We will demonstrate, finally, that in Kleist’s
work a radical critique is constructed to the modernity across the interrelationship
between art, artifice and subject. In turn, that his thought constitutes a parody of
the literary-philosophical tradition, in which is demonstrated the limitation of the
moral principles, the crisis of the mimesis, and the impotence and insufficiency
of art representation.

Keywords: representation, sublime, fall, language, the sinister thing.

1. Del lenguaje contingente

En la fragilidad del mundo, expuesta en los relatos de Heinrich von Kleist

(1777-1811), se fragua y se dispone otro orden a través de las tensiones trazadas entre

naturaleza y moral; entre gracia y caida. Desde la mirada kantiana, el sublime dind-

mico concibe la naturaleza como una fuerza excesiva que acontece como interrupcion,
cuya imposibilidad radica en su ilimitacién. (Kant, 1983). La potencia de su desme-

sura se vuelve violencia hacia la capacidad de representacién de la imaginacién. La

condicién humana, dibujada en sus narraciones, es trastocada tanto por la condicién

de la naturaleza como por el cardcter causal de los acontecimientos dramiticos. El

mundo erigido se sostiene, conjuntamente, sobre la base de leyes naturales, prin-

cipios divinos y preceptos civiles-juridicos, mezclados y yuxtapuestos entre si. En
la intermediacién de esta ambivalencia, y en las distintas modalidades de la trama

literaria, se abre una grieta por donde respiran las pulsiones internas del personaje

kleistiano, el cual experimenta una suerte de pérdida y desalojo de la verdad, asi

como una crisis o desajuste entre pensamiento, representacién e imaginacién.
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En relacién con la dualidad que se manifiesta en las narraciones, ésta se pro-
longa hacia las declinaciones posibles entre lo sublime y lo repulsivo. Al explorar los
rasgos del romanticismo, Paul de Man sefala que la mecdnica del dialogismo dentro
de la escritura del periodo romdntico, esto es, el intercambio afectivo entre personajes
en la conversacién, propicia el transcurso de la interiorizacién y la autoconciencia;
sin embargo, apunta el autor, esta temdtica sobre la escenificacién de la caida, desde
la gracia y la pérdida de la inocencia, es de indole mds compleja e intrincada que la
historia de la autorreflexién. (De Man, 2007: 367). Dimensién ésta que, precisa-
mente, vemos desarrollada en el ensayo Sobre ¢l teatro de marionetas, lugar donde
asistimos, no al devenir de una conciencia autorreferente, sino al encuentro de dos
personajes que plantean, en la performatividad del didlogo persuasivo y pedagégico,
un extremo cardcter estético-filoséfico sobre la mimesis y la obra de arte moderna;
aspectos que mds adelante analizaremos oportunamente.

A suvez, de Man esgrime que la vinculacién entre imaginacién y naturaleza
es propia de la poética romdntica. (2007: 81). Afirma que el escritor de esta tradicién
experimenta sentimientos opuestos hacia la naturaleza: repulsién y atraccién. En
este doble movimiento nos interesa la descripcién entregada por el autor al analizar
poemas de este periodo, remarcando la transicién que se efecttia en ellos. Se trata,
pues, de una mutacién profunda en la naturaleza, la cual abandona su condicién
terrestre y material para devenir intangible y mental. El impetu subyacente fuerza a
la realidad fisica a desplazarse hacia la intensidad limite que trastoca violentamente
las figuras. Esta transfiguracién la describe de Man como un movimiento ascen-
dente que «por medio del cual la imaginacién poética se libera, por asi decirlo, de
la naturaleza terrestre». (2007: 94).

Ahora bien, resulta pertinente acercarnos a la obra de Kleist bajo estas
premisas de la retérica romdntica —ciertamente encontramos dicha operacién en
el desarrollo de la forma argumental y estética de su lenguaje—, sin embargo, no
debemos obviar que sus textos construyen una critica fundamental al romanticismo,
a partir de la parodia de los modelos discursivos antiguos y los géneros literarios
modernos, que son conflictuados en su imitacién. Recordemos que los precedentes
literarios de la novela corta se encuentran en los relatos medievales, en las Novelas
ejemplares, de Cervantes, o en los cuadros episédicos de £/ Decamerdn, por cuanto
se desplazan desde una visién moralizante sobre la verdad hacia la ludica revelacién
de alguna paradoja del mundo cotidiano.

La tradicién antigua piensa la mimesis literaria como la coincidencia entre
emocion y accién en el tejido textual. En este ejercicio retérico, al concebir las li-
mitaciones del arte, la escritura simula artisticamente manejarse a la manera de la
naturaleza; entonces, cuando se hilan en una misma superficie expresiva nociones
como arte y artificio, las formas se disimulan u ocultan. Asi es como se producen
momentos cuspides de la accién dramdtica que irrumpen bajo la metdfora de un
fenémeno natural. La figura intempestiva del reldimpago ingresa en la narracién
cuando el individuo experimenta el desborde de una circunstancia determinada. Es
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en dicho evento cuando se observa, en el sujeto, una afliccién tal que no le permite
reaccionar desenvueltamente: su relacién con el mundo y los otros queda alterada,
trastocdndose, entonces, su vinculacion directa con el lenguaje.

A manera de paréntesis, en este punto convendria acercarnos al diseno escritu-
ral de los cuentos de Kleist. Con el advenimiento de las transformaciones ocasionadas
por la Revolucién en el contexto politico y econémico, una nueva mentalidad se
expande y florece a nivel cultural y social en la sociedad europea. Evidencia de ello
es el hecho de que la novela burguesa de largo aliento cede espacio al surgimiento
de modos discursivos de menor expansién, es decir, aparecen géneros literarios
masificados que, a través de publicaciones populares, dan cuentan de una nueva
concepcién del gusto estético de la época. Cuando Kleist escribe sus narraciones
no existe atn el término de esta nueva modalidad literaria. El nombre novelle, es
acunado por el escritor Christoph Martin Wieland, a inicios del siglo XIX, para
referirse a las novelas cortas que narran acontecimientos de cardcter novedoso con
giros constantes en la estructura dramdtica. Por lo general, son historias que aluden
a eventos del pasado, en cuyo interior se conforman pequenas historias intermedias
articuladas por sucesos azarosos y acciones en torno a un plan interno en la historia.
Ana Pérez, afirma que Kleist agrupa sus relatos inicialmente bajo los nombres de
cuadro, leyenda o cronica, respectivamente. Ahora bien, el autor, al publicarlos en
1810, lo hace con el titulo de Narracidn, siendo su propuesta inicial la de narraciones
morales. (Kleist, 1999: 69). En la novelle, el acontecimiento extraordinario deriva en
una sucesion de escenas cruzadas, pertenecientes a otros tiempos y espacios donde el
discurso del personaje autoral se actualiza en las voces y didlogos sostenidos por los
personajes. El nacimiento de este moderno género literario supone, pues, un vuelco
en la dimensidn socioldgica respecto de la recepcién de este modelo compositivo que
concentra y condensa sus metéforas alrededor de una trama repleta de malentendidos,
intrigas e interpretaciones desafortunadas del sentido.

Pablo Oyarzin, al estudiar el desarrollo y concepcién de lo sublime en la
tradicién occidental, parte con el primer pensador que reflexiona sobre esta categoria,
Pseudo-Longino. Oyarzin nos advierte que su rasgo esencial reside en los momen-
tos de apertura hacia la totalidad donde se tensiona la relacién entre pensamiento
y lenguaje. Es alli donde ocurre el éxtasis animico, tanto en el receptor como en el
lenguaje respecto de si mismo. En cuanto a la perturbacién originada en el sujeto,
apunta el autor que «lo sublime acontece donde hace falta la palabra, y sin embargo,
y precisamente, acontece: acontece como indice de esa falta». (2010: 26-27).

En los textos de Kleist, la experiencia del lenguaje afecta la dimensién del
habla, la cual se ve detenida por esta anulacién de palabras que aflige a los perso-
najes. Resulta habitual tropezarse con algunos de estos seres que experimentan la
desmesura de un suceso externo, momento en el cual se clausura toda posibilidad
representativa de la lengua. Constatamos lo mencionado en el siguiente fragmento
de El adoptado, cuando Elvira, al percibir la imagen de Nicolo que llega a la casa
disfrazado de caballero genovés, evoca al personaje que en el pasado la habia salvado
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de un incendio. En el momento actual de la narracién, y al encontrarse ella en la
escena montada en una silla de la cocina buscando una botella de vinagre para su
esposo indispuesto, «cay6é como por un rayo invisible sobre el entarimado con las
botellas y vasos que sostenia en su mano». Con el estruendo de la caida, su esposo,
Piachi, los criados y Nicolo se acercan a ella, y éste tltimo le pregunta por lo suce-
dido. La voz narradora nos relata:

mas al verse Elvira, rigida de terror como estaba su lengua, incapaz de hablar
y aparte de ella s6lo é] mismo pudiera dar respuesta a tal pregunta, quedaron
pues envueltas las circunstancias del asunto en un eterno secreto; condujeron a
Elvira a su cama, tembldndole todos los miembros, donde permanecié durante
varios dias presa de una violenta fiebre. (Kleist, 1999: 212).

En el instante abrupto, la subjetividad del personaje se quebranta, se produce
la pérdida del sentido y la privacién del juicio. En el desbarajuste del espacio que
lo circunda, tiene lugar el desplome fisico y mental del personaje. Nos percatamos
de un doble movimiento ejecutado dentro de la experiencia limite; por un lado, se
produce una suerte de elevacién, metéfora de la experiencia sublime, para luego,
por otro, presenciar su derrumbe y abismo, el que percibimos como un desplome al
interior y exterior del sujeto. Es esa fractura simbélica la que desestabiliza la ficcién
y la hace avanzar hacia su eventual restitucién.

Esta dimension, en la obra de Kleist, podriamos comprenderla a la luz de
ciertas categorias ontoldgicas y antropolégicas elaboradas por Giorgio Agamben
en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (1999), texto que indaga sobre
la figura del musulmdn en el campo de concentracién. La nocién de testimonio la
entiende como potencialidad del habla respecto a la contingencia, y asume que la
facultad de comunicar no supone, necesariamente, que un acto comunicativo se
realice. (Agamben, 2010: 66). Segtin el fil6sofo, la lengua del testimonio es el lugar
donde se produce una suerte de desubjetivacién y escisién al interior del sujeto. Esta
suspension, y no coincidencia entre lenguaje y conciencia, se crea en el espacio fronte-
rizo compartido por un dentro y un fuera del lenguaje. El acto de palabra es pensado
aqui no como un texto aislado del discurso, sino mds bien como la impotencia del
deciry, a su vez, como el efectivo tener lugar de la lengua. Prolongando esta revisién,
leamos el pasaje a continuacién y establezcamos conexiones latentes y posibles con el
universo escritural de Kleist: «La subjetividad, la conciencia, en que nuestra cultura
ha creido encontrar su fundamento mds firme, reposan sobre lo que hay en el mundo
de mis fragil y precario: el acontecimiento de palabra». (2010: 128).

Dentro de este mismo campo semdntico, el ensayo de Kleist Sobre la paula-
tina elaboracion de los pensamientos al hablar (1801), dilata el horizonte de reflexién
sobre el lenguaje. En primer lugar, se delinea la necesaria e instrumental presencia
de la alteridad que supone y garantiza la construccién de la idea colectivamente.
Sobre la superficie de este espejo que es el otro, el propio pensamiento se proyecta
y se configura en el transcurso de la conversacién, en el devenir del didlogo cuando
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la informacién pragmadtica acontece, —a través de la tonalidad de la oralidad, la
expresion lingiiistica, la gestualidad y los silencios, etcétera—. Es en la experiencia
del progreso y detenimiento del habla, en el intercambio de los roles entre hablante
y oyente, instancia en la cual se fabrica el pensamiento. Escribe Kleist: «Para el que
habla hay una extraordinaria fuente de entusiasmo en un rostro humano que lo
enfrente; y una mirada que nos anuncia haber comprendido ya un pensamiento
expresado a medias nos regala a menudo la expresién para toda la otra mitad». (2011:
3). Saber qué significa expresar el propio pensamiento y hablar con el otro, constituye
algunas de las interrogantes que fundan su propuesta. En ellas se asoman las raices
de lo que luego vendria a ser la filosofia del lenguaje ordinario y su concepcién sobre
los actos de habla.

Por otro lado, el autor senala que cierta afeccion del dnimo es requerida
para que surja la adecuacién y correspondencia entre espiritu y lenguaje en el
contexto enunciativo. En el ensayo se aborda, también, el rechazo a toda ciencia y
conocimiento en cuanto principios preconcebidos de la racionalidad. En una carta
dirigida a su hermana, en 1801, también hallamos una idea categérica sobre esta
idea cuando confiesa el escritor: «todo lo que se llama saber me da nduseas». (Kleist:
Borrador 3)'. Sentencia que refleja la crisis experimentada por Kleist tras la lectura
de las teorfas kantianas. Se demuestra, en consecuencia, que el conocimiento no
garantiza certeza alguna de verdad, y su cuestionamiento corroe atin mds esta sen-
sacion. El texto que revisamos aqui apela, mds bien, a la idea de la autoformacién
en compafia de otro individuo con el cual se tenga oportunidad de poner a prueba
las propias hipétesis y reflexiones.

En este sentido, y a partir de los ejemplos expuestos por Kleist —el maestro
orador, la fibula y el examen pablico—, la temporalidad operard como mediacién
e intervalo entre representacién del pensamiento y expresién del habla. Asimismo,
circula la idea de la expresion transparente, entendida como una representacion inicial
que es aclarada en el proceso donde se formula su adecuacién verbal y semdntica.
El texto estd atravesado, ademds, por una arraigada incertidumbre manifiesta en
el deseo de saber si se posee, realmente o no, el lenguaje. El autor menciona que es
fundamental, en los casos de exposicién del pensamiento, tener «el lenguaje a mano».
(Kleist, 2001: 6). Su no efectiva pertenencia, el estar excluido del dominio y uso
pertinente del lenguaje, supondrd la expulsién del sujeto de toda posibilidad expresiva.
Otra figura presente en el ensayo de naturaleza similar, la ofrece el ejemplo de una
conversacion con su hermana. Mientras habla, advierte una intencién comunicativa
por parte de ésta; entonces, nos dice Kleist, su 4nimo es impulsado por «este intento
exterior de arrancarle el discurso en cuya posesion se encuentra». Lenguaje y verdad

1 Para un ordenamiento de algunas referencias bibliogréficas en este ensayo, hemos
denominado «borrador» a las traducciones inéditas de Kleist realizadas por Pablo Oyarzin.
Textos que fueron entregados durante el seminario del primer semestre de 2011: «Impo-
sibilidad del mundo, impotencia del arte. Incursiones en la obra de Heinrich von Kleist».

Facultad de Artes, Universidad de Chile.
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coinciden y se vinculan, pues, en su intento por descifrar el pensamiento en estado
de produccién. El angustioso sentimiento en torno a su condicién de «hombre
inexpresable» (Borrador 3), que escribe en la apostilla de una carta a su hermana,
contiene la imposibilidad de representar lo irrepresentable, y conforma, junto a la
aspiracion figurativa de arrancarse el corazén y envidrselo en la carta, la condicién
de fracaso ante lo inenarrable de su propio ser. En definitiva, Sobre la paulatina
elaboracion de los pensamientos al hablar se refiere a la epistemologia sobre el sujeto
y el mundo que, desde la concepcién de lengua y habla, involucra la idea del otro
en el contexto de enunciacidn, la relacién critica entre conocimiento y verdad, y el
conflicto interno entre representacién y expresién del lenguaje. Kleist nos entrega,
ademds, sehales para comprender la dindmica escritural de su ficcién.

2. Naturaleza sublime y juicio estético: una lectura del extremo

A fines del siglo XVIII, con el surgimiento de la teoria estética de la filosofia,
se instauran interpretaciones modernas sobre las estructuras subjetivas y las relacio-
nes entre naturaleza, verdad y razén. Posteriormente, se desarrolla en el siglo XIX
la dimensién romdntica de la teorfa especulativa del arte, que luego derivard en la
crisis de la representacién. Immanuel Kant (1724-1804) en la tercera critica, Critica
de la facultad de juzgar (1790), divide su obra en dos secciones dedicadas al juicio
estético y al juicio teleolégico, y entiende la actividad del juzgar como operacién
que se ejecuta previamente a toda formalizacién o estructuracién de un sistema.
Considera la formulacién de la regla o la ley como resultado  posteriori, obtenido
a partir de lo irreductible de la experiencia intuitiva. A su vez, explora la conflictiva
vinculacién entre imaginacién y entendimiento, entre principio e inclinacién, an-
ticipando, ademds, la distincién radical entre lo sublime y lo bello, proyectdndose,
asi, un nuevo pensamiento sobre la teoria estética del arte.

Para trazar las coordenadas en las que este texto pretende desplazarse con
respecto a Kleist, primeramente rastreemos algunas de las categorfas kantianas
mencionadas en el pdrrafo anterior. La condicién de lo sublime no se refiere a las
propiedades de un objeto u evento dado en el mundo fenoménico, sino que tiene
lugar en la subjetividad y en la conciencia del individuo. Por estar ligado a la idea
de lo inconmensurable y la intensidad de lo excedentario, lo sublime carece de toda
forma que lo contenga. Kant lo relaciona en sus Observaciones sobre el sentimiento de
los bello y lo sublime (1764) como aquello propenso a la emocidn, a la veracidad, al
cardcter de lo grandioso; distingue alli lo sublime terrible como aquello acompafiado
por un sentimiento de horror o melancolia. Lo bello, por oposicién, estd ligado al
entendimiento y al cardcter de lo atractivo, lo elocuente y lo arménico, y manifiesta
una concordancia afin entre formay concepto. A propésito de esta division categorial,
Opyarzin recuerda y senala que para Kant la diferenciacion entre figura (Geszalz) y
forma (Form) reside en el hecho de que ésta tltima funciona como equivalente del
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proceso reflexivo del sujeto cuando se encuentra en presencia de la limitacion del
objeto. (Oyarztn, 2010: 91). En contraste, lo ilimitado acusa sobre la condicién
infinita del pensamiento. La posibilidad de vivenciar una experiencia placentera,
que emerge por via del displacer, es definida por el autor como una «adecuacién de
la inadecuacién, presentacion de lo impresentable». (2010: 93). En una zona inter-
media y contradictoria, lo sublime habita y se expresa en la experiencia del limite,
desplegdndose alli como evidencia de lo inmanifestable.

En la clasificacién de lo sublime se encuentra, por un lado, lo sublime mate-
madtico, que tiene que ver con la capacidad del pensamiento de concebir la ilimitacién
y la totalidad de lo grande absoluto; por el otro, lo sublime dindmico, relativo al modo
impetuoso del actuar de los fenémenos de la naturaleza. Ahora bien, atendamos a
las declinaciones que estos conceptos filoséficos tienen en la estructura de la ficcidn,
y advirtamos, en su temporalidad narrativa, la aparicién de imdgenes de distinto
orden coexistiendo en la urdimbre ritmica del lenguaje.

El terremoto de Chile, relato de Kleist, compuesto por la oscilacién entre
ideas opuestas y enfrentadas entre si, nos habla de los sentidos que se desprenden a
partir de la constitucién quebradiza del mundo. Su trama se sitda en el intersticio
comun entre la condicién irruptiva de la naturaleza y la esfera de los principios e
imaginarios del hombre. En primera instancia, los personajes centrales, Jerénimo y
Josefa, al consumar su amor clandestinamente, son castigados y condenados a morir
por dictamen de la ley imperante. Aspecto que constituye una parodia de las formas
de la literatura romdntica. El dia de la ejecucién de ambos, casualmente el dia del
Corpus Christi, Jerénimo justo cuando intenta suicidarse —y Josefa da a luz—,
acaece el terremoto que sepulta la ciudad de Santiago. Se destruyen el palacio del
Virrey, la corte de justicia, la casa del padre de Josefa, y el convento; edificaciones en
ruinas que representan el hundimiento del poder y de la institucionalidad legitimada.
La voz del narrador habla del desastre como si se tratase de una escena histérica que
reconstruye los desarmados y descompuestos elementos del mundo, descritos segtn
las coordenadas espaciales que los condicionan y determinan. Los gemidos de los
personajes agonizantes, los muertos apilados, la imagen de los caddveres destrozados
del arzobispo y la abadesa, se hallan en la dispersion del cuadro envueltos en llamas,
vapores y escombros. Recordemos la descripcién de la realidad fracturada expuesta
en El cdntaro roto, cuando la sefiora Marta relata la antigua disposicién del mundo,
desmembrada a causa de la caida del jarrén. Estrategias literarias que se corresponden
en el modo enunciativo y ordenamiento visual de los hechos.

La conflictiva transicién entre naturaleza y moral, estado de gracia y caida,
voluntad y azar, mesura y desproporcion, es clave para comprender los significados
que atraviesan y movilizan al relato. A su vez, lo sublime terrible se presenta bajo la
fuerza destructora de la naturaleza, la puesta en imagen de todo aquello que posee
rasgos de cardcter espantoso y monstruoso y que aqueja la conciencia de los perso-
najes. Simultineamente, un giro se manifiesta en la conciliacién del entorno, donde
se avizora un provisional reestablecimiento de las facultades del sentimiento y la
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razén. A Jerénimo, «cual si aquella atroz experiencia que habia grabado en su 4dnimo
hubiera borrado éste todas las anteriores, lloré de gozo por disfrutar adn del dulce
vivir, pletérico de imagenes de color». (Kleist, 2010: 104). En esta segunda instancia
narrativa, los personajes se encuentran en medio de una armoénica naturaleza que
los acoge y los aleja de las vicisitudes de la tragedia. La reconciliacién con los otros
se expresa en un sentimiento de solidaridad entre los hombres que enaltece la idea
social del colectivo. Este, se halla en un estado de placidez y de aparente conmocién
y comunion. La voz latina sublimis corresponde a aquello que estd en lo alto, por el
aire. El origen etimoldgico del vocablo sublimitas, quiere decir elevacion, grandilo-
cuencia. Un sentimiento de esta indole anima a los personajes en su interior.

A propésito de la visién ilustrada sobre la geografia, propia de la tradicién
cientifica en el siglo XVIII, el texto de Kant? sobre las causas del terremoto de Lis-
boa de 1755, ilumina el procedimiento de las investigaciones que intentan explicar
los acontecimientos de la naturaleza. Como instrumento analitico, el discurso se
provee de un lenguaje y un modo de razonar tanto cientifico como filosé6fico. Inclu-
s0, detectamos ciertos rasgos literarios en las imdgenes predicativas como «terrible
estruendo», «desastrosas ruinas», etcétera. Expresiones que describen los estados
perceptivos que se experimentan en esta coyuntura determinada. La privacién del
testigo de toda facultad reflexiva es una actitud que bordea, también, algunos rasgos
de los personajes de Kleist. Cierto aire de familia se establece con el clima metaférico
que rodea lo intempestivo, hallado en E/ terremoto de Chile. La Providencia equivale,
en el ensayo, a aquello que en el cuento se interpreta como mero azar del destino
o como designio de la ley divina. Este ensayo se propone evidenciar, a través de
fundamentos fisicos, que los temblores o «inflamaciones subterrdneas» de la tierra
ocurren cuando las regiones se encuentran paralelas a cordilleras, y que los canales
subterrdneos se comunican y entrecruzan por debajo de las aguas.

Como anotacién final a este comentario cabe destacar la imagen que se
construye sobre el estado de las cosas minutos antes que ocurra un terremoto. Es
como si la naturaleza, en el ensayo de Kant, intuyera y anticipara la catdstrofe que
se avecina a través de la manifestacion sutil de algunas de sus sefales fenoménicas.
El cielo se enrojece, cambia la textura del aire, los animales se inquietan. En el
fragmento, a continuacidn, se evidencia que las propiedades de autonomia y poderio
de la naturaleza se aprehenden por intermediacion del juicio y el conocimiento que
sobre ella se traza. Cierta expectacién poética fija, en su escritura, el movimiento
de lo invisible e impresentable.

El aire subterrdneo, puesto en movimiento por el estallido de ese fuego en
inflamacién, podria ciertamente penetrar a través de las grietas de las capas
terrestres, las cuales le cierran cualquier acceso que no sea el de esa distensién
violenta. La naturaleza se revela sélo poco a poco. No hay que tratar de adivi-

2 Sobre la causa de los terremotos tr. Maximiliano Herndndez Marcos. Publicado
en 1756 en el Noticiero semanal de indagaciones y anuncios de Konigsberg.
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narle con la fantasia s6lo por impaciencia lo que ella nos oculta, sino aguardar
a que manifieste sus secretos de manera inequivoca mediante efectos claros.

(Kant, 2005: 223).

Regresemos a la narracién. En el tercer y tltimo segmento, es anunciada
una misa de accién de gracia en la tnica iglesia que sobrevivié a la catdstrofe, y a
la cual todos deciden asistir. En este espacio sagrado se escucha la musica del 6r-
gano que origina la exaltacién de los presentes. Hagamos un paréntesis. Este breve
pasaje, mantiene una secreta coincidencia con el cuento Santa Cecilia o el poder de
la miisica, en el cual los personajes extranjeros que llegan hasta el convento para
destruirlo, son poseidos por una extrana y stibita experiencia religiosa, provocada
por la interpretacién de una melodia sagrada. Esta pieza musical modifica radical-
mente la constitucion del ser de estos personajes, y los sumerge en un retraimiento
enfermizo y devoto que los hace abandonar sus iniciales intenciones. Situacién que
encuentra su punto cispide cuando la madre de éstos, al final del relato, observa los
signos misteriosos del Gloria in Excelsis, en cuya superficie parecen flotar un «temible
espiritu», y culmina el narrador describiendo que «Fue como si todo el pavor de la
musica que habia destruido a sus hijos sobrevolara fragoroso su cabeza; creyé perder
el sentido sélo con mirarlo». (Kleist, 1999: 171).

En el espacio de la iglesia, en El terremoto de Chile, el juego de luces, proyec-
tadas en claroscuro durante el atardecer, imprime una suerte de enrarecimiento en
el que se intuyen las acciones consiguientes. El sacerdote, en su encendido discurso
sobre el castigo de Dios a través del terremoto, enjuicia las costumbres de una ciu-
dad corrompida por el vicio y el crimen que merece el castigo divino, y recuerda el
caso de Josefa y Jerénimo. El padre de éste lo reconoce y lo denuncia publicamente;
entonces, una turba enardecida arremete contra ellos. La cadencia narrativa se ace-
lera vertiginosamente en la sucesién de los acontecimientos que conducen hacia el
desenlace progresivo de la trama. Jerénimo es asesinado con un mazazo, también
corre con la misma suerte Constanza, quien muere por equivocacién en las manos
del zapatero, Maese Pedrillo. Este, tras asesinar a Josefa, y «enteramente salpicado
con su sangre» da muerte por equivocacién al hijo del capitdn. El relato se refiere
a quienes ejecutan dichos crimenes como una «satdnica cuadrilla», «unos tigres
sedientos de sangre», «unos perros rabiosos». Una furia absurda y desmedida arrasa
con cualquier atisbo de racionalidad, entonces se restituyen los antiguos preceptos
que regian y regulaban la convivencia entre los hombres de aquella ciudad. Hasta
donde se encuentra Don Fernando, quien protege a las dos criaturas, se acerca
Pedrillo quien «hubo arrancado de su pecho a uno de los nifios con las piernas y
lo lanzé describiendo circulos por los aires, estrellindolo contra la esquina de una
pilastra de la iglesia». Después, Don Fernando, ante la imagen de su hijo muerto,
y «brotdndole la masa del cerebro a borbotones, elevé sus ojos al cielo embargado
por un innombrable dolor. (Kleist, 1999: 114-115). Finalmente, Felipe, el hijo de
los protagonistas es adoptado por el matrimonio que habia perdido al suyo en tales
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circunstancias, quedando instaurada la regién ominosa del ser humano y la condi-
ci6én irreparable de lo cimientos de su civilizacién. El relato E/ adoptado retine las
condiciones para ser la continuacién de esta historia, por cuanto se relaciona con el
tema de la venganza como castigo, y con la desfiguracién corrosiva de los valores y
el deseo humanos.

Dentro de este mismo plano de sentido, algunos paralelismos atraviesan a la
escritura kleistiana: uno de ellos es la lectura irénica sobre el sentimiento y exacer-
bacién de lo idilico. En Los esponsales de Santo Domingo, los personajes principales
se configuran a partir de la ambivalencia que los sostiene, es decir, no estdn sujetos
ni determinados por una identidad homogénea. Tal como informa Bernd Fischer?,
esto se demuestra en el hecho de no pertenencia de los personajes, completa y origi-
nariamente, a ninguno de los bandos enfrentados. La complejidad racial y simbélica
es trastocada porque Gustav, quien forma parte del ejército francés, es suizo, mientras
que Toni no es enteramente negra: tiene un padre blanco, francés. En medio de un
contexto de revuelta anticolonial en la isla de Santo Domingo, este romance insdlito
se precipita hacia la degradacién debido a los equivocos que afectan a las relaciones
humanas. Estos lazos estdn ligados a los imaginarios de lealtad, de incertidumbre
provocada por la desconfianza, y de venganza ante la traicién. Coinciden en el
relato dos vertientes contrapuestas: una relacionada con las imdgenes parodiadas
del repertorio amoroso —Ila luz nocturna reflejada en el rostro de la protagonista,
las ensofiaciones evocadas, la utopia de la fuga, etcétera—; la otra, en consonancia
con el estatuto de las imdgenes de la atrocidad —la descripcién de una decapitacion,
el contagio de la fiebre amarilla, el retorcimiento de Toni en su sangre, el cerebro
destrozado y esparcido de Gustav—. Este aspecto se sitda, no sélo en el plano fisico
del mundo, sino también en el trastorno animico que sufren los personajes, y en el
relato mismo, ante las falsas apariencias que generan las turbaciones en el sentido.

Sobre la regién de las percepciones, el narrador hace alusion a sensaciones de
pesadumbre, zozobra, desvario y pérdida del juicio. Los personajes ven asomarse en la
gestualidad del otro la sospecha. La combinacién de la ley divina como causante de
los sucesos —formulada por el juicio del personaje—, y la ley de los hombres —sus
prohibiciones y postulados normativos—, potencian la fuerza destructiva ante toda
posibilidad de recuperacién de la antigua organizacién del mundo y regeneracién
de los lazos afectivos. Al igual que en E/ terremoto de Chile, las representaciones
formales del mundo colapsan, entonces adviene la reaccién que desborda y rebasa
cualquier intento de contencién. Por otro lado, el relato proyecta una mirada sobre

3 Introduction: Heinrich von Kleist’s Life and Work», en A companion to the works
of Heinrich von Kleist. Reproducimos aqui el pasaje en cuestién: «This is the first time that
questions of belonging and identity within the constrints and complexities of a race-based
colonial order are raised and explored in German literature. As usual, Kleist does not paint
a black-and-white picture of the dangerous love of an officer of the French occuping army
and a black rebel girl, as the officer is not really French but Swiss, and the girl is not really
black but has a French father». (2003: 14).
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lo monstruoso, vislumbrada en las similitudes y diferencias entre personajes que
forman parejas de opuestos. Se genera una doble asociacién entre lealtad y aspecto
externo: es el caso que involucra a la mulata Toni y Marianne —antigua prometida
de Gustav, quien sin delatarlo en el contexto de una acusacién politica, es asesinada
por decision de un tribunal en un espectdculo piblico—. Estas analogias entre figu-
ras disparejas que se evocan y trasponen reciprocamente, comparten caracteristicas
que aparecen en otros relatos de Kleist. Un halo de misterio se respira, aqui, en Los
esposanles, con la aparicion de las figuras secundarias de Adelbert y Gottfried, dos
hermanos descritos como «bizarros» que, casi ausentes de la trama, actiian dnica-
mente bajo el dictamen paterno.

Ingresemos, ahora, en la contraposicion entre el significado de juicio estético
kantiano, y el pensamiento kleistiano sobre la representacion en el arte. Jean-Marie
Schaeffer, en un texto dedicado a la obra de arte moderna, analiza en uno de sus
capitulos las caracteristicas fundamentales del juicio estético (1999). En primera
instancia, Schaeffer, afirma que en Kant no existe una teoria del arte propiamente
tal, sino una antropologifa de la experiencia estética que relaciona la experiencia
auténoma vy reflexiva del juicio con el gusto subjetivo del individuo. El juicio del
gusto implica la idea de la finalidad sin fin, es decir, la ausencia de propdsito alguno
que lo dirija. Idea ésta que permanece y se prolonga en el desarrollo posterior de la
teorfa romdntica del arte. Apunta el autor que, en el objeto bello, se produce una
concordancia entre las facultades de la sensibilidad, la imaginacién y el entendimiento,
lo cual sugiere la potencial experiencia de la comunicacién estética.

Por otro lado, en el juicio estético —que no contiene una finalidad deter-
minada en relacién con un concepto— se diferencian cuatro ejes cardinales. El
primero es la cualidad, que tiene que ver con el desinterés y con la libertad de las
inclinaciones personales o morales al emitir un juicio de gusto. Dentro de esta
clasificacién se contraponen dos formas de sensibilidad critica: la idea de forma y
materia, es decir, la division radical entre la cosa en si'y el fenémeno. En el juicio de
gusto se expresan opiniones e impresiones sobre las propiedades formales del objeto,
no sobre su materia de sensacién. En el terreno de la exterioridad, el sujeto tiene
una participacion activa respecto al objeto que se presenta ante si, ya que, desde su
particular visién del mundo, puede dar forma e imagen a la materia. El segundo
rasgo del juicio de gusto es la cantidad que, opuesto al juicio de conocimiento, se
aleja de toda formulacién conceptual. Su cardcter universal toma en cuenta la
consideracién de que un juicio propio puede ser compartido por otros sujetos. Asi
pues, el juicio estético mientras es valorativo y proviene del sentimiento, el juicio
de conocimiento estd mediado por la razén. El tercer aspecto es la relacién, y se
refiere al sentimiento subjetivo implicado en la idea de no finalidad. La modalidad,
el cuarto aspecto de este recorrido, excluye del juicio estético la existencia de una
ley ética que lo determine. Este tltimo rasgo, estd vinculado a la regla universal que
escapa de todo concepto (Schaeffer: 7-16).
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En torno al gusto aparece la distincién entre belleza artistica y natural. La
primera se refiere a los productos del arte mediados por la norma. La belleza artistica
suele conscientemente mostrarse como si hubiera sido originada de forma espontdnea.
Es realizada técnicamente por el hombre, por tanto, posee una finalidad en si misma
al regirse por la intencionalidad. Cuando la intencién desaparece y logra ocultarse
de la forma, surge el juicio estético puro y, entonces, arte y estética coinciden en la
figura de la obra genial. Lo bello natural supone la primacia de la naturaleza, cuya
aparicion conlleva en su interior una intencién moral desprovista de finalidad. Por
otro lado, la obra genial kantiana es entendida como la manifestacién auténoma de
la intuicién y, al mismo tiempo, requiere de una intencionalidad que conduzca su
elaboracién prictica. Las coordenadas donde se expresa la obra de arte se constituye
por su cardcter mecdnico y por la simulacién de pertenencia a la naturaleza. En su
ensayo, Schaeffer define esta cualidad en el siguiente pasaje: «La teoria del genio
pretende mostrar que el arte puede abrirse al juicio estético puro combinando dos
caracteristicas contradictorias: ser un objeto producido intencionalmente pero en
el cual la intencionalidad desaparece». (1999: 42).

Sensaciones ante una marina de Friedrich, es la reescritura de Kleist de un
texto de Clemens Brentano, cuyo titulo original es Sensaciones diversas ante una
marina de Friedrich, en la cual hay un capuchino. Por motivos de espacio para su
publicacion (Hojas Vespertinas de Berlin, 1810), Kleist decide intervenirlo. Sobre la
base del cuadro del pintor romdntico Caspar David Friedrich, Monje junto al mar
(1809), la pintura muestra un paisaje natural deshabitado donde la tnica figura
humana es la de un monje que, a lo lejos y casi de espalda, permanece en la orilla
de la playa ante la inmensidad del océano. La imagen se compone de tres zonas
trazadas en direccién horizontal, y relacionadas entre si, a través de la desproporcién
compartida en su espacio desolado. La region correspondiente al cielo, ocupa la
mayor parte, mientras que el mar y la duna, una minima del cuadro. Se distinguen,
ademds, tres tonalidades luminosas y diferenciadas: la uniformidad neutral del color
de la arena, la oscuridad de las aguas, y la claridad degradada del blanco en el cielo.
En la pintura se expresa el ideario de trascendencia que impera en la mentalidad de
la épocary, en el texto, se refleja la capacidad ilimitada de la naturaleza que traspasa
a la experiencia artistica.

La modificacién que inflige Kleist en el discurso se ejecuta en el nivel lin-
giiistico y semdntico. En primer lugar, implica una estructuracion de la sintaxis, su
ordenamiento preciso y concentrado en el transcurso ritmico y entrecortado de las
ideas, que se inicia con el titulo y prosigue con la anulacién y alteracion de los didlogos
del texto original. La otra instancia, corresponde a cambios de sentido provocados
por conectores, como «sin embargo» y «no obstante», que tensionan y desajustan la
capacidad reflexionante del propio pensamiento. Mientras para Brentano, la tras-
cendencia se produce en la mediacién entre espectador y cuadro, y concibe que lo
sublime se enfrenta en los limites de obra de arte respecto a lo inconmensurable del
fenémeno natural, Kleist insiste en la impotencia de dicha operacién y en la crisis
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comunicativa del sujeto. Mds adelante, éste tltimo propone que es en la materia-
lidad inmanente del objeto donde se expone la idea de su irrepresentabilidad. Lo
ilimitado, entonces, ya no se encuentra en el contenido temdtico de la escena, sino
que se desplaza hacia su aspecto fisico: el marco. Kleist deja de encuadrar desde la
imagen, descompone y destruye el régimen pictérico, y considera el marco como
primer plano de la obra. Hacia el final del ensayo, una desublimacién opera gra-
dualmente disolviendo la idea de materialidad y, entonces, el pensamiento retrocede
hacia lo irreductible de sus elementos pictdricos —Ia tiza y el agua—. De este modo,
la idea del artificio ingresa en esta nueva forma de percepcién, momento en el cual
en el texto se imagina la aparicién de animales que adllan ante la nada insondable
del paisaje. Sefiala Oyarziin que esta presencia metaférica expulsa todo rastro de
conciencia del relato; se sustrae y suprime la condicién de lo humano a favor de
la intervencién de un sublime animal. Su significado radica en el impedimento e
interrupcién de la experiencia sublime, la cual es sustituida por la ejecucién de un
experimento que radicaliza las relaciones entre arte, naturaleza y sujeto. (Oyarzin:
2007). Asi, pues, en la alteracién del texto de Brentano, Kleist cartografia una critica
de la modernidad, y propone otra perspectiva que extrema los principios estéticos

de la filosofia del arte del siglo XIX.

3. Poética de lo siniestro

El vocablo latino sinister, definido como ‘lo izquierdo’, ‘lo torpe’, y sus
combinaciones posibles: mores sinistri, ‘costumbres viciosas’, sinister rumor, ‘rumor
adverso’, ‘aciago’, nos permite entramar su definicién con la nocién de desacierto e
imposibilidad de prever un acontecimiento desfavorable o dificultoso. De la RAE,
nos interesa la acepcién quinta que lo define como «propension o inclinacién a lo
malo; resabio, vicio o danada costumbre que tiene el hombre o la bestia». Aparece
aqui la idea del desagrado o el displacer moral donde se interrumpen y acercan los
extremos entre lo humano y lo animal.

Ahora bien, Freud comprende lo siniestro como un elemento extrano que,
desde tiempo antiguo, afecta al sujeto. Advierte Oyarzin, en una reflexién lin-
giifstica sobre esta categoria, que la palabra Heimlich remite a lo hogarefio y que, a
pesar de estar latente, permanece oculto. El término opuesto, Unheimlich, vendria
a significar aquello que se actualiza y expresa indebidamente en la realidad. Lo si-
niestro consiste, asi, en el retorno de un estado psiquico reprimido del pasado que
se renueva bajo la forma de la repeticién compulsiva y auténoma. En la meditacién
que el autor dedica a esta categoria freudiana, distingue el siniestro vivencial, que
alude a la experiencia emocional del sujeto, del siniestro imaginario, que proviene
del universo de lo fantdstico o ficticio. Para el autor, los alcances y rendimientos de
lo siniestro, radican en la problematizacién del vinculo entre ficcién y realidad, es
decir, en las traslaciones de sentido de lo siniestro incorporado e integrado, tanto
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en la literatura como en el plano de la experiencia. Finalmente, plantea la interro-
gante donde se interrelacionan y complementan estas variaciones, es decir, si acaso
podria pensarse que el siniestro vivencial no estarfa marcado por procedimientos
de la imaginacidn y si, inversamente, el producto ficticio e imaginario no supondria
un matiz vivencial. (Oyarzin, 2003: 92-94).

En otra aproximacién sobre el tema, el autor concibe lo siniestro como una
escisién en el origen de la constitucién del sujeto. (2002: 11). Asunto que vendria a
significar una experiencia de la pérdida y de lo inmemorial. En este ensayo, los modos
de aparecer lo siniestro se determinan alrededor de cuatro instancias descritas como
«desfondamiento de la subjetividad», «extranamiento del mundo, «retorno fantas-
mal del ente» —que se trata del regreso de la Cosa como huella de su extravio—, y
«dislocacién humoristica de la conciencia» (2002: 18), referida a la no coincidencia
del sujeto con su propia identidad. Elementos éstos que ingresan en la forma y el
contenido de la estructura dramdtica kleistiana, alterando el movimiento interno
de su escritura. Cuestion de la que daremos noticia atendiendo a los procedimientos
literarios y al encadenamiento de las imdgenes en el lenguaje.

Desde el dngulo de lo monstruoso, y regresando a Critica de la facultad
de juzgar, Jacob Rogozinzki nos ofrece una lectura que indaga en el devenir de
esta categoria dentro de la teoria de lo sublime. Kant define lo sublime por cuanto
expulsa de su reflexién el cardcter de lo Ungeheure (lo monstruoso). Mientras lo
sublime presenta la inadecuacién de la idea, lo Ungeheure es aquello que sobrepasa
todo limite y refleja una magnitud excesiva. Pertenece a aquello que suprime todo
intento de representacion figurativa, y se relaciona con el aspecto intraducible, a
lo que no se deja transportar o transformar (lo cual, sehala el autor, se halla en el
trdnsito de la metdfora a la idea). En su estudio, Rogozinzki propone un modo de
comprensién que amplia el horizonte interpretativo de los conceptos de lo sublime
y lo monstruoso, los cuales operan y convergen en los mdrgenes imbricados de
un mismo territorio fronterizo: «si hay que definir lo sublime serd a través de este
otro limite, a través de la linea de demarcacién de lo bello que pasa por el limite
de la forma y de lo sin forma, de la limitacién y de lo ilimitado, de manera que lo
sublime se ubica sobre el umbral (un /imen) entre el limite de lo bello y aquél de lo
Ungeheure». (Rogozinzki, 2003: 127).

Por otra parte, una aproximacién critica que ahonda en la vinculacién
entre estética kantiana y siniestro freudiano, es el estudio de Juan Garrido que
pone a dialogar, comparativamente, aspectos de estas dos teorfas al establecer un
contrapunto entre categorias matrices como imaginacioén y asco. Lo Unheimliche
significa en Freud, como anteriormente hemos visto, el sentimiento que se genera
cuando regresa un estado de lo reprimido. Esta categoria puede interpretarse en
el dmbito estético porque entiende que «aquello que nos toca no es la Cosa sino
la formacién informable de la forma». (Garrido, 2002: 172). Experimentamos el
limite de lo des-formado, no de la imagen sino de aquello que corresponde a su
condicién inimaginable.
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Un rasgo que se desplaza al interior de la Critica, subrepticia y periférica-
mente, es el tema del asco (der Ekel), concebido como limite de lo bello que man-
tiene estrecha correspondencia con las propiedades visibles de un objeto, no con el
sentimiento subjetivo. En este sentido, lo asqueroso lleva en si la potencialidad de
entorpecer y paralizar, de improviso, el proceso sublimador de lo bello. Una de las
interrogantes formuladas por Garrido, que resulta clave para visibilizar la armazén
que une estos conceptos, es la consideracién de que los pares opuestos, lo atractivo
y lo repulsivo, el placer y el displacer, la belleza natural y la belleza artistica, tengan
la capacidad de coincidir en el proceso configurador del sentimiento. Por esa razdn,
el poder sublimador de lo bello en la estética kantiana —y en esta zona limitrofe
compartida por elementos contradictorios— es comprendida por el autor como
«la capacidad de transformar la fuerza de lo repulsivo en fuerza de lo atractivo», y
concluye que «La sublimacién consiste en elevar un objeto nocivo, un mal, una
furia, etcétera, re-invistiéndolo, reasignindolo o desviando su poder repulsivo en
poder atractivor. (Garrido, 2002: 129-130). El lugar comiin entre asco y sublime,
entonces, consiste en cierto rasgo de contencién que ambos demuestran. El asco se
resiste, en la exterioridad de sus formas, a la fuerza constrictora de la imaginacién.
En el plano de lo sensible, nos recuerda el sentimiento de nuestra pertenencia a la
materia. En lo sublime, en cambio, el sujeto puede sobreponerse a la violencia de la
naturaleza al tensionar su relacién entre ilimitacién y totalidad.

Una vez expuestas las constelaciones temdticas que sostienen esta seccién, y
en funcién de las ideas expuestas, revisemos algunos textos de Kleist donde circulan
estos conceptos, y pongamos a prueba sus modos de proceder. En primer lugar, Sobre
el teatro de marionetas es un texto que narra el encuentro del personaje narrador y
un bailarin de la Opera en un teatro de marionetas pablico. La conversacién entre
ellos se inicia cuando la voz narradora, construida en el relato como gesto de un
personaje autoral, escucha al bailarin hablarle de su atraccién y deleite hacia los
movimientos de las figuras mecdnicas. En los movimientos de la danza, el bailarin
encuentra el concepto de lo bello. Y en su dindmica de elevacién y caida, descubre
que el arte de las fuerzas mecdnicas posee la ventaja de la desafeccidn, es decir, la no
intervencién o alojamiento del alma en un punto de gravedad arbitrario de alguna
zona del cuerpo humano; asunto que supondria un caso espantoso. En esta nocién
se exilia cualquier vislumbre del espiritu. El titere se moviliza por el automatismo,
y posee mayor virtud que el cuerpo del hombre porque estd despojado de conoci-
miento. Este estado de posesion del saber y de conciencia equivale a un estado de
des-gracia y pérdida de la inocencia. Si bien el bailarin sefala que los movimientos
de los titeres actian y operan segtin leyes de gravedad e inercia, afirma también que
existen casos en los que, paradéjicamente, a través de los dedos del maquinista se
traspasa e imprime un grado de emocionalidad en el movimiento de sus miembros
artificiales. Justamente, en este aspecto sensible al interior de la dindmica mecdnica,
reside la condicién siniestra que el texto despliega.
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Del lado de la maquinaria persuasiva del lenguaje, el didlogo es narrado
a partir de desplazamientos entre preguntas y respuestas que hacen progresar a la
historia hacia una serie de variaciones sobre la crisis de la mimesis artistica. En la
dialéctica matriz de este texto confluye la idea de la dualidad, de pares opuestos
que no establecen una relacién binaria, ni funcionan independientemente, sino de
manera simultdnea’. Se trata de los traspasos mediales que ocurren en la dimen-
sidn estética mediante la apertura entre lo mecdnico y lo espiritual, lo artistico y
lo artificial, lo inerte y lo viviente. Un recorrido de sustituciones simbdlicas entre
instancias como Dios, hombre, animal y mufieco se establece en Sobre el teatro de
marionetas. Es bajo la estrategia pedagégica del ejemplo que el bailarin comprueba
sus hipétesis. El primero, es el que corresponde al joven que simula el gesto de la
estatua del muchacho que se saca del pie una espina. Este, al no lograr imitar la pose
en su totalidad, pone en evidencia la imposibilidad mimética de la reproduccién, y
evoca el mito de Narciso. Lo siniestro se presenta en dos momentos. Primero, en
el motivo del desdoblamiento del yo, en la figura espectral del doble. Segundo, en
la repeticién como ejercicio de retorno fantasmal: la imagen intenta proyectar, sin
éxito alguno, la belleza y la perfeccion sobre la superficie especular del espejo.

La condicién siniestra emerge como experiencia de vaciamiento del sujeto,
como imposibilidad de ingresar a su propia identidad. Leemos, en el siguiente pasaje,
c6mo se trasluce el rasgo perturbador de lo desconocido: «Un invisible e incompren-
sible poder parecié tenderse, como una red de hierro, alrededor del libre juego de
sus ademanes, y cuando habfa transcurrido un afo ya no se podria descubrir en ¢l
rastro alguno del encanto que antano habia deleitado a los ojos de las personas que
lo rodeabany. El segundo ejemplo, es el del oso que ejecuta el arte de la esgrima. Un
animal que se desenvuelve mejor que el hombre es una imagen que ironiza sobre la
crisis entre formacion y técnica. Se trata, pues, de una circunstancia insélita, en cuya
légica discursiva se percibe el absurdo como algo natural y factible. Abruptamente,
un giro incongruente brota cuando el bailarin le pregunta al personaje narrador si
cree lo que acaba de contarle, a lo que éste responde: «jabsolutamente! [...] de puro
veridica que es». (Kleist, Borrador 2). En esta respuesta notamos cémo el fingir se
adopta y se convierte en una estrategia que incorpora el relato.

Finalmente, Sobre el teatro de marionetas, no es propiamente un ensayo
formal de filosofia, aunque tampoco constituye una ficcién propiamente tal. Es un
producto hibrido donde se parodia una teoria del arte, por medio de una escritura
literaria que bordea las interrelaciones entre arte, artificio y naturaleza. Paul de Man
acentuia el cardcter heterogéneo del texto de Kleist, al advertir la mixtura de narrativa
estética y de argumento epistemoldgico. Insiste, ademds, en la presencia de la mimesis

4 En relacién con este aspecto, traducimos aqui un fragmento de Bernd Fischer de
su introduccién en la obra citada anteriormente: «Kleist conduce sus héroes, sus narradores,
y su publico en antitéticas y paraddjicas emociones y reflexiones que cuestionan las convic-
ciones populares, asi como metafisicas ocultas y 6rdenes politicos». (Fischer, 2003: 2).
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a través de la constante idea de escenario y escenificacion. En el eje nuclear de su
lectura, de Man interpreta la imitacién como el ocultamiento de un concepto. Para
él, dicha técnica supone el encubrimiento de alguna idealizacién al interior del acto
preformativo de la simulacién. A esta operacién la define como «una hermenéutica
de la significacién». (2007: 370). La tesis general seria, entonces, la impotencia del
arte al concebirse a si mismo como defectuosa e incompleta manifestacién, como
indice expresivo de lo inexpresable; su condicién intermedia, insuficiente, restante.
El arte como lugar donde, radicalmente, algo falta.

Ahora bien, en el plano de la narrativa, conviene articular y traer a la me-
moria algunos casos donde se explora el acaecer de lo siniestro. £/ adoptado aborda
temdticas sobre la familia, la perversion de la justicia y la ética, y cierto asunto
sobre el mal. Piachi, un comerciante italiano, realiza un viaje en compania de su
hijo Paolo, quien, en la ciudad que visitan, es contagiado de peste y muere. Antes
de regresar, este personaje conoce a un nino huérfano al que, debido al parecido
con su hijo, decide adoptar. Ya en el recorrido de vuelta percibimos un elemento
inquietante al interior del nifio: padece un ausentismo del mundo; su inmutable
rostro contempla abstraida y melancélicamente el paisaje. En torno a esta instancia
del relato, surge el motivo del otro yo de la poética romdntica. Arnold Hauser nos
recuerda que la introspeccién y la auto-observacién son procesos que conducen a
considerarse a si mismo como un extrano, accién que implica una apertura hacia los
suefios y lo velado del inconsciente —elementos fundacionales del psicoandlisis—.
(Hauser, 2004: 196).

A propésito del romanticismo, Hauser también sefiala que el motivo de la
enfermedad significa una huida y negacién de los aspectos ordinarios y razonables
de la realidad, lo cual suscita una disyuntiva entre naturaleza y no naturaleza, entre
continuacién y disolucién. En el caso de La marquesa de O, advertimos la ambi-
valencia en la drdstica oposicion entre contrarios que atraviesa toda la narrativa
de Kleist. La vacilacién entre lo sagrado y lo repugnante se presenta en el par de
la violacién y la concepcién de evocaciones religiosas, asi como en los calificativos
hacia la marquesa por parte de su familia como «perra» y «criatura celestial». Por
otro lado, esta oscilacién se construye en el desajuste y separacién de las mdximas
del individuo en pugna con los principios morales del poder. En la narracién, el
personaje del conde resulta herido en un enfrentamiento, y lo que a raiz de este
acontecimiento sucede, se describe en el siguiente fragmento que retine el motivo
de la enfermedad y el de los opuestos.

Con tal motivo narré varios detalles de interés sobre su pasién por la marque-
sa; como habia estado permanentemente sentada junto a su cabecera durante
la enfermedad; c6mo en los delirios de la fiebre siempre habia confundido su
imagen con la de un cisne que viera de muchacho en la finca de su tio; que en
un recuerdo en especial le habia resultado conmovedor, pues cierta vez habia
arrojado estiéreol a dicho cisne, tras lo cual éste se habia sumergido en silencio
y vuelto a surgir puro de las aguas. (Kleist, 1999: 129).
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Retomemos la lectura de £/ adoptado. La primera vez que el tema del doble
aparece en este relato es a través de la sustitucion de los muchachos. Posteriormente,
el padre le hace entrega a su hijo adoptivo de todas sus propiedades y fortuna y, afios
mds tarde, debido a un confuso y complejo episodio causado por un retrato, Nicolo
decide vengarse de su joven madre adoptiva, Elvira, lo cual terminard con el enfren-
tamiento entre padre e hijo. Este tltimo, basindose en los documentos que le fueran
entregados, expulsa a su padre de la casa quien, en un arrebato de ira desmedida
ante el giro que toman los acontecimientos, lo asesina violentamente, siendo por
ello condenado a prision. La paradoja del relato reside, pues, en la impotencia de
Piachi por no ser castigado con la muerte. Suceso que le permitirfa continuar con
su absurda venganza en el infierno. Estamos, pues, frente a la limitacién de la ley
moral y el fracasado anhelo de trascendencia del hombre. En este relato de Kleist, la
cuestion del doble y del retorno, encuentra su punto neurdlgico en la evocacién que
Elvira experimenta al ver a Nicolo disfrazado. Recordemos que ella es salvada por
un caballero genovés del que se enamora y quien finalmente muere. Para honrar su
memoria, en un nicho en la pared y detrds de una cortina en su habitacién, escon-
de un retrato de este personaje en tamafo natural, enmarcado en una luz especial.
Ahora bien, ciertas reminiscencias de la estética barroca reaparecen en la sugerencia
del collage y de la apariencia alegérica entendida como sentido oblicuo y lateral de
lo verdadero. Por una falsa ilusién que se fabrica en el interior de Nicolo, a través
del engafo de sus sentidos, se equivoca al juzgar y creer que es él quien aparece en
el retrato descubierto al espiar por el ojo de la cerradura. Este cardcter de lo oculto,
de lo que no se ve constituye, también, el cardcter de lo aterrador en La marquesa
de O. Frente a las imdgenes que hablan de la desproporcion y de la excesiva afeccién
en el actuar de los personajes, se abre una grieta por donde lo siniestro se manifiesta
en cuanto oclusién de la visién, como huella disonante de la ambigiiedad. Cuestién
que se refleja en la reconciliacién entre padre e hija, percibida por la madre a través
del ojo de la cerradura.

Ahora bien, en E/ adoptado, Nicolo juega con los caracteres de un juego de
palabras «<mientras rumiaba ligubres pensamientos» (1999: 217), yuxtaponiendo su
nombre y el de Colino —nombre que habia escuchado pronunciar a Elvira ante el
retrato—. La simulacién se pone en marcha nuevamente al disfrazarse éste como el
personaje del retrato que oculta Elvira. «Vergiienza, lasciva y venganza se aunaron
entonces para urdir el acto abyecto jamds cometido, y el cual le permitird entonces
llevar a cabo el satdnico plan que habia ideado». (Kleist, 1999: 219). Dentro de esta
esfera, la narracion pone en crisis el tema del parecer y el ser, de la copia y el original,
del deseo y el desagravio. En estos términos, la sustitucion recorre y ocurre desde
que los ninos son reemplazados por su semejanza, pasando por la transposicién de
palabras que incurre en la sospecha, por una carta fingida que es interceptada, hasta
detenerse en la identidad falseada por medio de la vestimenta carnavalesca. Cons-
tatamos, de este modo, que la escritura de Kleist estd atravesada por una poética de
la conversién del pensamiento y la emocién; por una poética de la transfiguracién
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radical del orden racional y moral que sufre la mutacién hacia una dimensién de lo
maligno del ser humano. Del mal como origen al cual también pertenece.

En las narraciones y ensayos de Kleist se entrecruzan constelaciones diversas
como la contingencia entre lenguaje y pensamiento, la ambivalencia entre nociones
opuestas que sostienen su estrategia discursiva, y los modos de tensionar érdenes
filoséfico-estéticos en su ficcién. Se configuray propone, en consecuencia, una crisis
radical de la representacién artistica. Creemos haber comprobado, ademds, cémo su
escritura construye una poética sobre la impotencia en torno a la experiencia de lo
sublime y de lo siniestro, que trastoca, fractura y descompone la vinculacién entre
sujeto y mundo.
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