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Resumen

En el presente artículo exploraremos algunos ejes temáticos que sostienen y confi-
guran la narrativa y la ensayística de Heinrich von Kleist.  En primera instancia, se 
abordará el conflicto entre representación y expresión del lenguaje, la imposibilidad 
de representar lo irrepresentable, y la tensión que se genera entre pensamiento, 
lenguaje y acto de habla. A su vez, de qué forma el tema de la caída significaría 
una pérdida de la verdad, un desalojo del conocimiento, y una reacción frente a la 
violencia de la naturaleza y los acontecimientos. por otro lado, revisaremos, desde 
Kant, las implicancias de la  experiencia de lo sublime para rastrear los modos de 
aparecer y funcionar dentro de la escritura. Además, se estudiarán las coincidencias 
entre el juicio estético kantiano y el pensamiento kleistiano, a partir del espacio 
fronterizo que comparten ambos: la idea de lo carente de forma, de la intensidad de 
lo excedentario, y de la figura del asco y lo monstruoso. Desde Freud, una última 
vertiente se vinculará con la noción de lo siniestro, y sus mecanismos desplegados 
en la ficción en cuanto a la pérdida de la experiencia, la repetición fantasmal, y 
el desdoblamiento del ser. Demostraremos, finalmente, que en la obra de Kleist 
se construye una crítica radical a la modernidad a través de la interrelación entre 
arte, artificio y sujeto. A su vez, que su pensamiento constituye una parodia de la 
tradición literaria-filosófica, en la que se evidencia la limitación de los principios 
morales, la crisis de la mímesis, y la impotencia e insuficiencia de la representación 
del arte.
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Abstract 

In the present article we will explore some thematic axes that maintain and form 
the narrative and the essay work of Heinrich von Kleist. In the first instance, the 
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conflict will be approached between representation and expression of the langua-
ge, the inability to represent the unrepresentable thing, and the tension that is 
generated between thought, language and act of speech. In turn, how the topic 
of the fall it would mean a loss of the truth, an eviction of the knowledge, and a 
reaction opposite to the violence of the nature and the events. On the other hand, 
we will review, from Kant, the implications of the experience of the sublime to 
trace the manners of appearing and working inside the writing. In addition, the 
coincidences will be studied between the aesthetic Kantian judgment and the 
Kleist’s thought, from the frontier space that both share: the idea of the lacking in 
form, the intensity of surplus, and the figure of the disgust and the monstrous thing. 
From Freud, a last aspect will link itself with the notion of the sinister thing, and 
his mechanisms opened in the fiction as for the loss of the experience, the ghostly 
repetition, and the splitting of being. We will demonstrate, finally, that in Kleist’s 
work a radical critique is constructed to the modernity across the interrelationship 
between art, artifice and subject. In turn, that his thought constitutes a parody of 
the literary-philosophical tradition, in which is demonstrated the limitation of the 
moral principles, the crisis of the mimesis, and the impotence and insufficiency 
of art representation.

Keywords: representation, sublime, fall, language, the sinister thing.

1. del lenguaje contingente

En la fragilidad del mundo, expuesta en los relatos de Heinrich von Kleist 
(1777-1811), se fragua y se dispone otro orden a través de las tensiones trazadas entre 
naturaleza y moral; entre gracia y caída. Desde la mirada kantiana, el sublime diná-
mico concibe la naturaleza como una fuerza excesiva que acontece como interrupción, 
cuya imposibilidad radica en su ilimitación. (Kant, 1983). La potencia de su desme-
sura se vuelve violencia hacia la capacidad de representación de la imaginación. La 
condición humana, dibujada en sus narraciones, es trastocada tanto por la condición 
de la naturaleza como por el carácter causal de los acontecimientos dramáticos. El 
mundo erigido se sostiene, conjuntamente, sobre la base de leyes naturales, prin-
cipios divinos y preceptos civiles-jurídicos, mezclados y yuxtapuestos entre sí. En 
la intermediación de esta ambivalencia, y en las distintas modalidades de la trama 
literaria, se abre una grieta por donde respiran las pulsiones internas del personaje 
kleistiano, el cual experimenta una suerte de pérdida y desalojo de la verdad, así 
como una crisis o desajuste entre pensamiento, representación e imaginación.
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En relación con la dualidad que se manifiesta en las narraciones, ésta se pro-
longa hacia las declinaciones posibles entre lo sublime y lo repulsivo. Al explorar los 
rasgos del romanticismo, paul de man señala que la mecánica del dialogismo dentro 
de la escritura del período romántico, esto es, el intercambio afectivo entre personajes 
en la conversación, propicia el transcurso de la interiorización y la autoconciencia; 
sin embargo, apunta el autor, esta temática sobre la escenificación de la caída, desde 
la gracia y la pérdida de la inocencia, es de índole más compleja e intrincada que la 
historia de la autorreflexión. (De man, 2007: 367). Dimensión ésta que, precisa-
mente, vemos desarrollada en el ensayo Sobre el teatro de marionetas, lugar donde 
asistimos, no al devenir de una conciencia autorreferente, sino al encuentro de dos 
personajes que plantean, en la performatividad del diálogo persuasivo y pedagógico, 
un extremo carácter estético-filosófico sobre la mimesis y la obra de arte moderna; 
aspectos que más adelante analizaremos oportunamente.

A su vez, de man esgrime que la vinculación entre imaginación y naturaleza 
es propia de la poética romántica. (2007: 81). Afirma que el escritor de esta tradición 
experimenta sentimientos opuestos hacia la naturaleza: repulsión y atracción. En 
este doble movimiento nos interesa la descripción entregada por el autor al analizar 
poemas de este período, remarcando la transición que se efectúa en ellos. Se trata, 
pues, de una mutación profunda en la naturaleza, la cual abandona su condición 
terrestre y material para devenir intangible y mental. El ímpetu subyacente fuerza a 
la realidad física a desplazarse hacia la intensidad límite que trastoca violentamente 
las figuras. Esta transfiguración la describe de man como un movimiento ascen-
dente que «por medio del cual la imaginación poética se libera, por así decirlo, de 
la naturaleza terrestre». (2007: 94). 

Ahora bien, resulta pertinente acercarnos a la obra de Kleist bajo estas 
premisas de la retórica romántica —ciertamente encontramos dicha operación en 
el desarrollo de la forma argumental y estética de su lenguaje—, sin embargo, no 
debemos obviar que sus textos construyen una crítica fundamental al romanticismo, 
a partir de la parodia de los modelos discursivos antiguos y los géneros literarios 
modernos, que son conflictuados en su imitación. Recordemos que los precedentes 
literarios de la novela corta se encuentran en los relatos medievales, en las Novelas 
ejemplares, de cervantes, o en los cuadros episódicos de El Decamerón, por cuanto 
se desplazan desde una visión moralizante sobre la verdad hacia la lúdica revelación 
de alguna paradoja del mundo cotidiano. 

La tradición antigua piensa la mimesis literaria como la coincidencia entre 
emoción y acción en el tejido textual. En este ejercicio retórico, al concebir las li-
mitaciones del arte, la escritura simula artísticamente manejarse a la manera de la 
naturaleza; entonces, cuando se hilan en una misma superficie expresiva nociones 
como arte y artificio, las formas se disimulan u ocultan. Así es como se producen 
momentos cúspides de la acción dramática que irrumpen bajo la metáfora de un 
fenómeno natural. La figura intempestiva del relámpago ingresa en la narración 
cuando el individuo experimenta el desborde de una circunstancia determinada. Es 
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en dicho evento cuando se observa, en el sujeto, una aflicción tal que no le permite 
reaccionar desenvueltamente: su relación con el mundo y los otros queda alterada, 
trastocándose, entonces, su vinculación directa con el lenguaje. 

A manera de paréntesis, en este punto convendría acercarnos al diseño escritu-
ral de los cuentos de Kleist. con el advenimiento de las transformaciones ocasionadas 
por la Revolución en el contexto político y económico, una nueva mentalidad se 
expande y florece a nivel cultural y social en la sociedad europea. Evidencia de ello 
es el hecho de que la novela burguesa de largo aliento cede espacio al surgimiento 
de modos discursivos de menor expansión, es decir, aparecen géneros literarios 
masificados que, a través de publicaciones populares, dan cuentan de una nueva 
concepción del gusto estético de la época. cuando Kleist escribe sus narraciones 
no existe aún el término de esta nueva modalidad literaria. El nombre novelle, es 
acuñado por el escritor christoph martin Wieland, a inicios del siglo XIX, para 
referirse a las novelas cortas que narran acontecimientos de carácter novedoso con 
giros constantes en la estructura dramática. por lo general, son historias que aluden 
a eventos del pasado, en cuyo interior se conforman pequeñas historias intermedias 
articuladas por sucesos azarosos y acciones en torno a un plan interno en la historia. 
Ana pérez, afirma que Kleist agrupa sus relatos inicialmente bajo los nombres de 
cuadro, leyenda o crónica, respectivamente. Ahora bien, el autor, al publicarlos en 
1810, lo hace con el título de Narración, siendo su propuesta inicial la de narraciones 
morales. (Kleist, 1999: 69). En la novelle, el acontecimiento extraordinario deriva en 
una sucesión de escenas cruzadas, pertenecientes a otros tiempos y espacios donde el 
discurso del personaje autoral se actualiza en las voces y diálogos sostenidos por los 
personajes. El nacimiento de este moderno género literario supone, pues, un vuelco 
en la dimensión sociológica respecto de la recepción de este modelo compositivo que 
concentra y condensa sus metáforas alrededor de una trama repleta de malentendidos, 
intrigas e interpretaciones desafortunadas del sentido. 

pablo Oyarzún, al estudiar el desarrollo y concepción de lo sublime en la 
tradición occidental, parte con el primer pensador que reflexiona sobre esta categoría, 
pseudo-Longino. Oyarzún nos advierte que su rasgo esencial reside en los momen-
tos de apertura hacia la totalidad donde se tensiona la relación entre pensamiento 
y lenguaje. Es allí donde ocurre el éxtasis anímico, tanto en el receptor como en el 
lenguaje respecto de sí mismo. En cuanto a la perturbación originada en el sujeto, 
apunta el autor que «lo sublime acontece donde hace falta la palabra, y sin embargo, 
y precisamente, acontece: acontece como índice de esa falta». (2010: 26-27). 

En los textos de Kleist, la experiencia del lenguaje afecta la dimensión del 
habla, la cual se ve detenida por esta anulación de palabras que aflige a los perso-
najes. Resulta habitual tropezarse con algunos de estos seres que experimentan la 
desmesura de un suceso externo, momento en el cual se clausura toda posibilidad 
representativa de la lengua. constatamos lo mencionado en el siguiente fragmento 
de El adoptado, cuando Elvira, al percibir la imagen de nicolo que llega a la casa 
disfrazado de caballero genovés, evoca al personaje que en el pasado la había salvado 
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de un incendio. En el momento actual de la narración, y al encontrarse ella en la 
escena montada en una silla de la cocina buscando una botella de vinagre para su 
esposo indispuesto, «cayó como por un rayo invisible sobre el entarimado con las 
botellas y vasos que sostenía en su mano». con el estruendo de la caída, su esposo, 
piachi, los criados y nicolo se acercan a ella, y éste último le pregunta por lo suce-
dido. La voz narradora nos relata: 

mas al verse Elvira, rígida de terror como estaba su lengua, incapaz de hablar 
y aparte de ella sólo él mismo pudiera dar respuesta a tal pregunta, quedaron 
pues envueltas las circunstancias del asunto en un eterno secreto; condujeron a 
Elvira a su cama, temblándole todos los miembros, donde permaneció durante 
varios días presa de una violenta fiebre. (Kleist, 1999: 212).

En el instante abrupto, la subjetividad del personaje se quebranta, se produce 
la pérdida del sentido y la privación del juicio. En el desbarajuste del espacio que 
lo circunda, tiene lugar el desplome físico y mental del personaje. nos percatamos 
de un doble movimiento ejecutado dentro de la experiencia límite; por un lado, se 
produce una suerte de elevación, metáfora de la experiencia sublime, para luego, 
por otro, presenciar su derrumbe y abismo, el que percibimos como un desplome al 
interior y exterior del sujeto. Es esa fractura simbólica la que desestabiliza la ficción 
y la hace avanzar hacia su eventual restitución.

Esta dimensión, en la obra de Kleist, podríamos comprenderla a la luz de 
ciertas categorías ontológicas y antropológicas elaboradas por giorgio Agamben 
en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo (1999), texto que indaga sobre 
la figura del musulmán en el campo de concentración. La noción de testimonio la 
entiende como potencialidad del habla respecto a la contingencia, y asume que la 
facultad de comunicar no supone, necesariamente, que un acto comunicativo se 
realice. (Agamben, 2010: 66). Según el filósofo, la lengua del testimonio es el lugar 
donde se produce una suerte de desubjetivación y escisión al interior del sujeto. Esta 
suspensión, y no coincidencia entre lenguaje y conciencia, se crea en el espacio fronte-
rizo compartido por un dentro y un fuera del lenguaje. El acto de palabra es pensado 
aquí no como un texto aislado del discurso, sino más bien como la impotencia del 
decir y, a su vez, como el efectivo tener lugar de la lengua. prolongando esta revisión, 
leamos el pasaje a continuación y establezcamos conexiones latentes y posibles con el 
universo escritural de Kleist: «La subjetividad, la conciencia, en que nuestra cultura 
ha creído encontrar su fundamento más firme, reposan sobre lo que hay en el mundo 
de más frágil y precario: el acontecimiento de palabra». (2010: 128). 

Dentro de este mismo campo semántico, el ensayo de Kleist Sobre la paula-
tina elaboración de los pensamientos al hablar (1801), dilata el horizonte de reflexión 
sobre el lenguaje. En primer lugar, se delinea la necesaria e instrumental presencia 
de la alteridad que supone y garantiza la construcción de la idea colectivamente. 
Sobre la superficie de este espejo que es el otro, el propio pensamiento se proyecta 
y se configura en el transcurso de la conversación, en el devenir del diálogo cuando 
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la información pragmática acontece, —a través de la tonalidad de la oralidad, la 
expresión lingüística, la gestualidad y los silencios, etcétera—. Es en la experiencia 
del progreso y detenimiento del habla, en el intercambio de los roles entre hablante 
y oyente, instancia en la cual se fabrica el pensamiento. Escribe Kleist: «para el que 
habla hay una extraordinaria fuente de entusiasmo en un rostro humano que lo 
enfrente; y una mirada que nos anuncia haber comprendido ya un pensamiento 
expresado a medias nos regala a menudo la expresión para toda la otra mitad». (2011: 
3). Saber qué significa expresar el propio pensamiento y hablar con el otro, constituye 
algunas de las interrogantes que fundan su propuesta. En ellas se asoman las raíces 
de lo que luego vendría a ser la filosofía del lenguaje ordinario y su concepción sobre 
los actos de habla. 

por otro lado, el autor señala que cierta afección del ánimo es requerida 
para que surja la adecuación y correspondencia entre espíritu y lenguaje en el 
contexto enunciativo. En el ensayo se aborda, también, el rechazo a toda ciencia y 
conocimiento en cuanto principios preconcebidos de la racionalidad. En una carta 
dirigida a su hermana, en 1801, también hallamos una idea categórica sobre esta 
idea cuando confiesa el escritor: «todo lo que se llama saber me da náuseas». (Kleist: 
Borrador 3)1. Sentencia que refleja la crisis experimentada por Kleist tras la lectura 
de las teorías kantianas. Se demuestra, en consecuencia, que el conocimiento no 
garantiza certeza alguna de verdad, y su cuestionamiento corroe aún más esta sen-
sación. El texto que revisamos aquí apela, más bien, a la idea de la autoformación 
en compañía de otro individuo con el cual se tenga oportunidad de poner a prueba 
las propias hipótesis y reflexiones. 

En este sentido, y a partir de los ejemplos expuestos por Kleist —el maestro 
orador, la fábula y el examen público—, la temporalidad operará como mediación 
e intervalo entre representación del pensamiento y expresión del habla. Asimismo, 
circula la idea de la expresión transparente, entendida como una representación inicial 
que es aclarada en el proceso donde se formula su adecuación verbal y semántica. 
El texto está atravesado, además, por una arraigada incertidumbre manifiesta en 
el deseo de saber si se posee, realmente o no, el lenguaje. El autor menciona que es 
fundamental, en los casos de exposición del pensamiento, tener «el lenguaje a mano». 
(Kleist, 2001: 6). Su no efectiva pertenencia, el estar excluido del dominio y uso 
pertinente del lenguaje, supondrá la expulsión del sujeto de toda posibilidad expresiva. 
Otra figura presente en el ensayo de naturaleza similar, la ofrece el ejemplo de una 
conversación con su hermana. mientras habla, advierte una intención comunicativa 
por parte de ésta; entonces, nos dice Kleist, su ánimo es impulsado por «este intento 
exterior de arrancarle el discurso en cuya posesión se encuentra». Lenguaje y verdad 

1 para un ordenamiento de algunas referencias bibliográficas en este ensayo, hemos 
denominado «borrador» a las traducciones inéditas de Kleist realizadas por pablo Oyarzún. 
Textos que fueron entregados durante el seminario del primer semestre de 2011: «Impo-
sibilidad del mundo, impotencia del arte. Incursiones en la obra de Heinrich von Kleist». 
Facultad de Artes, universidad de chile.
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coinciden y se vinculan, pues, en su intento por descifrar el pensamiento en estado 
de producción. El angustioso sentimiento en torno a su condición de «hombre 
inexpresable» (Borrador 3), que escribe en la apostilla de una carta a su hermana, 
contiene la imposibilidad de representar lo irrepresentable, y conforma, junto a la 
aspiración figurativa de arrancarse el corazón y enviárselo en la carta, la condición 
de fracaso ante lo inenarrable de su propio ser. En definitiva, Sobre la paulatina 
elaboración de los pensamientos al hablar se refiere a la epistemología sobre el sujeto 
y el mundo que, desde la concepción de lengua y habla, involucra la idea del otro 
en el contexto de enunciación, la relación crítica entre conocimiento y verdad, y el 
conflicto interno entre representación y expresión del lenguaje. Kleist nos entrega, 
además, señales para comprender la dinámica escritural de su ficción. 

2. naturaleza sublime y juicio estético: una lectura del extremo 

A fines del siglo XVIII, con el surgimiento de la teoría estética de la filosofía, 
se instauran interpretaciones modernas sobre las estructuras subjetivas y las relacio-
nes entre naturaleza, verdad y razón. posteriormente, se desarrolla en el siglo XIX 
la dimensión romántica de la teoría especulativa del arte, que luego derivará en la 
crisis de la representación. Immanuel Kant (1724-1804) en la tercera crítica, Crítica 
de la facultad de juzgar (1790), divide su obra en dos secciones dedicadas al juicio 
estético y al juicio teleológico, y entiende la actividad del juzgar como operación 
que se ejecuta previamente a toda formalización o estructuración de un sistema. 
considera la formulación de la regla o la ley como resultado a posteriori, obtenido 
a partir de lo irreductible de la experiencia intuitiva. A su vez, explora la conflictiva 
vinculación entre imaginación y entendimiento, entre principio e inclinación, an-
ticipando, además, la distinción radical entre lo sublime y lo bello, proyectándose, 
así, un nuevo pensamiento sobre la teoría estética del arte.

para trazar las coordenadas en las que este texto pretende desplazarse con 
respecto a Kleist, primeramente rastreemos algunas de las categorías kantianas 
mencionadas en el párrafo anterior. La condición de lo sublime no se refiere a las 
propiedades de un objeto u evento dado en el mundo fenoménico, sino que tiene 
lugar en la subjetividad y en la conciencia del individuo. por estar ligado a la idea 
de lo inconmensurable y la intensidad de lo excedentario, lo sublime carece de toda 
forma que lo contenga. Kant lo relaciona en sus Observaciones sobre el sentimiento de 
los bello y lo sublime (1764) como aquello propenso a la emoción, a la veracidad, al 
carácter de lo grandioso; distingue allí lo sublime terrible como aquello acompañado 
por un sentimiento de horror o melancolía. Lo bello, por oposición, está ligado al 
entendimiento y al carácter de lo atractivo, lo elocuente y lo armónico, y manifiesta 
una concordancia afín entre forma y concepto. A propósito de esta división categorial, 
Oyarzún recuerda y señala que para Kant la diferenciación entre figura (Gestalt) y 
forma (Form) reside en el hecho de que ésta última funciona como equivalente del 
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proceso reflexivo del sujeto cuando se encuentra en presencia de la limitación del 
objeto. (Oyarzún, 2010: 91). En contraste, lo ilimitado acusa sobre la condición 
infinita del pensamiento. La posibilidad de vivenciar una experiencia placentera, 
que emerge por vía del displacer, es definida por el autor como una «adecuación de 
la inadecuación, presentación de lo impresentable». (2010: 93). En una zona inter-
media y contradictoria, lo sublime habita y se expresa en la experiencia del límite, 
desplegándose allí como evidencia de lo inmanifestable.

En la clasificación de lo sublime se encuentra, por un lado, lo sublime mate-
mático, que tiene que ver con la capacidad del pensamiento de concebir la ilimitación 
y la totalidad de lo grande absoluto; por el otro, lo sublime dinámico, relativo al modo 
impetuoso del actuar de los fenómenos de la naturaleza. Ahora bien, atendamos a 
las declinaciones que estos conceptos filosóficos tienen en la estructura de la ficción, 
y advirtamos, en su temporalidad narrativa, la aparición de imágenes de distinto 
orden coexistiendo en la urdimbre rítmica del lenguaje.

El terremoto de Chile, relato de Kleist, compuesto por la oscilación entre 
ideas opuestas y enfrentadas entre sí, nos habla de los sentidos que se desprenden a 
partir de la constitución quebradiza del mundo. Su trama se sitúa en el intersticio 
común entre la condición irruptiva de la naturaleza y la esfera de los principios e 
imaginarios del hombre. En primera instancia, los personajes centrales, Jerónimo y 
Josefa, al consumar su amor clandestinamente, son castigados y condenados a morir 
por dictamen de la ley imperante. Aspecto que constituye una parodia de las formas 
de la literatura romántica. El día de la ejecución de ambos, casualmente el día del 
corpus christi, Jerónimo justo cuando intenta suicidarse —y Josefa da a luz—, 
acaece el terremoto que sepulta la ciudad de Santiago. Se destruyen el palacio del 
Virrey, la corte de justicia, la casa del padre de Josefa, y el convento; edificaciones en 
ruinas que representan el hundimiento del poder y de la institucionalidad legitimada. 
La voz del narrador habla del desastre como si se tratase de una escena histórica que 
reconstruye los desarmados y descompuestos elementos del mundo, descritos según 
las coordenadas espaciales que los condicionan y determinan. Los gemidos de los 
personajes agonizantes, los muertos apilados, la imagen de los cadáveres destrozados 
del arzobispo y la abadesa, se hallan en la dispersión del cuadro envueltos en llamas, 
vapores y escombros. Recordemos la descripción de la realidad fracturada expuesta 
en El cántaro roto, cuando la señora marta relata la antigua disposición del mundo, 
desmembrada a causa de la caída del jarrón. Estrategias literarias que se corresponden 
en el modo enunciativo y ordenamiento visual de los hechos. 

La conflictiva transición entre naturaleza y moral, estado de gracia y caída, 
voluntad y azar, mesura y desproporción, es clave para comprender los significados 
que atraviesan y movilizan al relato. A su vez, lo sublime terrible se presenta bajo la 
fuerza destructora de la naturaleza, la puesta en imagen de todo aquello que posee 
rasgos de carácter espantoso y monstruoso y que aqueja la conciencia de los perso-
najes. Simultáneamente, un giro se manifiesta en la conciliación del entorno, donde 
se avizora un provisional reestablecimiento de las facultades del sentimiento y la 
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razón. A Jerónimo, «cual si aquella atroz experiencia que había grabado en su ánimo 
hubiera borrado éste todas las anteriores, lloró de gozo por disfrutar aún del dulce 
vivir, pletórico de imágenes de color». (Kleist, 2010: 104). En esta segunda instancia 
narrativa, los personajes se encuentran en medio de una armónica naturaleza que 
los acoge y los aleja de las vicisitudes de la tragedia. La reconciliación con los otros 
se expresa en un sentimiento de solidaridad entre los hombres que enaltece la idea 
social del colectivo. Éste, se halla en un estado de placidez y de aparente conmoción 
y comunión. La voz latina sublimis corresponde a aquello que está en lo alto, por el 
aire. El origen etimológico del vocablo sublimitas, quiere decir elevación, grandilo-
cuencia. un sentimiento de esta índole anima a los personajes en su interior. 

A propósito de la visión ilustrada sobre la geografía, propia de la tradición 
científica en el siglo XVIII, el texto de Kant2 sobre las causas del terremoto de Lis-
boa de 1755, ilumina el procedimiento de las investigaciones que intentan explicar 
los acontecimientos de la naturaleza. como instrumento analítico, el discurso se 
provee de un lenguaje y un modo de razonar tanto científico como filosófico. Inclu-
so, detectamos ciertos rasgos literarios en las imágenes predicativas como «terrible 
estruendo», «desastrosas ruinas», etcétera. Expresiones que describen los estados 
perceptivos que se experimentan en esta coyuntura determinada. La privación del 
testigo de toda facultad reflexiva es una actitud que bordea, también, algunos rasgos 
de los personajes de Kleist. cierto aire de familia se establece con el clima metafórico 
que rodea lo intempestivo, hallado en El terremoto de Chile. La providencia equivale, 
en el ensayo, a aquello que en el cuento se interpreta como mero azar del destino 
o como designio de la ley divina. Este ensayo se propone evidenciar, a través de 
fundamentos físicos, que los temblores o «inflamaciones subterráneas» de la tierra 
ocurren cuando las regiones se encuentran paralelas a cordilleras, y que los canales 
subterráneos se comunican y entrecruzan por debajo de las aguas. 

como anotación final a este comentario cabe destacar la imagen que se 
construye sobre el estado de las cosas minutos antes que ocurra un terremoto. Es 
como si la naturaleza, en el ensayo de Kant, intuyera y anticipara la catástrofe que 
se avecina a través de la manifestación sutil de algunas de sus señales fenoménicas. 
El cielo se enrojece, cambia la textura del aire, los animales se inquietan. En el 
fragmento, a continuación, se evidencia que las propiedades de autonomía y poderío 
de la naturaleza se aprehenden por intermediación del juicio y el conocimiento que 
sobre ella se traza. cierta expectación poética fija, en su escritura, el movimiento 
de lo invisible e impresentable. 

El aire subterráneo, puesto en movimiento por el estallido de ese fuego en 
inflamación, podría ciertamente penetrar a través de las grietas de las capas 
terrestres, las cuales le cierran cualquier acceso que no sea el de esa distensión 
violenta. La naturaleza se revela sólo poco a poco. no hay que tratar de adivi-

2 Sobre la causa de los terremotos tr. maximiliano Hernández marcos. publicado 
en 1756 en el Noticiero semanal de indagaciones y anuncios de Konigsberg. 
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narle con la fantasía sólo por impaciencia lo que ella nos oculta, sino aguardar 
a que manifieste sus secretos de manera inequívoca mediante efectos claros. 
(Kant, 2005: 223). 

Regresemos a la narración. En el tercer y último segmento, es anunciada 
una misa de acción de gracia en la única iglesia que sobrevivió a la catástrofe, y a 
la cual todos deciden asistir. En este espacio sagrado se escucha la música del ór-
gano que origina la exaltación de los presentes. Hagamos un paréntesis. Este breve 
pasaje, mantiene una secreta coincidencia con el cuento Santa Cecilia o el poder de 
la música, en el cual los personajes extranjeros que llegan hasta el convento para 
destruirlo, son poseídos por una extraña y súbita experiencia religiosa, provocada 
por la interpretación de una melodía sagrada. Esta pieza musical modifica radical-
mente la constitución del ser de estos personajes, y los sumerge en un retraimiento 
enfermizo y devoto que los hace abandonar sus iniciales intenciones. Situación que 
encuentra su punto cúspide cuando la madre de éstos, al final del relato, observa los 
signos misteriosos del Gloria in Excelsis, en cuya superficie parecen flotar un «temible 
espíritu», y culmina el narrador describiendo que «Fue como si todo el pavor de la 
música que había destruido a sus hijos sobrevolara fragoroso su cabeza; creyó perder 
el sentido sólo con mirarlo». (Kleist, 1999: 171). 

En el espacio de la iglesia, en El terremoto de Chile, el juego de luces, proyec-
tadas en claroscuro durante el atardecer, imprime una suerte de enrarecimiento en 
el que se intuyen las acciones consiguientes. El sacerdote, en su encendido discurso 
sobre el castigo de Dios a través del terremoto, enjuicia las costumbres de una ciu-
dad corrompida por el vicio y el crimen que merece el castigo divino, y recuerda el 
caso de Josefa y Jerónimo. El padre de éste lo reconoce y lo denuncia públicamente; 
entonces, una turba enardecida arremete contra ellos. La cadencia narrativa se ace-
lera vertiginosamente en la sucesión de los acontecimientos que conducen hacia el 
desenlace progresivo de la trama. Jerónimo es asesinado con un mazazo, también 
corre con la misma suerte constanza, quien muere por equivocación en las manos 
del zapatero, maese pedrillo. Éste, tras asesinar a Josefa, y «enteramente salpicado 
con su sangre» da muerte por equivocación al hijo del capitán. El relato se refiere 
a quienes ejecutan dichos crímenes como una «satánica cuadrilla», «unos tigres 
sedientos de sangre», «unos perros rabiosos». una furia absurda y desmedida arrasa 
con cualquier atisbo de racionalidad, entonces se restituyen los antiguos preceptos 
que regían y regulaban la convivencia entre los hombres de aquella ciudad. Hasta 
donde se encuentra Don Fernando, quien protege a las dos criaturas, se acerca 
pedrillo quien «hubo arrancado de su pecho a uno de los niños con las piernas y 
lo lanzó describiendo círculos por los aires, estrellándolo contra la esquina de una 
pilastra de la iglesia». Después, Don Fernando, ante la imagen de su hijo muerto, 
y «brotándole la masa del cerebro a borbotones, elevó sus ojos al cielo embargado 
por un innombrable dolor». (Kleist, 1999: 114-115). Finalmente, Felipe, el hijo de 
los protagonistas es adoptado por el matrimonio que había perdido al suyo en tales 
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circunstancias, quedando instaurada la región ominosa del ser humano y la condi-
ción irreparable de lo cimientos de su civilización. El relato El adoptado reúne las 
condiciones para ser la continuación de esta historia, por cuanto se relaciona con el 
tema de la venganza como castigo, y con la desfiguración corrosiva de los valores y 
el deseo humanos. 

Dentro de este mismo plano de sentido, algunos paralelismos atraviesan a la 
escritura kleistiana: uno de ellos es la lectura irónica sobre el sentimiento y exacer-
bación de lo idílico. En Los esponsales de Santo Domingo, los personajes principales 
se configuran a partir de la ambivalencia que los sostiene, es decir, no están sujetos 
ni determinados por una identidad homogénea. Tal como informa Bernd Fischer3, 
esto se demuestra en el hecho de no pertenencia de los personajes, completa y origi-
nariamente, a ninguno de los bandos enfrentados. La complejidad racial y simbólica 
es trastocada porque gustav, quien forma parte del ejército francés, es suizo, mientras 
que Toni no es enteramente negra: tiene un padre blanco, francés. En medio de un 
contexto de revuelta anticolonial en la isla de Santo Domingo, este romance insólito 
se precipita hacia la degradación debido a los equívocos que afectan a las relaciones 
humanas. Estos lazos están ligados a los imaginarios de lealtad, de incertidumbre 
provocada por la desconfianza, y de venganza ante la traición. coinciden en el 
relato dos vertientes contrapuestas: una relacionada con las imágenes parodiadas 
del repertorio amoroso —la luz nocturna reflejada en el rostro de la protagonista, 
las ensoñaciones evocadas, la utopía de la fuga, etcétera—; la otra, en consonancia 
con el estatuto de las imágenes de la atrocidad —la descripción de una decapitación, 
el contagio de la fiebre amarilla, el retorcimiento de Toni en su sangre, el cerebro 
destrozado y esparcido de gustav—. Este aspecto se sitúa, no sólo en el plano físico 
del mundo, sino también en el trastorno anímico que sufren los personajes, y en el 
relato mismo, ante las falsas apariencias que generan las turbaciones en el sentido. 

Sobre la región de las percepciones, el narrador hace alusión a sensaciones de 
pesadumbre, zozobra, desvarío y pérdida del juicio. Los personajes ven asomarse en la 
gestualidad del otro la sospecha. La combinación de la ley divina como causante de 
los sucesos —formulada por el juicio del personaje—, y la ley de los hombres —sus 
prohibiciones y postulados normativos—, potencian la fuerza destructiva ante toda 
posibilidad de recuperación de la antigua organización del mundo y regeneración 
de los lazos afectivos. Al igual que en El terremoto de Chile, las representaciones 
formales del mundo colapsan, entonces adviene la reacción que desborda y rebasa 
cualquier intento de contención. por otro lado, el relato proyecta una mirada sobre 

3 «Introduction: Heinrich von Kleist’s Life and Work», en A companion to the works 
of Heinrich von Kleist. Reproducimos aquí el pasaje en cuestión: «This is the first time that 
questions of belonging and identity within the constrints and complexities of a race-based 
colonial order are raised and explored in german literature. As usual, Kleist does not paint 
a black-and-white picture of the dangerous love of an officer of the French occuping army 
and a black rebel girl, as the officer is not really French but Swiss, and the girl is not really 
black but has a French father». (2003: 14). 
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lo monstruoso, vislumbrada en las similitudes y diferencias entre personajes que 
forman parejas de opuestos. Se genera una doble asociación entre lealtad y aspecto 
externo: es el caso que involucra a la mulata Toni y marianne —antigua prometida 
de gustav, quien sin delatarlo en el contexto de una acusación política, es asesinada 
por decisión de un tribunal en un espectáculo público—. Estas analogías entre figu-
ras disparejas que se evocan y trasponen recíprocamente, comparten características 
que aparecen en otros relatos de Kleist. un halo de misterio se respira, aquí, en Los 
esposanles, con la aparición de las figuras secundarias de Adelbert y gottfried, dos 
hermanos descritos como «bizarros» que, casi ausentes de la trama, actúan única-
mente bajo el dictamen paterno.

Ingresemos, ahora, en la contraposición entre el significado de juicio estético 
kantiano, y el pensamiento kleistiano sobre la representación en el arte. Jean-marie 
Schaeffer, en un texto dedicado a la obra de arte moderna, analiza en uno de sus 
capítulos las características fundamentales del juicio estético (1999). En primera 
instancia, Schaeffer, afirma que en Kant no existe una teoría del arte propiamente 
tal, sino una antropología de la experiencia estética que relaciona la experiencia 
autónoma y reflexiva del juicio con el gusto subjetivo del individuo. El juicio del 
gusto implica la idea de la finalidad sin fin, es decir, la ausencia de propósito alguno 
que lo dirija. Idea ésta que permanece y se prolonga en el desarrollo posterior de la 
teoría romántica del arte. Apunta el autor que, en el objeto bello, se produce una 
concordancia entre las facultades de la sensibilidad, la imaginación y el entendimiento, 
lo cual sugiere la potencial experiencia de la comunicación estética. 

por otro lado, en el juicio estético —que no contiene una finalidad deter-
minada en relación con un concepto— se diferencian cuatro ejes cardinales. El 
primero es la cualidad, que tiene que ver con el desinterés y con la libertad de las 
inclinaciones personales o morales al emitir un juicio de gusto. Dentro de esta 
clasificación se contraponen dos formas de sensibilidad crítica: la idea de forma y 
materia, es decir, la división radical entre la cosa en sí y el fenómeno. En el juicio de 
gusto se expresan opiniones e impresiones sobre las propiedades formales del objeto, 
no sobre su materia de sensación. En el terreno de la exterioridad, el sujeto tiene 
una participación activa respecto al objeto que se presenta ante sí, ya que, desde su 
particular visión del mundo, puede dar forma e imagen a la materia. El segundo 
rasgo del juicio de gusto es la cantidad que, opuesto al juicio de conocimiento, se 
aleja de toda formulación conceptual. Su carácter universal toma en cuenta la 
consideración de que un juicio propio puede ser compartido por otros sujetos. Así 
pues, el juicio estético mientras es valorativo y proviene del sentimiento, el juicio 
de conocimiento está mediado por la razón. El tercer aspecto es la relación, y se 
refiere al sentimiento subjetivo implicado en la idea de no finalidad. La modalidad, 
el cuarto aspecto de este recorrido, excluye del juicio estético la existencia de una 
ley ética que lo determine. Este último rasgo, está vinculado a la regla universal que 
escapa de todo concepto (Schaeffer: 7-16).
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En torno al gusto aparece la distinción entre belleza artística y natural. La 
primera se refiere a los productos del arte mediados por la norma. La belleza artística 
suele conscientemente mostrarse como si hubiera sido originada de forma espontánea. 
Es realizada técnicamente por el hombre, por tanto, posee una finalidad en sí misma 
al regirse por la intencionalidad. cuando la intención desaparece y logra ocultarse 
de la forma, surge el juicio estético puro y, entonces, arte y estética coinciden en la 
figura de la obra genial. Lo bello natural supone la primacía de la naturaleza, cuya 
aparición conlleva en su interior una intención moral desprovista de finalidad. por 
otro lado, la obra genial kantiana es entendida como la manifestación autónoma de 
la intuición y, al mismo tiempo, requiere de una intencionalidad que conduzca su 
elaboración práctica. Las coordenadas donde se expresa la obra de arte se constituye 
por su carácter mecánico y por la simulación de pertenencia a la naturaleza. En su 
ensayo, Schaeffer define esta cualidad en el siguiente pasaje: «La teoría del genio 
pretende mostrar que el arte puede abrirse al juicio estético puro combinando dos 
características contradictorias: ser un objeto producido intencionalmente pero en 
el cual la intencionalidad desaparece». (1999: 42). 

Sensaciones ante una marina de Friedrich, es la reescritura de Kleist de un 
texto de clemens Brentano, cuyo título original es Sensaciones diversas ante una 
marina de Friedrich, en la cual hay un capuchino. por motivos de espacio para su 
publicación (Hojas Vespertinas de Berlín, 1810), Kleist decide intervenirlo. Sobre la 
base del cuadro del pintor romántico caspar David Friedrich, Monje junto al mar 
(1809), la pintura muestra un paisaje natural deshabitado donde la única figura 
humana es la de un monje que, a lo lejos y casi de espalda, permanece en la orilla 
de la playa ante la inmensidad del océano. La imagen se compone de tres zonas 
trazadas en dirección horizontal, y relacionadas entre sí, a través de la desproporción 
compartida en su espacio desolado. La región correspondiente al cielo, ocupa la 
mayor parte, mientras que el mar y la duna, una mínima del cuadro. Se distinguen, 
además, tres tonalidades luminosas y diferenciadas: la uniformidad neutral del color 
de la arena, la oscuridad de las aguas, y la claridad degradada del blanco en el cielo. 
En la pintura se expresa el ideario de trascendencia que impera en la mentalidad de 
la época y, en el texto, se refleja la capacidad ilimitada de la naturaleza que traspasa 
a la experiencia artística. 

La modificación que inflige Kleist en el discurso se ejecuta en el nivel lin-
güístico y semántico. En primer lugar, implica una estructuración de la sintaxis, su 
ordenamiento preciso y concentrado en el transcurso rítmico y entrecortado de las 
ideas, que se inicia con el título y prosigue con la anulación y alteración de los diálogos 
del texto original. La otra instancia, corresponde a cambios de sentido provocados 
por conectores, como «sin embargo» y «no obstante», que tensionan y desajustan la 
capacidad reflexionante del propio pensamiento. mientras para Brentano, la tras-
cendencia se produce en la mediación entre espectador y cuadro, y concibe que lo 
sublime se enfrenta en los límites de obra de arte respecto a lo inconmensurable del 
fenómeno natural, Kleist insiste en la impotencia de dicha operación y en la crisis 
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comunicativa del sujeto. más adelante, éste último propone que es en la materia-
lidad inmanente del objeto donde se expone la idea de su irrepresentabilidad. Lo 
ilimitado, entonces, ya no se encuentra en el contenido temático de la escena, sino 
que se desplaza hacia su aspecto físico: el marco. Kleist deja de encuadrar desde la 
imagen, descompone y destruye el régimen pictórico, y considera el marco como 
primer plano de la obra. Hacia el final del ensayo, una desublimación opera gra-
dualmente disolviendo la idea de materialidad y, entonces, el pensamiento retrocede 
hacia lo irreductible de sus elementos pictóricos —la tiza y el agua—. De este modo, 
la idea del artificio ingresa en esta nueva forma de percepción, momento en el cual 
en el texto se imagina la aparición de animales que aúllan ante la nada insondable 
del paisaje. Señala Oyarzún que esta presencia metafórica expulsa todo rastro de 
conciencia del relato; se sustrae y suprime la condición de lo humano a favor de 
la intervención de un sublime animal. Su significado radica en el impedimento e 
interrupción de la experiencia sublime, la cual es sustituida por la ejecución de un 
experimento que radicaliza las relaciones entre arte, naturaleza y sujeto. (Oyarzún: 
2007). Así, pues, en la alteración del texto de Brentano, Kleist cartografía una crítica 
de la modernidad, y propone otra perspectiva que extrema los principios estéticos 
de la filosofía del arte del siglo XIX.

3. Poética de lo siniestro

El vocablo latino sinister, definido como ‘lo izquierdo’, ‘lo torpe’, y sus 
combinaciones posibles: mores sinistri, ‘costumbres viciosas’, sinister rumor, ‘rumor 
adverso’, ‘aciago’, nos permite entramar su definición con la noción de desacierto e 
imposibilidad de prever un acontecimiento desfavorable o dificultoso. De la RAE, 
nos interesa la acepción quinta que lo define como «propensión o inclinación a lo 
malo; resabio, vicio o dañada costumbre que tiene el hombre o la bestia». Aparece 
aquí la idea del desagrado o el displacer moral donde se interrumpen y acercan los 
extremos entre lo humano y lo animal. 

Ahora bien, Freud comprende lo siniestro como un elemento extraño que, 
desde tiempo antiguo, afecta al sujeto. Advierte Oyarzún, en una reflexión lin-
güística sobre esta categoría, que la palabra Heimlich remite a lo hogareño y que, a 
pesar de estar latente, permanece oculto. El término opuesto, Unheimlich, vendría 
a significar aquello que se actualiza y expresa indebidamente en la realidad. Lo si-
niestro consiste, así, en el retorno de un estado psíquico reprimido del pasado que 
se renueva bajo la forma de la repetición compulsiva y autónoma. En la meditación 
que el autor dedica a esta categoría freudiana, distingue el siniestro vivencial, que 
alude a la experiencia emocional del sujeto, del siniestro imaginario, que proviene 
del universo de lo fantástico o ficticio. para el autor, los alcances y rendimientos de 
lo siniestro, radican en la problematización del vínculo entre ficción y realidad, es 
decir, en las traslaciones de sentido de lo siniestro incorporado e integrado, tanto 
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en la literatura como en el plano de la experiencia. Finalmente, plantea la interro-
gante donde se interrelacionan y complementan estas variaciones, es decir, si acaso 
podría pensarse que el siniestro vivencial no estaría marcado por procedimientos 
de la imaginación y si, inversamente, el producto ficticio e imaginario no supondría 
un matiz vivencial. (Oyarzún, 2003: 92-94). 

En otra aproximación sobre el tema, el autor concibe lo siniestro como una 
escisión en el origen de la constitución del sujeto. (2002: 11). Asunto que vendría a 
significar una experiencia de la pérdida y de lo inmemorial. En este ensayo, los modos 
de aparecer lo siniestro se determinan alrededor de cuatro instancias descritas como 
«desfondamiento de la subjetividad», «extrañamiento del mundo», «retorno fantas-
mal del ente» —que se trata del regreso de la cosa como huella de su extravío—, y 
«dislocación humorística de la conciencia» (2002: 18), referida a la no coincidencia 
del sujeto con su propia identidad. Elementos éstos que ingresan en la forma y el 
contenido de la estructura dramática kleistiana, alterando el movimiento interno 
de su escritura. cuestión de la que daremos noticia atendiendo a los procedimientos 
literarios y al encadenamiento de las imágenes en el lenguaje.

Desde el ángulo de lo monstruoso, y regresando a Crítica de la facultad 
de juzgar, Jacob Rogozinzki nos ofrece una lectura que indaga en el devenir de 
esta categoría dentro de la teoría de lo sublime. Kant define lo sublime por cuanto 
expulsa de su reflexión el carácter de lo Ungeheure (lo monstruoso). mientras lo 
sublime presenta la inadecuación de la idea, lo Ungeheure es aquello que sobrepasa 
todo límite y refleja una magnitud excesiva. pertenece a aquello que suprime todo 
intento de representación figurativa, y se relaciona con el aspecto intraducible, a 
lo que no se deja transportar o transformar (lo cual, señala el autor, se halla en el 
tránsito de la metáfora a la idea). En su estudio, Rogozinzki propone un modo de 
comprensión que amplía el horizonte interpretativo de los conceptos de lo sublime 
y lo monstruoso, los cuales operan y convergen en los márgenes imbricados de 
un mismo territorio fronterizo: «si hay que definir lo sublime será a través de este 
otro límite, a través de la línea de demarcación de lo bello que pasa por el límite 
de la forma y de lo sin forma, de la limitación y de lo ilimitado, de manera que lo 
sublime se ubica sobre el umbral (un limen) entre el límite de lo bello y aquél de lo 
Ungeheure». (Rogozinzki, 2003: 127). 

por otra parte, una aproximación crítica que ahonda en la vinculación 
entre estética kantiana y siniestro freudiano, es el estudio de Juan garrido que 
pone a dialogar, comparativamente, aspectos de estas dos teorías al establecer un 
contrapunto entre categorías matrices como imaginación y asco. Lo Unheimliche 
significa en Freud, como anteriormente hemos visto, el sentimiento que se genera 
cuando regresa un estado de lo reprimido. Esta categoría puede interpretarse en 
el ámbito estético porque entiende que «aquello que nos toca no es la cosa sino 
la formación informable de la forma». (garrido, 2002: 172). Experimentamos el 
límite de lo des-formado, no de la imagen sino de aquello que corresponde a su 
condición inimaginable. 
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un rasgo que se desplaza al interior de la Crítica, subrepticia y periférica-
mente, es el tema del asco (der Ekel), concebido como límite de lo bello que man-
tiene estrecha correspondencia con las propiedades visibles de un objeto, no con el 
sentimiento subjetivo. En este sentido, lo asqueroso lleva en sí la potencialidad de 
entorpecer y paralizar, de improviso, el proceso sublimador de lo bello. una de las 
interrogantes formuladas por garrido, que resulta clave para visibilizar la armazón 
que une estos conceptos, es la consideración de que los pares opuestos, lo atractivo 
y lo repulsivo, el placer y el displacer, la belleza natural y la belleza artística, tengan 
la capacidad de coincidir en el proceso configurador del sentimiento. por esa razón, 
el poder sublimador de lo bello en la estética kantiana —y en esta zona limítrofe 
compartida por elementos contradictorios— es comprendida por el autor como 
«la capacidad de transformar la fuerza de lo repulsivo en fuerza de lo atractivo», y 
concluye que «La sublimación consiste en elevar un objeto nocivo, un mal, una 
furia, etcétera, re-invistiéndolo, reasignándolo o desviando su poder repulsivo en 
poder atractivo». (garrido, 2002: 129-130). El lugar común entre asco y sublime, 
entonces, consiste en cierto rasgo de contención que ambos demuestran. El asco se 
resiste, en la exterioridad de sus formas, a la fuerza constrictora de la imaginación. 
En el plano de lo sensible, nos recuerda el sentimiento de nuestra pertenencia a la 
materia. En lo sublime, en cambio, el sujeto puede sobreponerse a la violencia de la 
naturaleza al tensionar su relación entre ilimitación y totalidad.

una vez expuestas las constelaciones temáticas que sostienen esta sección, y 
en función de las ideas expuestas, revisemos algunos textos de Kleist donde circulan 
estos conceptos, y pongamos a prueba sus modos de proceder. En primer lugar, Sobre 
el teatro de marionetas es un texto que narra el encuentro del personaje narrador y 
un bailarín de la ópera en un teatro de marionetas público. La conversación entre 
ellos se inicia cuando la voz narradora, construida en el relato como gesto de un 
personaje autoral, escucha al bailarín hablarle de su atracción y deleite hacia los 
movimientos de las figuras mecánicas. En los movimientos de la danza, el bailarín 
encuentra el concepto de lo bello. y en su dinámica de elevación y caída, descubre 
que el arte de las fuerzas mecánicas posee la ventaja de la desafección, es decir, la no 
intervención o alojamiento del alma en un punto de gravedad arbitrario de alguna 
zona del cuerpo humano; asunto que supondría un caso espantoso. En esta noción 
se exilia cualquier vislumbre del espíritu. El títere se moviliza por el automatismo, 
y posee mayor virtud que el cuerpo del hombre porque está despojado de conoci-
miento. Este estado de posesión del saber y de conciencia equivale a un estado de 
des-gracia y pérdida de la inocencia. Si bien el bailarín señala que los movimientos 
de los títeres actúan y operan según leyes de gravedad e inercia, afirma también que 
existen casos en los que, paradójicamente, a través de los dedos del maquinista se 
traspasa e imprime un grado de emocionalidad en el movimiento de sus miembros  
artificiales. Justamente, en este aspecto sensible al interior de la dinámica mecánica, 
reside la condición siniestra que el texto despliega. 



145BÁRBARA muñOZ

Del lado de la maquinaria persuasiva del lenguaje, el diálogo es narrado 
a partir de desplazamientos entre preguntas y respuestas que hacen progresar a la 
historia hacia una serie de variaciones sobre la crisis de la mimesis artística. En la 
dialéctica matriz de este texto confluye la idea de la dualidad, de pares opuestos 
que no establecen una relación binaria, ni funcionan independientemente, sino de 
manera simultánea4. Se trata de los traspasos mediales que ocurren en la dimen-
sión estética mediante la apertura entre lo mecánico y lo espiritual, lo artístico y 
lo artificial, lo inerte y lo viviente. un recorrido de sustituciones simbólicas entre 
instancias como Dios, hombre, animal y muñeco se establece en Sobre el teatro de 
marionetas. Es bajo la estrategia pedagógica del ejemplo que el bailarín comprueba 
sus hipótesis. El primero, es el que corresponde al joven que simula el gesto de la 
estatua del muchacho que se saca del pie una espina. Éste, al no lograr imitar la pose 
en su totalidad, pone en evidencia la imposibilidad mimética de la reproducción, y 
evoca el mito de narciso. Lo siniestro se presenta en dos momentos. primero, en 
el motivo del desdoblamiento del yo, en la figura espectral del doble. Segundo, en 
la repetición como ejercicio de retorno fantasmal: la imagen intenta proyectar, sin 
éxito alguno, la belleza y la perfección sobre la superficie especular del espejo. 

La condición siniestra emerge como experiencia de vaciamiento del sujeto, 
como imposibilidad de ingresar a su propia identidad. Leemos, en el siguiente pasaje, 
cómo se trasluce el rasgo perturbador de lo desconocido: «un invisible e incompren-
sible poder pareció tenderse, como una red de hierro, alrededor del libre juego de 
sus ademanes, y cuando había transcurrido un año ya no se podría descubrir en él 
rastro alguno del encanto que antaño había deleitado a los ojos de las personas que 
lo rodeaban». El segundo ejemplo, es el del oso que ejecuta el arte de la esgrima. un 
animal que se desenvuelve mejor que el hombre es una imagen que ironiza sobre la 
crisis entre formación y técnica. Se trata, pues, de una circunstancia insólita, en cuya 
lógica discursiva se percibe el absurdo como algo natural y factible. Abruptamente, 
un giro incongruente brota cuando el bailarín le pregunta al personaje narrador si 
cree lo que acaba de contarle, a lo que éste responde: «¡absolutamente! […] de puro 
verídica que es». (Kleist, Borrador 2). En esta respuesta notamos cómo el fingir se 
adopta y se convierte en una estrategia que incorpora el relato. 

Finalmente, Sobre el teatro de marionetas, no es propiamente un ensayo 
formal de filosofía, aunque tampoco constituye una ficción propiamente tal. Es un 
producto híbrido donde se parodia una teoría del arte, por medio de una escritura 
literaria que bordea las interrelaciones entre arte, artificio y naturaleza. paul de man 
acentúa el carácter heterogéneo del texto de Kleist, al advertir la mixtura de narrativa 
estética y de argumento epistemológico. Insiste, además, en la presencia de la mimesis 

4 En relación con este aspecto, traducimos aquí un fragmento de Bernd Fischer de 
su introducción en la obra citada anteriormente: «Kleist conduce sus héroes, sus narradores, 
y su público en antitéticas y paradójicas emociones y reflexiones que cuestionan las convic-
ciones populares, así como metafísicas ocultas y órdenes políticos». (Fischer, 2003: 2).
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a través de la constante idea de escenario y escenificación. En el eje nuclear de su 
lectura, de man interpreta la imitación como el ocultamiento de un concepto. para 
él, dicha técnica supone el encubrimiento de alguna idealización al interior del acto 
preformativo de la simulación. A esta operación la define como «una hermenéutica 
de la significación». (2007: 370). La tesis general sería, entonces, la impotencia del 
arte al concebirse a sí mismo como defectuosa e incompleta manifestación, como 
índice expresivo de lo inexpresable; su condición intermedia, insuficiente, restante. 
El arte como lugar donde, radicalmente, algo falta. 

Ahora bien, en el plano de la narrativa, conviene articular y traer a la me-
moria algunos casos donde se explora el acaecer de lo siniestro. El adoptado aborda 
temáticas sobre la familia, la perversión de la justicia y la ética, y cierto asunto 
sobre el mal. piachi, un comerciante italiano, realiza un viaje en compañía de su 
hijo paolo, quien, en la ciudad que visitan, es contagiado de peste y muere. Antes 
de regresar, este personaje conoce a un niño huérfano al que, debido al parecido 
con su hijo, decide adoptar. ya en el recorrido de vuelta percibimos un elemento 
inquietante al interior del niño: padece un ausentismo del mundo; su inmutable 
rostro contempla abstraída y melancólicamente el paisaje. En torno a esta instancia 
del relato, surge el motivo del otro yo de la poética romántica. Arnold Hauser nos 
recuerda que la introspección y la auto-observación son procesos que conducen a 
considerarse a sí mismo como un extraño, acción que implica una apertura hacia los 
sueños y lo velado del inconsciente —elementos fundacionales del psicoanálisis—. 
(Hauser, 2004: 196). 

A propósito del romanticismo, Hauser también señala que el motivo de la 
enfermedad significa una huida y negación de los aspectos ordinarios y razonables 
de la realidad, lo cual suscita una disyuntiva entre naturaleza y no naturaleza, entre 
continuación y disolución. En el caso de La marquesa de O, advertimos la ambi-
valencia en la drástica oposición entre contrarios que atraviesa toda la narrativa 
de Kleist. La vacilación entre lo sagrado y lo repugnante se presenta en el par de 
la violación y la concepción de evocaciones religiosas, así como en los calificativos 
hacia la marquesa por parte de su familia como «perra» y «criatura celestial». por 
otro lado, esta oscilación se construye en el desajuste y separación de las máximas 
del individuo en pugna con los principios morales del poder. En la narración, el 
personaje del conde resulta herido en un enfrentamiento, y lo que a raíz de este 
acontecimiento sucede, se describe en el siguiente fragmento que reúne el motivo 
de la enfermedad y el de los opuestos. 

con tal motivo narró varios detalles de interés sobre su pasión por la marque-
sa; cómo había estado permanentemente sentada junto a su cabecera durante 
la enfermedad; cómo en los delirios de la fiebre siempre había confundido su 
imagen con la de un cisne que viera de muchacho en la finca de su tío; que en 
un recuerdo en especial le había resultado conmovedor, pues cierta vez había 
arrojado estiércol a dicho cisne, tras lo cual éste se había sumergido en silencio 
y vuelto a surgir puro de las aguas. (Kleist, 1999: 129). 
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Retomemos la lectura de El adoptado. La primera vez que el tema del doble 
aparece en este relato es a través de la sustitución de los muchachos. posteriormente, 
el padre le hace entrega a su hijo adoptivo de todas sus propiedades y fortuna y, años 
más tarde, debido a un confuso y complejo episodio causado por un retrato, nicolo 
decide vengarse de su joven madre adoptiva, Elvira, lo cual terminará con el enfren-
tamiento entre padre e hijo. Éste último, basándose en los documentos que le fueran 
entregados, expulsa a su padre de la casa quien, en un arrebato de ira desmedida 
ante el giro que toman los acontecimientos, lo asesina violentamente, siendo por 
ello condenado a prisión. La paradoja del relato reside, pues, en la impotencia de 
piachi por no ser castigado con la muerte. Suceso que le permitiría continuar con 
su absurda venganza en el infierno. Estamos, pues, frente a la limitación de la ley 
moral y el fracasado anhelo de trascendencia del hombre. En este relato de Kleist, la 
cuestión del doble y del retorno, encuentra su punto neurálgico en la evocación que 
Elvira experimenta al ver a nicolo disfrazado. Recordemos que ella es salvada por 
un caballero genovés del que se enamora y quien finalmente muere. para honrar su 
memoria, en un nicho en la pared y detrás de una cortina en su habitación, escon-
de un retrato de este personaje en tamaño natural, enmarcado en una luz especial. 
Ahora bien, ciertas reminiscencias de la estética barroca reaparecen en la sugerencia 
del collage y de la apariencia alegórica entendida como sentido oblicuo y lateral de 
lo verdadero. por una falsa ilusión que se fabrica en el interior de nicolo, a través 
del engaño de sus sentidos, se equivoca al juzgar y creer que es él quien aparece en 
el retrato descubierto al espiar por el ojo de la cerradura. Este carácter de lo oculto, 
de lo que no se ve constituye, también, el carácter de lo aterrador en La marquesa 
de O. Frente a las imágenes que hablan de la desproporción y de la excesiva afección 
en el actuar de los personajes, se abre una grieta por donde lo siniestro se manifiesta 
en cuanto oclusión de la visión, como huella disonante de la ambigüedad. cuestión 
que se refleja en la reconciliación entre padre e hija, percibida por la madre a través 
del ojo de la cerradura. 

Ahora bien, en El adoptado, nicolo juega con los caracteres de un juego de 
palabras «mientras rumiaba lúgubres pensamientos» (1999: 217), yuxtaponiendo su 
nombre y el de colino —nombre que había escuchado pronunciar a Elvira ante el 
retrato—. La simulación se pone en marcha nuevamente al disfrazarse éste como el 
personaje del retrato que oculta Elvira. «Vergüenza, lasciva y venganza se aunaron 
entonces para urdir el acto abyecto jamás cometido», y el cual le permitirá entonces 
«llevar a cabo el satánico plan que había ideado». (Kleist, 1999: 219). Dentro de esta 
esfera, la narración pone en crisis el tema del parecer y el ser, de la copia y el original, 
del deseo y el desagravio. En estos términos, la sustitución recorre y ocurre desde 
que los niños son reemplazados por su semejanza, pasando por la transposición de 
palabras que incurre en la sospecha, por una carta fingida que es interceptada, hasta 
detenerse en la identidad falseada por medio de la vestimenta carnavalesca. cons-
tatamos, de este modo, que la escritura de Kleist está atravesada por una poética de 
la conversión del pensamiento y la emoción; por una poética de la transfiguración 
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radical del orden racional y moral que sufre la mutación hacia una dimensión de lo 
maligno del ser humano. Del mal como origen al cual también pertenece.

En las narraciones y ensayos de Kleist se entrecruzan constelaciones diversas 
como la contingencia entre lenguaje y pensamiento, la ambivalencia entre nociones 
opuestas que sostienen su estrategia discursiva, y los modos de tensionar órdenes 
filosófico-estéticos en su ficción. Se configura y propone, en consecuencia, una crisis 
radical de la representación artística. creemos haber comprobado, además, cómo su 
escritura construye una poética sobre la impotencia en torno a la experiencia de lo 
sublime y de lo siniestro, que trastoca, fractura y descompone la vinculación entre 
sujeto y mundo.
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