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Resumen

La filosofía de Descartes implicó la renovación de espacios para él agotados por 
la retórica tradicional, motivando su cuestionamiento desde la estructura misma 
del pensamiento y de las formas en que este se materializa, vía que sigue el giro 
antiaristotélico que se estaba dando en la filosofía desde mediados del siglo XVI. 
El filósofo manifiesta esta resistencia hacia la retórica tradicional al considerar la 
distancia que esta habría alcanzado desde su pretérito origen, centrado en la noble 
expresión elocuente de la verdad filosófica y jurídica. Este objetivo propio de la 
retórica, se habría torcido hacia una preocupación excesiva por las formas y el 
adorno del discurso, en detrimento de la claridad y la distinción de las ideas. La 
propuesta de un «yo» que piensa afecta directamente los parámetros de la autoría 
en conflicto con la noción de autoridad heredada de la retórica clásica. 
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Abstract

Descartes’ philosophy implied the renovation of spaces he thought exhausted by 
traditional rhetoric, which motivated his questioning from the structure of thinking 
itself and from the forms in which it materializes, a path that follows the antiaris-
totelic turn that was taking place in the philosophy of the mid 16th century. The 
philosopher expresses this resistance towards traditional rhetoric by considering the 
distance that it would have reached from its former origin, centered in the noble 
eloquent expression of the philosophical and legal truth. This objective, proper to 
rhetoric, would have been deviated towards a new excessive preoccupation for the 
forms and ornament of discourse, diminishing clarity and the distinction of ideas. 
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The proposal of an «I» that thinks affects directly the parameters of authorship that 
are in conflict with the notion of authority inherited from classic rhetoric.

Keywords: Rhetoric - Rationalism - Aesthetics - Eloquence - Descartes 

i. los ríos de la elocuencia

Hay momentos en la obra de René Descartes (1596-1650) en los que el filó-
sofo manifiesta una resistencia hacia la retórica debido a la transformación que ésta 
habría sufrido desde su lejano origen, cuando estaba centrada en la noble y elocuente 
expresión de la verdad filosófica y jurídica. Este objetivo propio de la retórica, bajo 
la perspectiva de Descartes, se habría torcido hacia una preocupación excesiva por 
las formas y el adorno del discurso, en detrimento de la claridad, especialmente 
cuando busca la expresión de las ideas, sean estas en sí mismas simples o complejas. 
De hecho, en la introducción de su tesis de Derecho, en la universidad de poitiers, 
en 1616, cuando tenía apenas veinte años, Descartes escribe, recordando con tono 
retrospectivo cómo llega a las leyes:

«Encantado primero por el dulce rumor de la onda que susurra levemente, deseaba 
nutrirme de la miel de las fuentes de la poesía; luego asombrado por un fragor 
más grave y por voces que corrían como un torrente, sentí una ardentísima sed 
por los amplios ríos de la elocuencia. Sin embargo, estas cosas que aumentan la 
sed más que aplacarla, de hecho no me saciaron». (B Op II 1455)

pero, más allá de las distintas valoraciones que sufre la retórica hasta su 
dilución casi definitiva en el siglo XIX, toda filosofía requiere de un registro de 
enunciación y nuestro filósofo lo sabe bien. Descartes conocía las extremosidades a 
la que había llegado cierto tipo de escritura de la época que reprueba, especialmente 
las conformaciones complejas de los discursos escolásticos. Veamos cómo resume 
el propio Descartes, en 1628, la transformación de la retórica, en una carta cuyo 
destinatario se desconoce:

«En las primeras e incultas edades, incluso antes que en éste mundo nacieran 
desidias, y cuando la lengua expresaba espontáneamente los afectos de mentes 
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ingenuas, existía ciertamente, en las inteligencias más grandes, cierta fuerza 
divina de elocuencia que, alimentada celosamente por la verdad y la riqueza de 
vistas, educó a los rudos hombres de la selva, impuso leyes, fundó ciudad, y ejerció 
el poder de persuadir junto aquél de reinar. poco después, sin embargo, entre 
griegos y romanos, ésta se corrompió a causa del uso excesivo que se hizo en las 
disputas de los tribunales y en la asambleas públicas. Terminó, de hecho, entre 
las manos de hombres ordinarios que, ansiosos de poder conquistar el consenso 
del público en una contienda leal y con la sola fuerza de la verdad, recurrían 
a sofismas e insidias fundadas sobre palabras vacías, con las cuales, raramente 
lograban engañar a los desprevenidos, no pudiendo aún quitar la palma de la 
elocuencia a quienes los habían precedido, no con más derecho del que poseen 
los traidores para disputar la palma del verdadero coraje a los intrépidos soldados. 
y si, aunque a veces, con sus artificiosas argumentaciones asumían la defensa 
de la verdad, sin embargo, logrando la mayor gloria de su arte al sostener las 
peores causas, en las cuales fueron miserables, por no haber sabido ser óptimos 
oradores, resultaron ser pésimos hombres». (AT I 8)

La consecuencia que señala Descartes, derivada de una descompensación 
entre ética y retórica, fundamentaría el paso decidido hacia una doctrina filosófica 
sin retórica que la obra de Descartes, metafóricamente, ambicionaría. Sin embargo, 
la búsqueda por dar con un espacio renovado ante las crisis tradicionales de enun-
ciación filosófica ha conducido a los principales estudiosos de la obra de Descartes 
a reconocer, a partir del método científico, una retórica cartesiana. Se trata de un 
método de enunciación filosófico no retórico, definición que evidentemente encierra 
un oxímoron, pero que cumple con el plan del propio Descartes para establecer una 
relación lo más transparente posible con la argumentación de sus ideas. 

para mencionar brevemente los principales autores que han trabajado este 
asunto, debemos recordar propuestas como el propio H. gohuier (1955), W. Ong 
(1958), ch. perelman, (1969), J.-L. nancy (1979), p.-A. cahne (1980), J.-D. Lyons 
(1986), m. Fumaroli (1988), m. miwa (1988), T. carr (1990) J.-p. cavaille, (1991), 
entre otros. Sin embargo, con el tiempo, en el caso de la perspectiva de Descartes, 
vemos un proceso metonímico en el que se identifica el propio método propuesto 
por Descartes en el Discurso del método (1637) y su obra en general, bajo una noción 
estilística que bien podemos llamar «cartesiana» y que, en conclusión, definimos 
como: configuraciones claras para la exposición de lo simple. Es decir, se trataría de 
una retórica simplificada, tanto a nivel de invención como de disposición y elocuencia, 
en pos de reestablecer las propias reglas del conocimiento de las causas primeras a la 
enunciación misma. parece un círculo y lo es, ya que se basa de forma equivalente 
en un principio de claridad que permite comprender los procesos cognitivos que se 
encuentran en la base del método, con una retórica que resuelve la enunciación en 
un ciclo en que idea, concepto y teorema se fusionan.

miwa considera que podemos concebir dos retóricas en Descartes: «una que 
él condena por inútil y la otra que él posee «como don del espíritu» y que utiliza 
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consciente o inconscientemente» (48). La búsqueda que emprende el filósofo racio-
nalista francés hacia la renovación de espacios agotados por una institucionalidad 
retórica, integra nuevas variables de simplificación de los discursos y está asociada, 
como decíamos antes, con un rechazo a la vertiente retórica «barroca», apreciable 
desde mediados del siglo XVI. Sin embargo, no podemos generalizar esta situación 
ya que —tal como señala Fumaroli— «la res literaria de las lenguas neo-latinas aún 
está en ciernes, como contexto disciplinario de discusión» (19); por lo tanto, es ne-
cesario concentrarse en las referencias que efectivamente Descartes convoca en sus 
propios escritos para iluminar el asunto. Esto se debe, además, a la fuerza progresiva 
de institucionalización que vive la figura del filósofo francés, así como su obra, y que 
ha implicado que se instale la percepción de que la operación retórica más innova-
dora que utiliza, al examinar los principios generales del pensamiento y las formas 
de enunciación a los que la filosofía misma acude, la debemos exclusivamente a él, 
casi como una invención cartesiana ex nihilo. Si se revisan con detención las obras 
y autores que menciona, tanto en sus cartas como en sus escritos, es apreciable que, 
en realidad, se trata de una compleja trama que no sólo incluye filosofía y ciencia 
de todas las épocas, sino además poetas, literatos y, por cierto, referencias bíblicas 
y mitología clásica. 

consideremos, como breve demostración, el caso de la lectura que se hace 
del mecanicismo cartesiano, por mencionar sólo un aspecto para graficar esta 
apariencia de novedad absoluta y genialidad (ex nihilo) a la que se somete su obra. 
Alquié precisa, en sus Leçons sur Descartes, que es necesario asociar cada uno de los 
argumentos que el filósofo presenta a la actividad desarrollada por pensadores pre-
vios, con lo que, recíprocamente, comprendemos el extenso grado de erudición que 
Descartes poseía, al mismo tiempo que se hace posible dimensionar cuánto hereda 
del siglo que lo antecede (cf. 24). 

En cuanto a la retórica, Descartes no hace sino seguir una corriente revi-
sionista que arranca, con fuerza, desde medio siglo antes. Algunos de los estudios 
que citamos anteriormente, como ejemplo de la gran cantidad de autores que han 
tratado el tema en su obras, éstos se deciden por demostrar que el filósofo seguiría el 
legado ofrecido por petrus Ramus (pierre de la Ramée, 1515-1572), quien publica sus 
investigaciones lógicas y retóricas a mediados del siglo XVI. Este pensador, definido 
generalmente como renacentista, posee una obra que concentra una fuerte carga 
antiaristotélica, la que estaría entre los gérmenes de la fuerza con que Descartes 
defiende su insubordinación ante lo aprendido y heredado de la escolástica.

Este tipo de vertiente antiescolástica nos remite, a su vez, a otra variante 
de esta misma dimensión de influencia en su pensamiento. Se trata de la conside-
ración de los referentes de la retórica de la época en que Descartes se forma y que, 
por cierto, determina la actitud refractaria que adopta ante la retórica tradicional. 
Fumaroli advierte, en su interpretación de la elocuencia en el Discurso del método, 
cómo Descartes viene a completar un proceso extenso que está cristalizándose en 
un universo referencial complejo en que «la Respublique de Lettres, ampliada, […] es 
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tratada reconocidamente por el filósofo con una delicadeza moral y literaria reservada 
hasta ahora sólo a un novelista como D’urfé, un prelado como François de Sales, o 
un escritor epistolar como guez de Balzac» (33).

Tanto Descartes como guez de Balzac, nacidos con unos meses de diferencia 
el mismo año, estudiaron en colegios jesuitas. En el currículo se incluía el manual 
escrito por cipriano Suárez (1524-1593) titulado De arte rhetorica, publicado en 
Venecia en 1569. por lo tanto, para proponer la caracterización de una retórica car-
tesiana, Fumaroli, apoya su argumentación en que Descartes estaría influenciado 
por dos hechos simultáneos: la Querelle des Lettres generada, precisamente, por la 
publicación de la serie de cartas de guez de Balzac entre 1624-1630 y la fundación 
de la Académie française en 1635. Ambos procesos están enmarcados en corrientes 
de discusión mayores y más antiguas (por ejemplo, ciceronianos y senequistas, anti-
guos y modernos, entre otros binomios), en las que no ahondaremos aquí, pero que 
permiten pensar los procesos históricos de forma amplia, incluyendo las tensiones 
entre la compañía de Jesús y las manifestaciones cortesanas de las Belles Lettres. La 
instalación definitiva del uso de la lengua vulgar, como es el caso del Discours de la 
Méthode en 1637 y las consecuencias de una academia nacional en Francia, hacen 
pensar en una serie de obligaciones formales, determinadas por el contexto, las que 
son vividas intensamente por el siglo XVII francés. Fumaroli señala:

«[…] la impostura de una retórica normativa, tal como era el ejemplo latino, la 
Académie misma, en despecho de su vocación inicial, no logró establecerla. Se 
trataba quizás más bien de una orientación general que, sin decirlo explícitamente, 
sobrepasaba en mucho el gran beneficio de la lengua vulgar, el gran debate sabio 
sobre las lenguas neo-latinas que había dominado la escena literaria durante 
el siglo XVI y XVII. En retórica como en filosofía, y gracias al paso del latín 
al vulgar que borra las huellas de un pasado y cicatriza sus antiguas heridas, 
el Discurso puede aparecer como un desenlace, que vuelve arcaica la tragedia 
anterior y libera su recuerdo». (33)

Descartes elige con precisión la forma en que estructura sus textos. ya sea 
de manera tradicional, en un tratado, o íntima, dirigida a un solo lector en una 
carta (Romanowski,13). pero, la visión que aporta Fumaroli al pensar el Discurso 
como culminación de un proceso es fundamental ya que lo libera del supuesto 
aislamiento en que lo sitúa la voluntad de los epígonos cartesianos cegados por 
enaltecer su genio hasta concebirlo como un ego solitario en términos culturales. 
Es así como la glorificación exacerbada de su figura e instalación de su pensamiento 
dogmatizado desorienta las lecturas (algunas especialmente productivas) de una obra 
que, justamente, problematiza la noción de la herencia cultural que la retórica en sí 
representa como hilo conductor, a través de los estilos filosóficos entendidos como 
una morfología que permite no sólo conocer las maneras sino también entender las 
estrategias de herencia terminológica y conceptual, además, por cierto, de aquella 
puramente estilística.
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ii. la retórica del método: otra estética de la luz 

Si nos adentramos propiamente en los escritos de Descartes, veremos cómo 
el laberinto de cristal de la razón cartesiana establece una retórica que determina 
la figuración mental a través de la enunciación lingüística, fundada en un modelo 
lumínico. Así, lo claro y distinto, en consonancia con las estructuras de figura-
ción, elocución y disposición que utiliza para el establecimiento de su doctrina de 
pensamiento, se integran de manera metódica en una retórica especial. Asistimos 
a la formación de un sistema de orden, estilísticamente, exacto (cf. Lichtenstein, 
143). El despliegue de «estilo» (claro y distinto) es posible e inteligible tanto por su 
emplazamiento en la naturaleza como en el espíritu, revelándose en la dimensión 
representacional mental, en los enunciados que asumimos como convención y, como 
superficie de reconocimiento de los procesos epistémicos y psicológicos de la expe-
riencia misma. Tanto el rango que el Discurso del método afecta y que comprende 
las nociones comunes adquiridas, como el modelo epistemológico general que el 
pensamiento mismo implica, constituyen el eje central de un legado que alcanza 
hasta nuestros días y se renueva cada vez que se enuncia el método científico como 
propio de cualquier ciencia que busque alcanzar su fin teórico. un método que, al 
mismo tiempo, instala la pregunta por la formación de las ideas en su confinamien-
to mental íntimo, incluyendo la percepción psico-fisiológica que, en definitiva, su 
propia fuerza traduce en un estilo de pensamiento, pero también en una estética 
de la razón. Estética que, aunque con las correcciones que hará g. W. F. Leibniz 
(1646-1716), profundizará chr. Wolff (1679-1754) y reelaborará definitivamente A. 
Baumgarten (1714-1762) en su Estética (vol. I, 1750 y vol. II 1758).

El lenguaje en que se expresan los conceptos, las ideas y las imágenes es 
forjado por su pensamiento, y con él Descartes prueba la fuerza de su pluma (ensa-
yos, epístolas, diálogos, etc.), logrando desarrollar todo su potencial especulativo, al 
mismo tiempo que formal. Esta capacidad es apreciable, igualmente, en la preocupa-
ción que demuestra el filósofo por llegar a un público cada vez más amplio, incluso 

—pensemos— masivo. cuestión primordial en su obra y en la manera en que maneja 
el proyecto de traducción de sus textos al francés, los que, tradicionalmente eran 
publicados en latín, así como de la escritura misma, directamente, en francés como 
proyecto (Fumaroli, 32). Al inicio del Discurso del método Descartes señala:

«y si escribo en francés, lengua de mi país, y no en latín, la lengua de mis 
preceptores, es porque espero que aquellos que solamente se sirven de su razón 
natural, carente de todo prejuicio, juzguen más correctamente mis opiniones que 
aquellos que no aceptan sino el pensamiento antiguo. y para aquellos que aúnan 
la razón con el estudio, los únicos que apetezco como mis jueces, no creo tengan 
en absoluto tan parcial inclinación por el latín como para que rehúsen entender 
mis razones porque las dé a conocer en lengua vulgar». (AT VI 77-78) 
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por una parte, entonces, se trata de un discurso donde los argumentos, exclu-
sivamente demostrativos, están dirigidos a la razón universal de un auditor cercano 
y, al mismo tiempo, abstracto. por otra, aprendemos un discurso eficaz que busca 
la adhesión de los auditores particulares, apelando a sus creencias (Lichtenstein, 88). 
La clave modernizante del gesto cartesiano se centra en la transformación, no tan 
solo de la figura de la autoridad expresada en aquel ya célebre yo (Je) que presenta 

—el que menciona Fumaroli— sino en la inversión de la relación entre retórica y 
filosofía, considerando que no sería la retórica la que nacería de la elocuencia, sino 
a la inversa. Las formas mismas que asume la luz de la razón en la expresión clara y 
distinta, conllevaría esa nueva retórica del teorema, que antes mencionaba. Si cicerón 
afirmó que no se debe escribir el discurso antes de pronunciarlo, en Descartes, el 
proceso de invención, disposición y elocución será interno, connatural a las formas 
de la razón misma. El autor y la autoridad residirían entonces en el fuero íntimo, 
manifiesto perpetuamente en aquel «yo» que piensa, pero que sigue un camino y 
modo de pensar determinado.

Este cambio en el estatuto de la autoridad del retor cartesiano marca el giro 
anticiceroniano que se produce en los tratadistas posteriores a la publicación de Il 
cortigiano de Baltasar castiglione (1478-1529) publicado en 1528. Este tratado sería 
una de las causas de la transformación de las manifestaciones estilísticas, así como 
discursivas de la época. no obstante, es necesario indagar con mayor detención qué 
implica efectivamente esta lectura de una carga anticiceroniana en Descartes, ya 
que por momentos, especialmente en su giro contra los antiguos, debemos comple-
mentarlo con su declarado antiaristotelismo. 

un aspecto importante de las principales premisas de esta retórica carte-
siana inexistente estaría en la noción misma de discurso interno, interior, que es 
anunciada por la figura de montaigne, en 1595, en Les Essais. Fumaroli explica el 
surgimiento de la figura individual como un logro específico: «Hablar en primera 
persona es, en otros términos rentabilizarse, porque implica atribuirse la importancia 
de una autoridad»; donde, por lo demás, en el caso del Discurso del método, «la 
única cita es la autocita, «Je pense, donc je suis», como si se tratara de una divisa 
(42). Este beneficio, Fumaroli lo deriva de la amplia tradición retórica que la ope-
ración cartesiana condensaría y que refleja, en parte, las tensiones con la autoridad 
que Descartes expresa en algunos momentos de sus obras, pero sobre todo en su 
correspondencia. Históricamente, los tratados de oratoria de cicerón traman por 
completo los principios pedagógicos y preceptivos del discurso filosófico hasta el 
siglo XVI, concibiéndolo como parte de un proceso epistémico y psicológico mayor, 
el que estaría determinado por las formas del discurso, tanto escrito como verbal, 
interno y externo. Fumaroli, precisa: 

«Toda una tradición de pensamiento y de estilo está resumida aquí [en el Discurso]. 
Dentro de aquello que aprendemos dócilmente en la escuela, en la imitación de 
cicerón, autoridad indiscutida, y que, respetado aún en la edad adulta, hace de  
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obstáculo al descubrimiento de sí y de una expresión personal; y, finalmente, el 
acento es fuertemente emplazado sobre el origen interior del discurso, el sujeto 
adulto (Ego, me), apto para elegir sus propias convenciones de diálogo con otro, 
reivindicando su singularidad no para replegarse sobre ellas sino para reconocer 
la forma completa de la condición humana. una sinécdoque de humanidad que 
es aceptada como tal y que a cambio recibe el don de lo universal. Es la alianza 
de la humildad socrática y de la magnanimidad aristotélica, reconciliadas por 
una ironía superior. más tarde, en Erasmo, el «yo» ( je) anticiceroneano encuentra 
un fundamento místico: enraizando su autoridad y su autoironía, pero también 
su posibilidad de dialogar con otro, con la presencia de fondo de cristo mismo, 
presencia ella misma paradójicamente única y universal. En el segundo cuarto 
del siglo XVI, el redescubrimiento de Séneca y de Tácito va hacia la misma di-
rección: la meditación en primera persona, descifrando al sujeto que medita, se 
despliega naturalmente en una poética en prosa del ingenium, que toma el paso, 
con el judicium, sobre la memoria, facultad pasiva y ciceroniana. Las Epístolæ de 
Juste Lipse, los Essais (Exercimenta) de montaigne, son la consumación, en latín 
y en francés, de este estilo de interioridad y de autoridad personal». (34)

De este modo, la voz que consigue establecer Descartes, en la medida en 
que su obra se va edificando, a pesar de que transita por formas diversas de discurso, 
plantea un conocimiento extenso de las maneras en que las cosas pueden ser dichas. 
Esa voz, el estilo del discurso, a veces le sirve para cruzar con simpleza la escena, 
otras, ocultamente, le permiten llevar de contrabando aquella carga determinante 
que transformará las prácticas discursivas en la filosofía y la ciencia. De este modo, 
dice cahné, Descartes: «crea un clima de confianza y de evidencia necesaria en la 
fuerza persuasiva del discurso: la relación consecutiva instala el espíritu en cierto 
sentimiento de objetividad» (283). Sin duda, este efecto tiene una repercusión mucho 
más amplia que la de solo atender a las precisiones retóricas que puedan buscarse, 
sino que, además, forma parte de las pruebas para suponer —ampliamente— una 
estética cartesiana como tal. Estética que no sólo se derivaría de un modelo de 
concepción de la experiencia, sino incluso más radicalmente, como posibilidad 
de comprensión en tanto marco general. contexto que tal como precisamos antes, 
sólo se comprende si se incluye a figuras como Leibniz, Wolff y por cierto el propio 
Baumgarten (véase Frederick , 2009).

iii. Estética racional, retórica geométrica

carr afirma: «El método de Descartes, modelado geométricamente, tiene 
validez universal apoyado por las ideas claras y distintas, tendiente a asimilar toda 
forma de discurso, incluida la elocuencia» (4). De modo que todo puede leerse 
como un gesto retórico consciente, a la hora de utilizar una forma u otra, tal como 
afirma Fumaroli: el recurso de la lengua vulgar aparece entonces como un «velo» 
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que esconde de la mejor manera las artes del orador, manteniendo en evidencia la 
audacia desnuda de su autoridad» (35). 

En cada caso que asume Descartes, «en cada género literario» como los 
llama Henri gohuier (citado por miwa, 48), se apela a una forma clara en sí. Tanto 
en el relato autobiográfico, como en las meditaciones —que siguen los días de la 
semana— la discusión organizada y hecha pública a través de la publicación de las 
objeciones y respuestas, la exposición geométrica de los axiomas, las definiciones, el 
manual de estudio, el diálogo y las cartas filosóficas, etc., demuestran el dominio 
y la movilidad que posee el filósofo. De forma tal que el estilo despoblado de orna-
mento y aparentemente simple, se vuelve una estrategia concreta que será heredada 
bajo el criterio estilístico de discurso científico. En la primera parte del Discurso del 
método, Descartes señala:

«Admiraba en alto grado la elocuencia y era un amante de la poesía, pero opinaba 
que tanto la una como la otra eran cualidades del ingenio más que frutos del 
estudio. Aquellos que poseen una excelente capacidad para razonar y disponen 
con orden sus pensamientos con la finalidad de hacerlos claros e inteligibles, 
siempre serán capaces de persuadir sobre el tema que se han propuesto aunque 
hablen la lengua de la baja Bretaña y jamás hayan estudiado retórica. De igual 
forma los que son capaces de evocar las invenciones más agradables y expresarlas 
con el mayor ornato y delicadeza, no dejarán de ser los mejores poetas aunque 
desconozcan el arte poética». (AT VI 7)

El valor del acervo y las formas de adquisición del conocimiento están cla-
ros para Descartes. La manera en que la poesía dispensa sus gracias no implica el 
proceso que identifica el filósofo con el beneficio final del intelecto. En el caso de 
los discursos artísticos, como la poesía, vinculados más directamente a la retórica, 
éstos, como si se tratara de un máquina —sin duda— no giran en el mismo sentido 
que el método por él propuesto. Es decir, no implican aquella dinámica de la certeza, 
causa-efecto, el proceso de duda ante lo aprendido y la lucha para el derrocamiento de 
los mitos de infancia que Descartes emprende. Al contrario, para el filósofo francés, 
la poesía —así como las otras artes— invita a dejarse llevar. Esta inercia (que algo 
tiene de letargo intelectual, de acedía, melancolía propia del artista) se desarrolla en 
un nivel material del lenguaje que desmerece respecto de las premisas racionalistas 
cartesianas, las que —en un ritmo frenético— buscan preguntarse todo lógicamente, 
incluida la manera en que se plasma el discurso mismo. 

En la carta de 1628, a un destinatario desconocido, escrita en defensa de 
guez de Balzac, Descartes nos entrega una serie de proposiciones precisas:

«Si por el contrario, expresiones muy densas de significado deleitan a veces las 
mentes más capaces por la riqueza de nobles pensamientos, más seguido las ago-
tan con un estilo compendioso y un poco oscuro. Si, por el contrario, teniendo 
el medio entre dos extremos, se respetan con mayor rigor las verdaderas reglas 
del discurso de expresar cosas simples y se logra ser tan austeros como para no 
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ser amado por los más refinados. Si, finalmente, se recurre a musas más ligeras 
con argucias y bromas, se recupera poco felizmente la gracia del discurso, ya 
en la artificiosa majestad de palabras raras, en ruidosas palabras extranjeras y 
en flojos neologismos, en equívocos ridículos, en imágenes poéticas, en falsas 
argumentaciones y argucias infantiles: todas bagatelas que a los hombres más 
serios no pueden gustar más que cuanto gustan a quienes las estupideces de 
los histriones o las pantomimas simiescas. En estas cartas (las de Balzac) en 
cambio la elocuencia es la gran elegancia del discurso, que por sí sola bastaría 
para satisfacer al lector, sin extraviar ni ahogar la fuerza de los argumentos; y 
la dignidad de las máximas, que se sostendrían fácilmente por su propio peso, 
sin ser mínimamente disminuidas por la pobreza de la expresión; en cambio 
los más altos pensamientos del espíritu, distantes del vulgo son expresados muy 
cuidadamente por la boca de los hombres con palabras habituales, que el largo 
uso ha corregido: y que por un acuerdo feliz, entre palabras y cosas, surgen gracias 
no forzadas, distintas de aquellas artificiosas con las cuales se suele engañar al 
vulgo, como el color natural encantador de una muchacha es distinto del rojizo 
y del cetrino de las ancianas lascivas». (AT I 8)

Esta es una carta temprana en la vida del filósofo, una de las primeras entre 
la gran cantidad de ellas que se conservan (más de setecientas). La misiva refleja el 
inicio de un proceso de énfasis que sufrirán sus afirmaciones, las que se irán haciendo 
cada vez más críticas ante ciertas formas leves de enunciación, que siguen los ritmos 
retóricos más alambicados de aquel siglo XVII. no es fácil explicar cómo conviven 
autores tan distantes estilísticamente en un período como éste, sin embargo, es 
evidente que la condicionante de lo que Descartes llama «artes del ingenio» es un 
lugar de diferenciación estilístico cardinal en que se funda nuestra propuesta. La 
invención a la que se entrega la poesía y las artes, en general, no olvidemos la música 
a la que dedica su primer escrito, Compendium Musicae (AT X 81-141) y, que sin 
embargo, no será publicado de forma póstuma, no es la misma dimensión de la que 
se extraen las ideas con que prueba las evidencias que su obra revisa. Es así como su 
doctrina filosófica, de acuerdo con un proceso de análisis integral de la experiencia, 
transforma la realidad en un escenario donde una ficción, tanto científica como 
artística, sirve para pensar los procesos y esclarecer la diferencia entre una cosa y 
otra, entre el «yo» y el mundo, a través del modo de expresión, del lenguaje y sus 
cristalizaciones.

Es así como, en Descartes —tal como plantea cavaillé— asistimos a la 
superación de la metáfora por la analogía, porque en la primera, algo queda oculto 
en la operación comparativa, lo mismo que la analogía evidencia al presentar sus 
componentes de manera distinta, diferenciada. Según cavaillé, eso no basta: «La 
experiencia persuade, ella no prueba. Será necesario sacar todas las consecuencias 
de este estatus retórico reconocido a la experiencia, que por esto mismo no podrá ser 
sustituido por la demostración» (138). De manera que, bajo este régimen retórico del 
teorema filosófico, en adelante, la experimentación científica poseerá una carga de 
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elocuencia máxima —a partir del método cartesiano— expandiéndose, convirtien-
do la analogía en un sistema general de comprensión: «Estas experiencias aportan, 
inicialmente, una prueba retórica (aquella del sentido y la palabra)» (138). 

La figura metódica con que Descartes edifica, expone y explica el universo, 
se vuelve equivalente, tanto en su operación como en sus modos. Los recorridos y 
las actividades probatorias hacen manifiesta la fuerza universal que el pensamiento, 
como objeto —generado de forma prístina a partir de la enunciación misma que 
lo hace comprensible— es claro y distinto, porque se basa en la claridad y distin-
ción retórica. una energía móvil que puede volverse incomprensible o permanecer 
eternamente bajo el manto de esa primera reacción que alcanza el espectáculo del 
mundo en la experiencia, es decir, la admiración. Identificada como la primera de las 
pasiones, en el tratado De las pasiones del Alma (1649), en la segunda parte, cuando 
Descartes describe esta forma particular de asombro:

«cuando el primer encuentro con algún objeto nos sorprende, porque lo creemos 
nuevo, o muy diferente de lo que conocíamos antes, o bien de cómo suponíamos 
que debía de ser, lo admiramos y nos asombramos frente a él. y, como esto puede 
ocurrir antes que sepamos que de alguna manera si ese objeto nos conviene o no, 
parece que la admiración es la primera de todas las pasiones». (AT XI 373)

iV. Admiración, fundamento estético racional

En un pasaje de las Reglas para la dirección del espíritu, Descartes señala a 
los escritores en general —en una interesante diferenciación de conjunto— distinto 
del filósofo en particular o del poeta, tal como hace en otras partes de sus textos. El 
cuidado que Descartes demuestra tener ante cada palabra utilizada, por la manera 
minuciosa en la que trabaja, hace evidente su intención de atender a una práctica deri-
vada de la escritura en sí y no sólo de cada forma de expresión. Descartes escribe:

«pues los escritores suelen tener un espíritu tal, que cuantas veces por una 
irreflexiva credulidad han caído en la aceptación de una opinión controvertida, 
siempre se esfuerzan por llevarnos a ella con sutilísimos argumentos; mientras 
que al contrario, cuantas veces encontraron afortunadamente algo cierto y evi-
dente nunca lo muestran a no ser envuelto en diferentes rodeos y ambigüedades, 
temiendo sin duda que la simplicidad del argumento disminuya la importancia 
del hallazgo, o porque nos rehúsan la verdad manifiesta». (AT X 366-367)

Si sumamos esta indicación, que remite a la experiencia de escribir, a esa 
imagen tan potente configuradora del surgimiento de una interioridad que —so-
litaria, discute consigo misma y dialoga mentalmente— podemos imaginar como 
la imagen del autor como autoridad interna. Esta presencia para sí, que ejerce el 
pensamiento mismo como acto, requiere siempre de un yo ( je-moi). Descartes trabaja 
en sus textos, busca las palabras, ensaya los modos. Experimenta, bajo el principio 
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del asombro, la experiencia estética de la razón. La idea que está implicada en la 
certeza como forma de la verdad, vivida, experimentada, lo ocupa obsesivamente. 
Los conceptos cartesianos poseen el enlucido de una transparencia absoluta por estar, 
precisamente, bajo el predicamento de lo claro y distinto como régimen retórico, 
pero también, en un sentido más profundo, estético. Tal como lo definirá un siglo 
después Baumgarten en sus Meditationes filosóficas acerca del poema (1735), en uno 
de los parágrafos finales que posteriormente darán fundamento a su Æstética (1750, 
1758), el filósofo alemán escribe:

§116 Existiendo la definición, el término definido puede excogitarse (excogitari) 
fácilmente. ya los filósofos griegos y los padres de la iglesia distinguieron siempre 
cuidadosamente entre aisthetá (las cosas perceptibles por los sentidos) y noetá 
[cosas perceptibles por la mente], y es bastante evidente que para ellos los aisthetá 
[las cosas perceptibles por los sentidos] no son equivalentes solo a las cosas que 
se perciben directamente por los sentidos (sensualia), puesto que honran con este 
nombre (aisthetá) también a las cosas percibidas que están ausentes (por lo tanto, 
phantasmata). Así pues los noetá, cognoscibles por la facultad superior, serán el 
objeto de la lógica, y los aisthetá, serán objeto de la ciencia de la percepción por 
los sentidos (epistéme aisthetiké) o estética (aisthetica).1

 De este modo, si volvemos al modelo cartesiano veremos que la nitidez que 
permite comprender el valor de una filosofía sin retórica, indica el valor que le asigna 
Descartes a la retórica misma como presencia indeleble. nancy la llama, «retórica 
fingida» (rhétorique feinte), asociada a la idea de ocultamiento, de aquel larvatus 
pro deo que elige el filósofo del Discurso del método, al publicar su primer texto en 
manera anónima, en 1637 (nancy 66). 

John Lyons en su escrito titulado «Rhétorique du Discours cartesien» señala 
que, en general, se piensa la obra de Descartes como: «el momento del nacimiento 
de la era científica y el fin de la retórica» —abandonando— «las argucias sin fin de 
las palabras para pasar a las armas de la demostración matemática y de la experiencia 
concreta» (125). Esta breve descripción del ocaso de la retórica, de un sistema que 
se basa en la persuasión y que será reemplazado por la evidencia sellada por el brillo 
persistente de las figuras de la razón, alude a un vuelco estilístico determinante, 
que puede ser analizado desde un punto de vista más amplio que sólo desde una 
tropología retórica. como afirma Lyons, debemos pensar en el grado de influencia 
que implica Descartes para sus herederos, como demostración de una estructura 
expuesta de pensamiento (127). En esta edificación, aparentemente despoblada de 
decoraciones y ornamentos, el filósofo, se piensa a sí mismo a partir de la certeza 
y el ejemplo, formando parte de cualquier discurso y, por cierto, de toda retórica, 
incluso como partícipe de los principios originales de la retórica aristotélica. 

En el caso del Discurso del método, esto se ve acentuado por el carácter ín-
timo del texto, el que se dirige personalmente al lector. con esta indicación no tan 

1 La traducción es de Javier Beltrán y pablo chiuminatto, en proceso de edición.
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sólo podemos decir que se trata de una figura intangible del yo que escribe, sino, 
además, del yo que lee y a quien el texto apela. para Lyons esto remite al carácter 
ético propio de esta obra. Es decir, refiere a la confluencia heterogénea de: ética, 
evidencia persuasiva y ejemplo. Es decir, rudimentos tratados desde una posición 
que no tan solo señala al autor, en la figura autobiográfica que recorre su propia 
experiencia como panorama, sino que enfrenta al lector a revisar su propia experien-
cia, creando la imagen de ambos como efecto (autor y lector en la misma persona). 
Este yo ( je) doblemente capacitado, se constituye en sí —tal como lo demuestra 
Fumaroli— en la analogía de autoridad que implica, al mismo tiempo, un sustrato 
simbólico fundamental para la creación y la invención, como experiencia no sólo 
racional sino estética, entendida como ciencia del conocimiento sensible tal como 
será considerada por Baumgarten en los primeros parágrafos de la Estética: «§1. 
La estética (teoría de las artes liberales, gnoseología inferior, arte del pensamiento 
bello, arte análogo de la razón) es la ciencia del conocimiento sensible (cognitionis 
sensitivae)» [trad. mía].

Así, aquel «yo» que se repite, es y forma parte de un tipo de discurso con 
que la posteridad caracteriza a Descartes: yo pienso, por lo tanto, (yo) existo. casi 
como si se tratara de un epítome. cahné propone un paralelo que, aunque puede 
parecer una disgresión, sirve para pensar en el cartesianismo a partir de una com-
paración con proust: 

Así pues, la estilística, nos propone una historia de las formas paralela a la 
historia del pensamiento, donde se traman amistades desconocidas y donde el 
tiempo está marcado por estas tentativas incesantemente retomadas en torno a 
las que un artista intenta describir el mundo, tramando con el apoyo de sólo un 
yo (moi) solitario y desprovisto de todas las certezas que una cultura heredada 
y aceptada aporta. (10)

La idea de un yo que vive y que compara, que ejerce ante su experiencia la 
deducción como dinámica permanente, emerge a un mundo reglamentado bajo una 
concepción representacional, al mismo tiempo que produce un diagrama epistémico 
indeleble —podemos decir— total. una estética de la enunciación como retórica en 
la que el mundo habla cuando es visto a través del lente de la razón y bajo el afecto 
de la admiración. cavaillé escribe sobre Descartes:

«Las experiencias de este tipo abundan en Le monde y tejen una densa red retórica 
a través de la cual Descartes consigue hacer creíble su representación mecanicista 
del universo, donde todo puede ser explicado por figura y movimiento, donde 
todo es cuantificable; una representación que niega a la experiencia cualquier 
dignidad epistemológica, paradójicamente, ya que es por lo tanto la experiencia 
que es convocada para ratificar esta denegación». (137)

 Se trata del mundo fabulado (mundus est fabula) del que Descartes se sirve 
para imaginar ese otro mundo que estudia en su tratado que quedará inédito hasta 
1677, Le monde. un nuevo mundo, que Descartes vuelve paralelo y ficticio, logrando 
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la libertad que necesita para sus cuestionamientos. Es, tal vez, la operación retórica 
más directa a la que nos enfrenta el filósofo, en un giro magistral, que convierte lo 
más cercano y supuestamente inmediato, en una ficción integral. nancy, identifica, 
a partir de esto, el surgimiento de una relación entre verdad y certeza que impone 
un nuevo régimen general de representación. un modelo que escapa al precepto 
de autoridad, así como aquel de la demostración polarizado por el nuevo método 
científico, imponiendo, de este modo, un paradigma representacional consciente de 
lo que implica una retórica racional (nancy 64-93). no hay nada fuera de la mente y 
si lo hay no es visible sino bajo las coordenadas geométricas del enunciado verbal.

El mundo cartesiano es como en un escenario en donde se desarrolla una 
fábula absolutamente idéntica al mundo real y donde el conocimiento verdadero 
permite, como lo describe cavaillé: 

«[…] desde ahora en adelante, señalar que la fábula declarada se presenta como el 
reconocimiento de esta elaboración mental y, al mismo tiempo, como dispositivo 
retórico apuntado a reducir la extrañeza, en vistas a suprimirla, haciendo este 
nuevo mundo asimilable al mundo de la vida». (40) 

Se trata de un espejo, de un igual que es disfrazado para poder pensarse, 
transformando a su paso criterios fundamentales, por una parte descriptivos y 
—por qué no— también narrativos. un modelo riguroso que acerca con fuerza a 
nuestro filósofo al universo ficcional de un novelista, casi un utopista geométrico 
—en este caso—, novelista de una retórica exacta aunque ilusoria. una elocuencia 
que nos encuentra antes que la busquemos y que se ausenta al momento de declarar 
públicamente sus intensiones.
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