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RESUMEN

Este articulo propone algunos elementos para reflexionar acerca del cambio de
estatuto de la relacién arte-vida en Chile a partir del Golpe de Estado de 1973. Ese
cambio de estatuto tiene en los climas politicos de las vanguardias de los 60’s y en
la revisién de ese proceso realizada por el trabajo posterior de Eugenio Dittborn
sus cifras. Entre ambos climas, se emplaza la recepcion del pensamiento de Walter
Benjamin y los efectos de sus primeras lecturas en la sustitucién del arte de corte
figurativo por las nuevas mecdnicas vinculadas a la reproductibilidad técnica de
la obra artistica.
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ABSTRACT

This paper proposes some elements for a reflection about the change of status in the
relation betwen art and life in Chile after the 1973 Coup d’état. That change of
state has in the political climates of the vanguards of the 60’s and in the review of
this process realized in the later work of Eugenio Dittborn their figures. Between
both climates, lies the reception of the thought of Walter Benjamin and the effects
of their first readings in the replacing of the figurative art from the new mechanics
linked to the mechanical reproduction of artwork.
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1 Este articulo forma parte de la investigacién postdoctoral FONDECYT N © 3120017,

«La relacién Arte-Vida en Chile (1960-1990)».
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:En qué punto especifico el desembarco de los primeros textos de Benjamin
en Chile coincide con el cambio de estatuto de la relacién arte-vida en el dmbito
local?? ;Qué relacién hay entre la lectura de Benjamin, la escena de posgolpe y el viraje
de una prictica visual que a partir de entonces empieza a organizarse en torno a la
catédstrofe existencial que ha quedado detrds de nosotros y no, como dirfa Ranciere,
en torno al horizonte a transformar? La respuesta a todas estas interrogantes no
resulta sencilla y por supuesto que la recepcién de los primeros textos de Benjamin
en Chile es parte de un proceso heterogéneo, intermitente, discontinuo. Durante
los 70’s Benjamin le importé a algunos ensayistas que provenian del campo de la
literatura, la filosofia o la poesia, tan asi que probablemente bastarfa con mencionar
a Martin Cerda, Enrique Lihn, Pablo Oyarziin y Ronald Kay para tener un primer
panorama. La pregunta, sin embargo, sigue apuntando a cudl fue el momento en
que los efectos de su trabajo se hicieron sentir en el campo del arte y, en virtud de
esto mismo, se ofrecen como un indicio acerca de un modo de produccién visual
que gird repentinamente de la vida experimentada como algo a lo que el arte de
vanguardia se dirigfa a fundirse hacia otro en el que el arte se volvi6 fuertemente
critico respecto de esa posibilidad.

Muchos de los problemas planteados por Benjamin tuvieron su irrupcién
en el contexto de ese giro o ese trinsito de dos modos generales del arte de percibir
su relacién con la vida. Si durante los afios 60’s, como ya fue escrito, lo politico
en el arte habia estado asociado al elan voluntarista de una revolucién estética que
buscaba eliminar su distancia respecto de la vida, si durante los afos 60’s y durante
los tiempos agitados de la Unidad Popular el compromiso del artista estaba anexado
al progreso social y a la puesta de la obra al servicio de un mensaje concientizador,
durante los anos que siguieron al Golpe de Estado se suscit6 en buena medida la
erosién de todos estos anhelos y supuestos. Esa erosién recayé sobre la representacion
pictérica de corte realista-figurativo, incluido el devenir posinformalista que habia
adoptado con el grupo Signo durante la época anterior’.

2 Una versién preliminar de este articulo fue publicada en Revista Papel Mdquina Ne 2,
ano 2009.

3 En un ensayo-informe muy clarificador, Arte en Chile de veinte, treinta afios, Pablo
Oyarztn propone leer la evolucién del arte en Chile a partir de los 50’s como un proceso continuo
de modernizaciones. Si bien el grupo Signo, por via de la ruptura que instaura con el abstraccionismo
del grupo Reczdngulo y con la pintura épica del muralismo, apunta ya a cierto quiebre con la légica
de la representacién pictdrica, es una obra como la de Brugnoli/Errdzuriz la que va a ejercer a finales
de los 60’s un desplazamiento respecto de la reserva representacional e ilusionista que hasta enton-
ces perdura en el cuadro. Al modo pop, como sefiala el autor, el trabajo mencionado comprende un
primer desalojo de la apelacién de la pintura a la recepcidn estética y al «llamado» de una conciencia
histérica; en lugar de esto, emerge una «critica que trabaja en el nivel de los signos, que interpela a
una actividad reflexiva y apela a una sensibilidad de la vida cotidiana moderna». Al mismo tiempo,
algunos anos atrds Enrique Lihn iniciaba una conferencia dedicada al trabajo visual de Eugenio
Dittborn del siguiente modo: «La reproduccién mecdnica de la realidad que aporté la fotografia a
nuestra facultades perceptivas hacia mediados del siglo pasado, y que se desdoblé en el fotograbado
como medio de reproduccién mecdnica de la fotografia a fines del mismo siglo, hizo irrelevante
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Nada de esto significa que con el desembarco de Benjamin en Chile lo po-
litico en el arte desapareciera; es al revés: a Chile le habia llegado la hora de tomar a
Benjamin para repensar politicamente la transformacién radical de toda la funcién
artistica. A la manera de una imagen dialéctica, esa transformacién tuvo al Golpe
de 1973 de un lado y a la irrupcién de la fotografia del otro. Pero no se trata de lo
mismo. Por mucho que ambos eventos mantengan mds de una cita secreta entre
si, ahi donde el Golpe puso en marcha un programa esteticista —y por lo tanto
reconstructivo, configurador de una comunidad orgdnica y propagador de una
teorfa del arte por el arte en la que ésta debia ser elevada a la captura de la esencia
no-politica de la politica—, la fotografia operé una destruccién del sentido del arte
imperante hasta entonces. Hay un antes y un después del Golpe, y un antes y un
después del acontecimiento de la reproduccién técnica, pero ambos se oponen, pues
la condicién reificante del primero tiene en el segundo su evento destructivo. Y fue
este evento el que terminé por sacudir tardiamente en nuestro medio el imaginario
artesanal que habia operado hasta ahora: la perennidad o inmortalidad de un arte
ligado a la representacion visual, el apogeo del artista creador, el trifico de un mensaje
concientizador en manos de la escena pictérica.

Esta reificacién, Benjamin la designé con el nombre de «estetizacién». Si el
esteticismo es fascista, es precisamente porque encarna el anhelo de dar forma orgdnica
a una representacién diseminada o extinguida. Es la encarnacién de este anhelo lo
que Lacoue-Labarthe, siguiendo a Benjamin, ha llamado la Gesamtkunstwerk, la «obra
de arte total», es decir: la consolidacién de la forma politica como obra de arte?. Esta
forma politica, fibula de todo esteticismo, incluido el que alimenté al Golpe en Chile
una mafana de 1973, no implica la puesta en crisis de la representacién moderna ni
mucho menos; por el contrario, implica la reconfiguracién de la comunidad orgdnica
como masa estetizada y adormecida en la representacién de si misma. La autonomia
de la esfera estética, aparentemente inocua en los primeros procedimientos de un
Baumgarten o de un Kant durante el siglo XVIII, contenia asi, en potencia, los usos
de la estética al servicio de la configuracién de la vida de la masa.

Benjamin habia dedicado ya varios de sus primeros trabajos a mostrar cémo
el punto mds alto de esta representacién es la propia figura del sujeto moderno’.
Dicho en términos muy ligeros: la estetizacién fascista de la masa por medio de la
produccién de una representacién que la aleja de si misma —haciendo que «la masa
se mire a la cara en los grandes desfiles festivos, en las celebraciones deportivas, en

() la pintura como arte realista-figurativo». Ver Pablo Oyarztn, Arte, visualidad e historia, Ed. La
blanca montafa, pp. 205-206; y Enrique Lihn, Arte disidente en Chile: Eugenio Dittborn por el ojo
del rodillo, en Textos sobre arte, Recopilacién, edicidn y anotaciones de Adriana Valdés y Ana Maria
Risco, ediciones Udp, p. 333.

4 Ver Philippe Lacoue-Labarthe, La ficcidn de lo politico, Arena Libros, pp. 76-92.

5 Esta hipétesis Benjamin la desarrolla en la critica a la sistemdtica kantiana expuesta en

Sobre el programa de la filosofia venidera.
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las grandes asambleas y en la guerra»® —, tiene su antecedente en la propia légica
del derecho. En esos primeros trabajos (en el ensayo sobre Sécrates, por ejemplo,
o en Trauerspiel y tragedia, Destino y cardcter o en Para una critica de la violencia)
Benjamin concibié el derecho no como un bien del que el hombre puede hacer uso,
sino como apertura y produccién demoénica de la vida. El derecho es para el joven
Benjamin el demonio juridico que configura lo humano por medio de la subsun-
cién del «cardcter» a la «culpa». Esta subsuncién, como dice Espésito, nos recuerda
kafkianamente que el derecho no condena la vida por culpa sino « la culpa: es la
méquina de produccién de la vida, de la identidad y del sujeto’. De modo que sin
decirlo expresamente, la obra de Benjamin tiende un singular puente entre la con-
Jfiguracion de la vida por parte del derecho y la configuracion de la masa por parte
de la estética fascista: la primera hace que el hombre se represente a si mismo por
medio de la separacién de su cardcter y de su espiritu viviente, resultando de esto
la retraccién de la vida a su condicién de mera vida desnuda; la segunda hace que
la masa se represente a si misma por medio de la separacién de sus condiciones de
opresion, resultando de esto la autoalienacién que ahora lleva al hombre a vivir «su
propia aniquilacién como un goce estético de primer orden»®.

El «demonio esteticista» es asi la continuacién del «demonio juridico» apli-
cado ahora a la masa en su conjunto. Lo que habita por detrds de ambos —pero
también por detrds de toda teoria del conocimiento, tal como fue expuesto en Sobre
el programa de la filosofia venidera o en el prélogo al Trauerspie/— no es una forma
especifica de violencia sino, hagamos el contrapunto, la violencia misma de la forma.
La forma es violenta porque estd asociada a la modelacién de la vida, sin importar
que ésta produzca al sujeto —el sujeto es la forma de vida alejada del pre-hombre
como animal sensorial viviente— o a la comunidad en su conjunto, que es la ficcién

6 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, en Discursos
interrumpidos, Taurus, p. 55. En la misma nota, sobre la que luego volveremos, Benjamin justifica
su afirmacién acerca de la correspondencia entre la «reproduccién masiva» y la «reproduccién de las
masas» en el hecho de que «los movimientos de masa se exponen mds claramente ante los aparatos
que ante el ojo humano». Es decir que a pesar de que «esa perspectiva es tan accesible al ojo humano
como a los aparatos, también es cierto que la ampliacidn a que se somete la toma de la cdmara no es
posible en la imagen ocular», lo cual significa que «los movimientos de masas y también la guerra
representan una forma de comportamiento humano especialmente adecuada a los aparatos técnicos.

Walter Benjamin (1973: 55).

7 Esta observacién Espdsito la desarrolla en la seccion «Violencia a la violenciar, en Inmunitas,
proteccidn y negacion de la vida, traduccién de Luciano Padilla Lépez, Buenos Aires: Amorrortu, 2005.
La misma hipdtesis tiene una revisién acabada en «De la Trigodie al Trauerspiel. Walter Benjamin y
el lenguaje de la modernidad», en Vincenzo Vitiello, Genealogia de la modernidad. Introduccién de
Oscar del Barco, edicién y traduccién de Franco Avicolli. Buenos Aires: Losada.

8 «Aniquilacién» es el término escogido por Weikert para la traduccién de este fragmento
del ensayo de Benjamin, y no por Jests Aguirre, que prefiere «destruccién». Pese a que nuestra lectura
se rige casi en su totalidad por la traduccién de Aguirre, optamos aqui por la traduccién del término
«aniquilacién» —que corresponde a Weikert- para no prestar a confusion el modo en que en el curso
de esta tesis utilizamos la nocién de «destruccién». Ver Walter Benjamin (2003: 99) y (1973: 57).
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orgdnica separada de la vida de la masa dispersa. «Arte» y «politica» se anudan en
este punto fundamental, que ilustra bastante bien las expectativas depositadas por
Benjamin en el advenimiento de un mundo pos-aurdtico, despojado de todo valor
de «autenticidad», «originalidad» o «creatividad», pero también del engafioso valor
«sagrado» de una vida vivida a cualquier precio.

Esto es lo que el fascismo consuma y esto es lo que explica entre nosotros,
como decfamos mds arriba, la dindmica reconstructiva y reconfiguradora del Golpe.
Lo que se le opone, en cambio, no es una mejora o un reajuste, sino la destruccién.
Esta destruccion no tiene valor de imperativo, no tiene lugar preciso ni es susceptible
de una sistematizacién tedrica. Benjamin la pensé simplemente como un instante
de legibilidad de las cosas, como un «reldimpago» que estalla en el cielo encapotado
de la forma. Lo que asi se muestra, lo hace en el punto de su disipacién, a la manera
de un destello que traza en el aire lo mismo que destruye o incinera. Infinita resulta
la peregrinacién de figuras a las que Benjamin adosé el comportamiento destructivo
del reldmpago o el destello —la imagen dialéctica, la semejanza inmaterial, la ruina,
el despertar, la lectura de estrellas, la violencia pura, el shock, la conmocién nerviosa,
la suspensién de la intencidn, etc. —, pero nos conformamos aqui con mencionar
s6lo dos: la del «cardcter» y la del «disparador fotogréfico».

Benjamin pensé el cardcter en una relacién directa con la vida individuada
o modelada por la méquina juridica. El «cardcter» —cuyo despliegue se expone en la
Comedia Moderna— no es un efecto del destino ni un efecto del complejo psicold-
gico del hombre, no es tampoco un titere en mano de deterministas ni el resultado
de un plexo de culpa obrado por el demonio juridico; es la luz repentina en la que
lo olvidado detrds del hombre adopta toda la libertad de un acto. Un chispazo, un
destello que merece esta notable definicién: «el cardcter es el sol del individuo en
el cielo incoloro (anénimo) del hombre»’. La potencia destructiva del «cardcter»
se opone a la configuracién juridica del mismo modo que la potencia destructiva
de la «instantdnea» se opone a la realidad configurada estéticamente. Pero como
la destruccién no es una operacién, un plan o un programa, su advenir no estd
asegurado ni es susceptible de mayores definiciones. Mds bien dirfamos que habita,
al modo de una débil fuerza, en las imdgenes consteladas que el acontecimiento de
la reproductibilidad técnica libera de su existencia parasitaria. La fotografia es una
cosa y también lo contrario, si se nos permite expresarnos asi: el hombre es embalado
o estereotipado por la violencia de un lente que expone también su imperceptible
flujo vivo. La vida es tallada por la instantdnea como mdquina estereotipadora,
es criminalizada, clasificada e identificada por la misma imagen desde la que lo
inexpresado nos mira —lo suyo es una latencia, una rdfaga que entonces «se ofrece

9 Benjamin dice estar siguiendo en este punto «una honda frase de Cohen», para quien por
muy elevada que sea la accidn trdgica, ésta «arroja siempre una sombra cémica tras de si». Lo mismo
sucederia con este «sol del individuo», que pareciera presionar sobre el «cielo andnimo del hombre»
haciéndole soltar la sombra de su accién (2007: 182).
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a la vista con la misma fugacidad que una constelacién astral»'°. Probablemente no
haya nada mds nitidamente biopolitico que la produccién de la identidad por parte
del dispositivo fotogréfico, pero alli el intervalo rezuma. No en el sentido de que
lo inexpresivo se exprese, sino en el sentido de una expresién en todo su espesor del
hay de lo inexpresivo. En la fotografia, el rostro tipificado se expresa como la ruina,
es decir, interrumpiendo la expresién misma.

Leida como ruina, lo que en la fotografia destella es el estado de la criatura
humana. Pero la ruina responde a la vez a un modo de legibilidad, incluye, por
decirlo asi, la lectura de un esplendor en el que las cosas se muestran por medio
de lo que las destruye. Ruina y legibilidad son asi parte de un mismo destello. No
es éste el espacio para desarrollar este problema, pero digamos que si la fotografia
transforma en la época de la reproductibilidad técnica la funcién artistica, la ruina
transforma en el barroco temprano la lectura del arte. Esta transformacién —a la
que Benjamin dedicé uno de sus trabajos mds complejos— consiste, entre otras
cosas, en que la aspiracién de la obra a su duracién o perennidad se ha vuelto legible
desde el desahucio, la caducidad o la muerte. El reldimpago sensorial de la ojeada
instantdnea, que con el cine se multiplica y dispersa, es materia y basamento de esta
matriz de lectura.

Pero lo importante —y con esto volvemos al punto que plantedbamos mds
arriba— es que la fotografia como transformacién del registro y la critica como
instante de legibilidad mortificado, encuentran en el Chile de post-golpe uno de sus
momentos mds ejemplares. Bajo los escombros del Golpe, la critica se hace barroca.
No tenemos que esperar que este comportamiento se torne visible en los estilos de
escritura sobre arte que empiezan a imperar en el periodo, por mucho que el tono
decadente de la alegoria cobre alli sus primeros impulsos, para considerar sin embargo
c6mo el cruce entre obra y texto decanta en un proceso de mortificacién mutua:
las obras se olvidan de si en los soportes textuales a los que acuden a reinventarse,
las escrituras perecen por sobrecalentamiento retérico. Como en el Trauerspiel, que
por cierto tomamos aqui entre comillas, se trata de un periodo de decadencia en el
que las antiguas coronas de los reyes se quiebran: desfallece el comentario estético,
queda desmantelada la soberania de la critica académica-universitaria. Ranciére
habria propuesto para esta época un viraje por medio del cual el arte pasa de su
dimensién utdpica a su condicién de mero testigo de la catdstrofe; Miguel Valde-
rrama, en una linea similar, concentra su tltimo libro en el rito de pasaje que va de
un «modernismo utépico» a un «modernismo traumdtico», distinguiendo con esto
dos matrices en torno a las operaciones de la neo-vanguardia en Chile.

No obstante la pertinencia de ambos argumentos, la incursién de Benjamin
en la reflexion sobre la produccién visual del periodo se justifica mds bien por el cruce
especifico entre la reproductibilidad técnica de la realidad que la fotografia anexa y
un tipo de critica que es efecto de la erosién de los discursos especializados sobre arte.

10 Walter Benjamin (2007: 210).



FEDERICO GALENDE 79

El Golpe y la decadencia preparan un pequefio mundo en el que las cosas se apilan
sin rigor, despojadas de la valoracién o el grado de jerarquia temporal que habian
mantenido en el curso de la historia. Ese pequeio mundo, ese mundo ez miniatura
que se forma a mediados de los 70’s no ha sido suficientemente considerado, pese
a que marca una época en la que la historia abandona su grandilocuencia habitual
—su épica progresista, su relato salvifico, sus grandes promesas— para entrar en
escena, como habria dicho Benjamin, en la corte, en la intriga, en el detalle. La
«corte» es el galerismo —el vanidoso tocador de las obras—, el «detalle», que por fin
deja de responder a una estructura, es la pieza suelta que sefiala ahora una totalidad
en ausencia, la «intriga» marca el drama de pequenos tiranos que, olvidados de la
faz utépica de la politica, la ponen al servicio de nimias conspiraciones o guerrillas
culturales. Todo esto compensado por la aceptacién comin del ensamble, la experi-
mentacién o el montaje que, contraviniendo el periodo anterior, desarma ahora desde
dentro los procesos de produccién visual, incluyendo en la obra las coordenadas de
su reflexién y dejando a la vista, @ lo Durero, los utensilios de trabajo en calidad de
objetos del rumiar'.

Decisivo resulta en este contexto el trabajo que Eugenio Dittborn desarrolla
durante los primeros afos de dictadura, fundamentalmente el que se extiende de
Delachilenapintura, bistoria a Final de Pista. Decimos que es decisivo, entre otras
cosas, por la manera en que consuma y abrevia la sustitucién de una trama de
lectura por otra, tornando por primera vez pertinente la incursién de Benjamin al
debate sobre la visualidad local. Sabemos que son autores como Enrique Lihn o
Ronald Kay los que se encargardn inicialmente de comentar el trabajo de Dittborn
desde la impronta benjaminiana; si lo hacen, es porque la discusién que ahora se
emplaza no es ya en qué medida la fotografia forma o no parte del arte sino, més
precisamente, cémo es que el arte se hace fotografia. Dittborn parece responder a
este problema al menos de dos modos: desarmando desde dentro, en primer lugar, el
propio procedimiento mecdnico de la fotografia—un poco a la manera de los ninos
que destruyen los objetos animados para captar el alma técnica que los moviliza—,
y exhibiendo hacia afuera, en segundo lugar, el propio mecanismo de poder que es
intrinseco a la mdquina fotografica —convirtiéndose asi, me atrevo a decirlo, en el
precursor velado de la discusién en torno a arte y biopolitica que en Chile tendrd
lugar casi treinta anos mds tarde.

11 Con la «Melancolia» de Durero comienza Benjamin por ligar lo que m4s arriba
plantedbamos en términos de «despersonalizacién». «En la medida en que este sintoma de des-
personalizacion —escribe- se entendié como extremo grado de estar triste, el concepto mismo de
esta patoldgica constitucion, en la cual cualquier cosa, incluso la mds insignificante, a falta de una
relacién natural y creativa con ella, aparece como cifra de una enigmadtica sabidurfa, entrard en un
contexto incomparablemente mds fecundo. Conforme a éste es el hecho de que en torno a la figura
de la ‘Melancolia’ de Durero yazcan por el suelo sin usar los utensilios de la vida diaria en calidad
de objeto del rumiar» (2006: 354).
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El primero de estos recursos fue abordado por el mismo artista en el catd-
logo de Final de pista, ano 77, donde apela a la fotocopia como instrumento inicial
de deconstruccién del procedimiento fotografico. El «pintor» confiesa alli deber
sus trabajos «a la intervencién de la fotocopia sobre la fotografia, intervencién que
automdticamente calcina, perfora, empalidece, yoda, drena, congestiona, fragiliza,
deshidrata, reviene, encoge, asfixia, oxida, quema, saliniza, contamina, alquitrana,
deshilacha y erosiona la corteza del cuerpo fotogrifico, preservdndolo destruidon.
Inmediatamente después agrega que sus operaciones pictéricas surgieron de la
«confrontacién de fotografias con fotocopias de esas fotografias». Alli Dittborn en-
cuentra el cuerpo danado, la proliferacién de «<machucones», <hematomas, «llagas» y
«sajaduras» que son propios de «la foto impresa hace algunos afios», no de los cuerpos
fisicos, sino del 6xido del tiempo sobre sus imdgenes.

Lo que en términos destructivos aqui relampaguea —y lo que en términos de
montaje acontece-, es la puesta en didlogo del trabajo visual con su propia finitud,
mostrando el juicio del tiempo, que expone en el instante de una sajadura el destino
funerario de todo lo que emerge. Dittborn obra la destruccién poniendo a relam-
paguear el detritus de una imagen, réplica impresa de la ceniza de la experiencia.
Un hematoma, un machucén son el detalle que, como deciamos mds arriba, sefiala
una totalidad en ausencia, preservando lo ausente en el destello de luz, que destruye
lo que muestra o que muestra por la destruccién. Convirtiéndose en critico de su
propio trabajo, el autor compara el «pasado» —la imagen fotografica de un cuerpo
extenuado- con el «pasado vivido» por ese cuerpo ausente en la imagen —el corredor,
el boxeador, el maleante-, pero lo hace con tal pericia que la rasgadura de la fotografia
en la fotocopia, siendo posterior, es anterior a la misma foto. Se supone que con esto
Dittborn da vuelta abruptamente la pagina de un arte que, apenas diez anos atrés,
en la inmediata época anterior del apogeo de la pintura, aspiraba a la duracién de la
imagen resguardada en el marco; ahora la fotografia declara ante nuestros ojos que
no hay vida sobre la tierra que no sea es «vida que es la muerte». Del mismo modo,
«no hay fotografia que no reduzca lo fotografiado a cenizas»'?.

En una conversacién con Lihn, que Lihn cita en la conferencia de cierre de
la exposicién, Dittborn explica cémo la miquina fotocopiadora lo puso en contac-
to con la destruccién de la ecologia de la foto —«algo habia ahi de cosa quemada,
arrasada, devastada», dice— y cémo esto lo llevé al uso del rodillo. Se podria decir
que el rodillo —término que estratégicamente Lihn empleé como parte del titulo
de la conferencia— se inscribe, al igual que el rapidograf, la regla, el multipistolet,
en la serie de utensilios que el artista deja a la vista como emblemas del pensamiento
visual. Benjamin, cabe recordar, habia aplicado esta misma expresion al «taller en
obra» de Durero, mostrando cémo los materiales de construccién —en aquel caso
el fuelle, el compds, la regla, el serrucho, la escuadra, el tintero, etc.— se exponian
no intencionalmente o —pero serfa lo mismo— dejando la intencién descubierta

12 Cadava, 68.
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en cuanto que objeto de un rumiar visual. Lo cierto es que Dittborn ocupa el rodi-
llo para hacer lo mismo que ve en las fotografias: «esas devastaciones». Al paciente,
obsesivo, desmontaje de las piezas que intervienen en el programa de la instantdnea,
contrapone ahora un instrumento que trabaja en la direccién contraria: la mdquina
monocromitica. O mejor, aunque suene cacofénico, la mdquina monocromatizadora
que, emblema del pensamiento «a la vista», trabaja ahora atropellando el detalle. El
rodillo arrasa, aplana, nivela, revienta los matices, convirtiéndose en la memoria
mimética y artificial de la mdquina totalitaria en curso. En la misma linea de Benja-
min, que atribuye a la fotografia la liberacién para el hombre de la belleza inmortal
pero también el primer aporte técnico a la gestién de su vida (la fotografia es el
medio revolucionario que objeta por fin los conceptos de creatividad, genialidad o
autenticidad que se ocultan detrds del fascismo, siendo a la vez la realizacién técnica
de la produccién juridica del destino), el uso del rodillo lleva al segundo punto que
sugerfamos: el del procedimiento fotografico como mdquina biopolitica.

Pese a que el término «biopolitica» no circula atin en el periodo que estamos
comentando, el trabajo de Dittborn resulta precursor al respecto. La operacién to-
talitaria del rodillo, su mémesis desarmada, conduce de inmediato a la deuda que el
trabajo del artista mantiene «con el cuerpo humano deportado en estado fotogénico»,
«consagracién de su perpetuo desamparo», «al padecimiento de semblantes impresos
en la revista £/ detective», «a la frégil visibilidad de cuerpos y rostros sumergidos
en negativos fotogréficos de cajén, domingo triste en placas candentes», «a cuerpos
configurados por el choque y la fusién en ellos de luces, sombras, medias tintas, reci-
procamente permeadas y exacerbadas, aparato riguroso de claroscuro rigurosamente
monocromov, etc. Lo que, segtin deciamos. Benjamin investig tempranamente en
términos de una configuracién de la vida por parte de la mdquina juridica, intro-
duciendo también €l una reflexion sobre el dispositivo biopolitico que no alcanzé
a llevar ese nombre, se continda en el trabajo de Dittborn —o se torna legible— a
través de la fotografia como dispositivo configurador de la identidad del hombre.

En Del espacio de acd, de Kay, en Por el ojo del rodillo, de Lihn, en Eugenio
Dittborn, Final de pista, de Adriana Valdés, este asunto fue suficientemente analiza-
do. La situacién propuesta por Dittborn es la del sujeto producido como una forma
modelada por la mdquina de estereotipar. Pero es una situacién paraddjica, porque
dicha mdquina libera de la fibula de unicidad que rodea al individualismo burgués
mostrando, a través del mismo acto, que la vida no es mds que la asignacion de una
«mdscara» que se halla ya en stock en las gondolas del mercado social. Quien tiene
una mdscara, tiene un destino. Pero no se cuenta con el destino sin la hipoteca del
nucleo viviente que subyace en la vida. Benjamin pensé el destino como supresion
del viviente, pero por lo mismo pensé al viviente como relimpago del «cardcter» en
el cielo incoloro (anénimo) del hombre.

Evidente resulta que el «cielo incoloro» del hombre es retratado por Dittborn
a través de la embestida monocromdtica —el rodillo— y el vaciamiento de la identi-
dad en la pagina impresa —la mdquina de estereotipar. Se trata de un doble pliegue:
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el rodillo, que por un lado le permite al artista desplegar la versién manual de un
procedimiento mecdnico, explorar y desarmar artesanalmente el operativo fotografico
de la reproduccién técnica, conduce por el otro a un sellado de los rostros seriados
bajo el aplanamiento de las imdgenes. Es decir que el rodillo desarma y reproduce
a la vez, habla mudamente por la herida que le suscita su neutro trabajo sobre los
rostros fichados. Si la mdquina fotogréfica estereotipa, exhibiendo en el encuadre del
rostro prontuariado el efecto ciclico de la produccién juridica de la vida, el rodillo
timbra la deportacién bajo la [imina amarga de lo uniforme. Pinta incoloramente
el cielo que corresponde a todas las vidas que con la foto se apagaron. El deportista
abatido bajo esa placa insulsa es el correlato alegérico de un mundo vacuo y compe-
titivo, los retratos de maleantes menores, desposeidos de la singularidad del nombre
—Mateo Hermosilla Vergara, o Cosme Vergara Gonzidlez, o José Gémez Vergara,
o el «Chaplin» o «El cabro Mateo» o «El poco te cunde» —, se limitan a ilustrar el
progreso criminalizador de la imagen.

Transferida la mdquina fotogrifica a dispositivo biopolitico, cada vida respon-
derd al esbozo comiin que de ella ha hecho el discurso criminalizador del poder. Se
trata de vidas confinadas a la forma retrato y cuya desdicha y cuyo destino han sido
en parte «arreglados» Pero s6lo «en parte», puesto que el archivo devela una impericia.
O dicho de otro modo: el atropello del detalle por parte del rodillo dejaalaluz en la
obra de Dittborn un momento indecidible, no gestionado por el poder, un umébral.
Cada rostro nos mira fijamente desde un vacio, testimonia desde el entrechoque de
todos los flujos, es un reservorio de ademanes inertes. Son especies de ruinas que
impugnan, desde su inmovilidad, la forma de vida o que arrancan, por decirlo asi, la
vida del mundo de la forma. El mismo «cardcter» que Benjamin pensé como rasgo
auténomo, como haz que emerge destruyendo los enredos de la vida en la malla
del destino —ese incoloro cielo anénimo—, se torna aqui infancia pre-moral del
hombre y anexa el instante de legibilidad como suspension del restablecimiento
ético del mundo. Esta condicién pre-moral del hombre, esta reserva inmévil, fue
reflexionada por el primer trabajo de Dittborn a través de la mancha. La mancha
es el «corazén del perro, el cuesco viviente de infancia que resiste la configuracién
de la vida como forma. «Impronta htimeda», «letra primordial», «<huella inmediata»,
la mancha es el relimpago del viviente sobre el fondo monocromdtico de la vida
alegorizada por el rodillo.



