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Resumen | El presente trabajo busca situar una memoria que el psiquismo utiliza para resis-
tir y sobrevivir a la violencia de Estado ejercida contra los civiles desde 1973 en Chile. La que 
resulta difícil de recolectar, no tan solo por su carácter traumático y por su materialidad sen-
sorial de la temprana infancia, sino que también queda compartimentalizada por ser un medio 
fundamental de prueba de los tormentos impartidos por el Terrorismo de Estado. Esta memo-
ria presenta una exigencia de justicia que insiste en encontrarse con la traducción que reúna 
el valor que tiene para el futuro. Así, se convierte en una orientación sensorial y ética para la 
escucha transdiciplinaria de un horror históricamente irrepresentable y difícil de restituir.

Palabras clave |psicoanálisis, memoria, trauma, terrorismo de estado, violencia política.

Abstract |The present work seeks to situate a memory that the psyche uses to resist and 
survive state violence exerted against civilians since 1973 in Chile. This memory is difficult to 
collect, not only due to its traumatic nature and its sensory materiality from early infancy, but 
also because it is compartmentalized as a fundamental means of evidence of the torments in-
flicted by State Terrorism. This memory presents a demand for justice that insists on finding a 
translation that encompasses the value it holds for the future. Thus, it becomes a sensory and 
ethical orientation for the transdisciplinary listening of a historically unrepresentable horror 
that is difficult to restore.

Keywords | psychoanalysis, memory, trauma, state terrorism, political violence.

1         Psicóloga, Psicoanalista. Mg. Psicología Clínica UAB. Postitulo Clinica Psicoanalítica UCH. Miembro Cómite Interna-
cional LUDENS. Docente y Supervisora Clínica Psicología UAH. Santiago, Chile. consulta-psicologia@hotmail.com. https://
orcid.org/0009-0004-5741-2759 



EN
SA

YO
Revista de Sociología, 39(1)

Introducción

Este escrito se originó a partir de una conferencia dictada en Francia en el 13vo coloquio 
Transmettre, encore2 , desarrollada gracias al marco reflexivo proporcionado por LU-
DENS 3 . En este espacio, se promovió una apertura transdisciplinaria en la clínica de 
orientación psicoanalítica para despatologizar la semiología del dolor en el psiquismo, 
especialmente debido a la violencia política. Nos enfocamos no solo en aspectos teóri-
cos, sino también en la aplicación práctica de la clínica psicoanalítica y en las huellas 
de una memoria presente en la cultura para la defensa de los derechos humanos. Esto 
refleja un compromiso más amplio con temas sociales y éticos, integrando teoría y prác-
tica en la discusión sobre el impacto del trauma político en el psiquismo y el lazo social. 

Este terreno presenta desafíos permanentes para nuestras sociedades e invita a re-
flexionar de manera transdisciplinaria sobre la dimensión política del dolor derivados 
del terrorismo de Estado. Lo transdiciplinario permite reunir una memoria difícil de 
recolectar porque se encuentra estallada por la violencia política, quedando la informa-
ción del dolor extremo de la tortura compartimentalizada4  como una forma de retener 
lo inconcebible y permitir que, en el futuro, pueda ser reunida nuevamente para ser 
representada y restituida.

Los ejercicios transdisciplinarios recursivos que se expondrán en el texto enriquecen 
las posibilidades de elaboración de lo irrepresentable en cuanto a lo traumático. Utili-
zaremos diversas herramientas y dispositivos presentes en la clínica psicoanalítica, así 
como en la cultura y las artes, para abordar este material sensible de manera despatolo-
gizada. Entre estas herramientas se incluyen la transferencia e interferencia, la (contra)
memoria y la (contra)inteligencia. Esto nos permite elaborar el recurso de amparo o 
Habeas Corpus como mecanismo de defensa de la memoria de la temprana infancia, 
que se presenta en el psiquismo ante el terrorismo de Estado, dejando la marca de que 
en todo dolor causado por la violencia política hay una exigencia de justicia que se debe 
restituir.

I-. Aportes desde el Campo Psicoanalítico para comprender 
lo traumático y las rupturas del Lazo Social:

Existe una singularidad en el dolor que es muy difícil de trazar, porque no correspon-
de solo a lo propiamente individual. Esta experiencia presente en el corazón de una 
biografía se transformará en (contra)memoria, siendo una pieza fundamental para la 
reconstrucción de la historia de un país.

2

2       13vo coloquio de la Asociación Medicina et Psychanalyse dans la Cité. (2023, 05 de octubre). Expositora en el 
equipo clínico de Ludens. Evento realizado en la ciudad de Clermont-Ferrand, Francia.
3        LUDENS: Clínica de Orientación Psicoanalítica, Seminario de Formación Internacional Un psicoanálisis de lo 
imposible 2022-2023
4          En estrategia militar, compartimentar implica dividir información en segmentos aislados para los asuntos de 
inteligencia sobre seguridad. En un contexto más amplio, compartimentalizar se refiere a fragmentar la memoria en 
el psiquismo para resistir frente a lo traumático, sobre todo por la dificultad de representar lo irrepresentable en el 
dolor extremo de la tortura.
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Nos situaremos desde una clínica psicoanalítica que busca el dolor “que muestren la 
ruptura de la transmisión sobre las fallas del lazo social” (Davoine, 2013. p. 49). En este 
contexto, describe estos eventos como “los sismos de la Gran Historia, objetiva y públi-
ca, que convergen con la pequeña historia, subjetiva y privada, desintegrando todas las 
relaciones sociales, incluidas las familiares” (Davoine, 2018, p. 53).

Esto refleja cómo la experiencia del trauma se fragmenta, se compartimentaliza5  y se 
guarda en partes separadas en la psique, pero también en lo social y familiar, influyendo 
en un aislamiento profundo entre la vida social y personal.

Francoise Davoine (2013) puntualiza este aislamiento en las sociedades humanas como 
una manera de “existir en zonas de no existencia” y que no están inscritas como pasado, 
sino como ecos sensoriales preverbales, resonancias que muestran en el tiempo deteni-
do lo que es difícil de saber y representar, como una voz fragmentada que gesticula y se 
debate autónomamente del sujeto en la sociedad, no se dirige a nadie y a todos a la vez, 
este eco queda: “acrónico, atópico, de pronto desembarca un pedazo de historia que se 
escapó de la Historia, en el cruce de lo singular y lo plural, bajo la forma de un lazo social 
que se está haciendo” (p.58). La información traumática resiste hacia el futuro porque 
queda compartimentalizada6 , tanto para resistir la aplicación de tormentos como para 
hacer perdurar una exigencia de justicia en los “pedazos de historia cercenados” (p. 49).

Lo que se mantiene de la tortura contiene una materialidad de una “memoria traumá-
tica que no olvida nada y que busca inscribirse. […] donde las herramientas clásicas del 
psicoanálisis son puestas en cuestión y el trabajo analítico no le quedará otra salida que 
ajustarse en contacto con las fallas del lazo social […] y en la certeza de que la puesta 
en historia de los momentos del hundimiento del lazo social comporta en sí mismo la 
génesis de un sujeto.” (Davoine, 2013, p. 22).

Marcadas por los traumas de la dictadura, estas experiencias individuales se entrela-
zan con eventos históricos más amplios, revelando las grietas del Terrorismo de Estado 
en el tejido social. Esto permite que las voces compartimentalizadas de las pequeñas 
historias personales encuentren su lugar en la reconstrucción de la memoria colectiva. 
El objetivo es reunir y restaurar dichas voces en el tejido social, ofreciendo una nueva 
perspectiva despatologizada de la información presente en la memoria estallada por la 
violencia política. En esta ruptura traumática también surge la posibilidad de su trans-
misión; que siempre le hablará al futuro y a la sociedad actual.

Davoine (2018) señala que la interferencia como transferencia7  implica una operación
de búsqueda que abandona la neutralidad psicoanalítica y la objetividad de las ciencias

3

5      En el texto se trabaja como una propiedad de la memoria de la temprana infancia, de guardar lo irrepresentable 
para que en un futuro se elabore.
6       Lo irrepresentable se compartimentaliza porque siempre buscará en el futuro las condiciones para su represen-
tación.
7        La transferencia en psicoanálisis es un concepto fundamental para el trabajo de elaboración del material del 
psiquismo. Esta definición no es central en este artículo, pero proporciona contexto para entender el ejercicio de la 
interferencia mencionado específicamente para trabajar la memoria estallada por la violencia política. Freud (1914) 
dice que crea un lugar intermedio entre la enfermedad y la vida, y la transferencia finaliza el viaje de aquella a esta. 
Siendo una pieza de repetición del pasado, pero no como recuerdo, sino como acción; lo repite, sin saber que lo está 
actuando. Se recuerda algo que nunca pudo ser olvidado porque no quedó registrado en ningún tiempo.
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sociales, siendo una herramienta fundamental para recolectar lo compartimentalizado. 
La interferencia es condición de posibilidad para una (contra)memoria, y por excelen-
cia, es la transferencia de la memoria estallada, que transmite en una frecuencia difí-
cil de traducir. Davoine (2013) describe que en la escena analítica se despliegan estos 
momentos de “interferencias” entre la pequeña historia del traductor-psicoanalista, la 
Gran Historia y la de los sismos en los sobrevivientes. La “interferencia” implica que, 
entre el observador de las ciencias sociales o la psicoanalista, exista un modo de bús-
queda que hace explotar la noción de individuo e integrando en el dolor las rupturas de 
los lazos sociales.

II-. Sismos de la Gran Historia: Terrorismo de Estado y rup-
turas del Lazo Social:

a) Apuntes sobre políticas de inteligencia y su impacto en los 
civiles:

El contexto político-social de la violencia estatal en Chile, instaurada tras el golpe cívi-
co-militar del 11 de septiembre de 1973, estableció una política que otorgó a los agentes 
del Estado amplias facultades para actuar contra opositores. Esto privó rápidamente a 
los civiles de sus derechos constitucionales, dejándolos en total indefensión e instauran-
do un estado de terror tanto en lo social como en el psiquismo. La despersonalización 
jurídica y el uso de la fuerza, justificados por la seguridad de la nación, quebraron las 
barreras de protección civil, dejando una marca indeleble en la memoria colectiva. Esto 
permitió la rápida propagación de la aplicación de tormentos, generando un desamparo 
civil difícil de reparar y restituir, quedando una memoria de dicha ruptura.

El terrorismo de Estado, llevado a cabo por agentes oficiales, ejerció un poder violento 
sobre la psique de los ciudadanos, lo que se tradujo en un primer quiebre traumático 
con la realidad. Las vivencias del horror se internalizaron en el psiquismo como ex-
periencias de despersonalización y desrealización, separación y distanciamiento que 
dejan a la víctima como un espectador que observa la escena desde afuera. Esto ocurre 
porque no hay una respuesta racional a los actos de detención y tortura, lo que resulta 
inconcebible para la conciencia y la racionalidad. Los detenidos enfrentaban una captu-
ra ilegal, operada fuera del marco constitucional, generando un impacto psíquico pro-
fundo y consciente del daño.

El golpe de Estado instauró una dictadura que estalló y fragmentó la memoria y la his-
toria, en la que el horror simuló una aparente legalidad. Se llevó a cabo una operación 
masiva en la que el aparato represivo implementó montajes para ser presentados en el 
debate público a través de la prensa. La historia oficial desgarró pedazos de la realidad y 
los transformó en caricaturas del horror.  Ejemplos emblemáticos de esto incluyen Ulti-
mas Noticias: “Exterminados como ratones”8  que simuló un crimen pasional para re-
ferirse al único cuerpo torturado que el mar devolvió. El diario La Tercera publicó el 22 
de septiembre de 1973 una portada titulada “Al descubierto el siniestro Plan Z: Con el

8         https://museodeprensa.udp.cl/la-segunda-exterminados-como-ratones/
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desataban guerra civil” 9 , y “Operación retiro de televisores” 10 , para referirse a la re-
tirada de los cuerpos de las víctimas y ser lanzados al mar, con el objetivo de ocultar las 
pruebas de los crímenes y evitar la identificación de los cadáveres eliminando evidencia 
de las violaciones a los derechos humanos. El nombre “Venda Sexy” se utilizó para un 
centro clandestino donde la violencia sexual fue una característica destacada de violen-
cia extrema, entre otros ejemplos.

Este montaje es forzado en los cuerpos, donde la caricatura con un tono de verdad se 
impone a la fuerza, acorrala la subjetividad hacia un lugar reducido de la psique, dejan-
do un vestigio de lo traumático. En este contexto totalitario, lo grande se desquita con 
lo pequeño para obtener información crucial en nombre de la “seguridad nacional”; 
se exige saber dónde están las armas. La delación de otros, la confesión, o la petición 
de muerte generan una interferencia en la memoria del sobreviviente, impidiendo una 
(contra)respuesta.

b) Apuntes sobre el Habeas Corpus jurídico durante el Terro-
rismo de Estado (1973):

Para analizar cómo restituir y desarrollar una (contra)respuesta, es necesario ubicar 
sociohistóricamente el recurso de amparo o Habeas Corpus en el contexto del golpe 
de Estado en Chile de 1973. El Habeas Corpus es un recurso judicial concedido por la 
Constitución a toda persona detenida ilegalmente, “con infracción a la Constitución o 
a la ley, o que sufra cualquier otra privación, perturbación o amenaza en su derecho a 
la libertad personal y seguridad individual” (Biblioteca del Congreso Nacional de Chile, 
n.d.). Este recurso permite que el detenido sea llevado de cuerpo presente ante un juez 
para que examine la legalidad de su privación de libertad.

Existen dos tipos de amparo: el primero busca corregir la detención ilegal y el segun-
do prevenir cualquier perturbación o amenaza a la libertad personal y seguridad indi-
vidual. Cualquier persona natural puede interponer un recurso de amparo, incluso el 
afectado, sin necesidad de un abogado.

En la Constitución de 1980, los derechos reconocidos están limitados y restringidos por 
la “Seguridad Nacional”, lo que aparentemente legalizaba la detención de opositores. 
La Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en 1985, notificó que de cinco mil 
cuatrocientos recursos de amparo presentados entre los años 1973 y 1983, solo diez 
fueron acogidos.

Después del cierre de los campos de detención masiva, se usaron distintas estrategias 
para evadir los recursos de amparo a los detenidos. En una carta presentada por Ma-
nuel Contreras, director de la Dirección de Inteligencia Nacional (DINA), se negaba la 
existencia de los detenidos, argumentando que no había a nadie que amparar. También 
se derivaron los casos al Ministerio del Interior o al Servicio Nacional de Detenidos 
(SENDET). Esto implicó que los civiles, fueran o no opositores al régimen, quedaran 

9          https://culturadigital.udp.cl/dev/index.php/coleccion/coleccion-patricio-silva/documento/la-tercera-5/
10          https://www.ciperchile.cl/2023/09/07/los-testimonios-de-militares-que-sacaron-a-la-luz-el-plan-para-
desenterrar-a-las-victimas-y-lanzar-sus-cuerpos-al-mar/
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desamparados al ser considerados una amenaza para la seguridad nacional. Así, la 
información solicitada a través de la Corte de Apelaciones de Santiago por los Habeas 
Corpus interpuestos quedó sin efecto debido a las políticas implementadas durante el 
Terrorismo de Estado y la restricción del libre ejercicio de las atribuciones profesio-
nales de los civiles encargados de hacer cumplir la ley.

En el contexto del terrorismo de Estado, los profesionales encargados de proteger 
los derechos humanos fueron presionados para dejar de actuar e ir en contra de sus 
principios, lo que llevó a una precarización de los sistemas de protección y cuidado. 
La degradación del Habeas Corpus jurídico está estrechamente vinculada a las repre-
salias, restricciones, amenazas, persecuciones, secuestros, desapariciones forzadas, 
castigos, así como además de relegaciones 11   y exoneraciones 12  . La objeción de 
conciencia se convirtió para los civiles en un acto arriesgado de resistencia frente al 
poder autoritario del Estado. En contraste, el totalitarismo despolitizó (ausencia de 
discusión política) la aplicación de la tortura y la represión, con funcionarios públicos 
ejerciendo persecución y castigos dentro de un marco de inmunidad y sostenido por 
la institucionalidad del Estado.

En las puertas de la Corte de Apelaciones, la CNI vino a buscarme. El se-
cretario de la Corte de Apelaciones les pidió una identificación; ellos mos-
traron solo su identificación como servidores públicos del Estado y no sus 
nombres. Así me llevaron detenido a un centro clandestino de tortura, que 
a pesar de todas las protecciones y el recurso de amparo interpuesto no 
pude detener el trato destructivo hacia mí 13 .

Me levanto y le doy la mano, el CNI tenía toda la palma sudada…está-
bamos en la corte… Estaban nerviosos, no era su terreno. La sensación 
principal es la de ver a alguien actuando siempre en la impunidad, en el 
secreto, en esta ocasión estuvieron obligados a operar a la luz del día y a la 
vista de todos, creo que por eso sudaba. Eso cambió en cuanto me subie-
ron al auto y me vendaron la vista 14 .

c) Impactos en el Psiquismo ante el Terrorismo de Estado:

Las detenciones realizadas por agentes de inteligencia al servicio de las políticas habi-
litadas por el Estado instauraron el terror progresiva e irreversiblemente en el psiquis-
mo; al dejar de ser tratado como persona de derechos, se produce el primer quiebre 
donde la realidad supera la ficción. Lo que para los agentes es una “detención” de rutina 
se convierte en una captura, y para quien lo vive, se experimenta como un secuestro.  
11       La relegación fue una medida de represión utilizada por el régimen militar chileno para castigar a opositores 
políticos, enviándolos a regiones alejadas para dificultar su vida social y familiar.
12        El despido injustificado por motivos políticos, conocido como “despido por razones políticas”, fue una prác-
tica común durante la dictadura chilena, que afectó a numerosos trabajadores y generó consecuencias graves en sus 
vidas.
13          Se refiere a un relato clínico sobre experiencias relacionadas con la represión durante la dictadura chilena.
14           Se refiere a un relato clínico específico de una detención llevada a cabo en dictadura, cuenta con el consenti-
miento para formar parte del presente texto. Sin embargo, se mantiene anónimo para destacar la universalidad del 
testimonio, por sobre su singularidad.
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Los detenidos experimentaban el terror de ser asaltados y secuestrados desde sus ho-
gares, enfrentando una sensación permanente de injusticia y violación de sus derechos. 
La experiencia de ser registrado sin una orden de allanamiento provocaba una desper-
sonalización, evidenciando el desamparo y desprotección ante la realidad promovida 
por el Estado. Al no haber una respuesta racional a lo que sucede, estas experiencias de 
secuestro por servidores públicos resultan inconcebibles para la conciencia y la racio-
nalidad.

El Estado, que debería ser el garante de los derechos, es también el mismo que deshu-
maniza y castiga. Esta ruptura se establece a través de la persecución, secuestro y tortu-
ra, eliminando prácticamente todos los amparos jurídicos, fracturando el juicio con la 
realidad y generando una vivencia extrema de desamparo psicosocial, judicial y estatal. 
Así, el psiquismo experimenta la desrealización al tener la certeza sensorial de la viola-
ción de los derechos humanos. La tortura aplicada por los agentes del servicio público 
desintegra la racionalidad y la continuidad del tiempo en las víctimas, comparándose a 
una enfermedad autoinmune donde aquello que debería proteger, ataca.

Frente a esta fractura, surge el Habeas Corpus del psiquismo; la memoria de la primera 
infancia actúa como un recurso de protección, ya que tiene la capacidad sensoriomo-
triz15  de grabar vívidamente los sucesos y compartamentalizar la información, logran-
do construir un medio de prueba de los tormentos impartidos. Estas prácticas de terror 
son registradas por la función del testigo que porta la memoria sensorial, la que persiste 
en el tiempo y siempre está dispuesta a recorrer imaginariamente todas las catástrofes 
posibles (como ver peligro en una prenda, un pañuelo, un color, un libro, un bigote, una 
profesión, una palabra, una idea, etc.), neutralizando el desarrollo de una vida normal 
en el corazón del psiquismo16 . 

Quedar viendo siempre la escena como si fuera hoy.

 Quedar mirando la escena desde afuera de uno…quedando y sintiéndome 
muy solo17 .

 
Cuando el exterior desarma las garantías que nos constituyen como personas libres e 
iguales ante la ley, al deprivar18  la presunción de inocencia, se derrumban y desmantelan
todas las herramientas civilizatorias y jurídicas de resguardo civil. Esto lleva al psiquis-

15        Jean Piaget definió su concepto de estadio sensoriomotor en la obra La naissance de l’intelligence chez l’en-
fant publicada en 1936. Este estadio es el primero de los cuatro que propone en su teoría del desarrollo cognitivo, y 
abarca aproximadamente desde el nacimiento hasta los 2 años de edad. Durante esta etapa, los infantes adquieren 
conocimiento del mundo a través de sus sentidos y acciones motoras, antes de la palabra hablada.    
16        El ritmo del desarrollo psicológico durante el ciclo vital tiende a quedar estancado, incluso atrofiado, o a avan-
zar en cámara lenta.  
17        Se refiere a un relato clínico específico de una detención llevada a cabo en dictadura, cuenta con el consenti-
miento para formar parte del presente texto. Sin embargo, se mantiene anónimo para destacar la universalidad del 
testimonio, por sobre su singularidad.
18         Se refiere a la falta o ausencia de condiciones ambientales suficientemente buenas para el desarrollo óptimo 
de un individuo, especialmente durante los primeros años de vida.
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mo psiquismo a la desrealización19  y a la sensación de absoluto desamparo20 , inscri-
biendo y registrando las pérdidas de las garantías que lo sostienen quedando solo sien-
do su propio testigo y arrasando un núcleo psico-jurídico-social que hace que un civil 
cargue sensorialmente con todo el terror de una sociedad.

En situaciones de traumas extremos causados por el Terrorismo de Estado, aparece la 
compartimentalización. Este mecanismo implica separar o bloquear el dolor en com-
partimentos dentro de la mente para poder seguir funcionando en la vida cotidiana. Sin 
embargo, esta fragmentación del trauma también se refleja en las relaciones sociales 
y familiares, causando un aislamiento profundo en la intimidad de los vínculos y la 
filiación. Aunque esta estrategia puede ser útil para mantener la funcionalidad a corto 
plazo, puede generar problemas a largo plazo, ya que estos compartimentos pueden 
interferir con las relaciones cercanas y la vida diaria. Generando interferencias entre la 
cultura, la memoria sensorial del analista y la función del testigo.

III-. El Habeas Corpus Psíquico: La función del testigo.

En este contexto del Terrorismo de Estado, aparece el Habeas Corpus psíquico donde 
somos auxiliados por la materialidad de la constitución de la primera infancia21,   que-
dando así la posibilidad de la restitución en el corazón de la experiencia traumática. En 
la tortura, la constitución de la materialidad de lo sensorial de la temprana memoria se 
activa y graba, para registrar y detener la escena a través del tiempo. Además, comparti-
mentaliza para registrar los tormentos, guardando así una prueba del delito en el cuerpo 
y psiquis.

La primera memoria desde los aportes psicoanalíticos de la temprana infancia es reali-
zada por lo que Wilfred Bion (1962) refiere como “la memoria que nace de la experien-
cia sensorial y solo a ella se adapta”. Donald Winnicott (1949) desarrolla el concepto 
de “psiquesoma”, donde aún no podemos hablar de mente porque no se ha constituido 
esa voz-historia que nace en compañía de la apropiación de la palabra —alrededor de 
los dos años de vida— de la palabra propia. En este momento, el estatuto de la voz es 
un eco, donde las primeras palabras nacen del reflejo del eco. Para Winnicott (1949), 
en los bebés aún no podemos hablar de mente; la describe como secundaria, siendo 
una función del psique-soma, donde la actividad mental resulta de su funcionamiento. 
La psicoanalista Joyce McDougall (2005) llama “otro lenguaje” a lo no verbal, que se 
inscribe uniendo sensorialmente verbos y cosas, permitiendo registrar lo imposible de 
ser representado. Así, la experiencia somática liga al cuerpo con el mundo simbólico, 
siendo habladas como metáforas sensoriales; por ejemplo, el corazón en la mano, una 
palabra atragantada, una suciedad que no sale con el agua, “lloraría a mares” 22 .

8

19         El concepto de desrealización ha sido abordado por varios autores a lo largo de la historia: Sigmund Freud, 
Eugen Bleuler, Maurice Merleau-Ponty, Henri Ey y otros.
20       Donald Winnicott, la deprivación de las condiciones que sostienen al psiquismo, llevan a una profunda sen-
sación de vulnerabilidad.
21         No se trata de las determinaciones que acontecieron entre el vínculo pasado entre una madre y un bebé, sino 
de la materialidad y función.
22         Colaboración personal en el texto curatorial del catálogo de la colección Lloraría a Mares de Caco Honorato, 
ganador del Fondo de Arte 2015 otorgado por el Estado de Chile.
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Nuestra primera memoria es la más íntima y cercana; nos permite sobrevivir a la tortu-
ra, a un trauma político o a un abuso sexual. En el cautiverio de estos no-lugares, como 
los centros clandestinos de tortura, quedamos ciegos de representación. El cuerpo ven-
dado entra en un estado permanente que se detiene para grabar, similar a la caja negra 
de los aviones. Filma registrando sensorialmente, dando a luz una memoria sobrevi-
viente que habla en voz alta, como un eco que transmite en solitario para todos y nadie a 
la vez. Habla en la caja negra del testigo, instalándose la función del testigo en la víctima 
y sobreviviente de tortura.

IV-. La (Contra)inteligencia y la (Contra)memoria en el tra-
bajo transdiciplinario:

a) Recolección del Habeas Corpus en la cultura: La (contra)
inteligencia

Para la recolección del Habeas Corpus Psíquico, exploraremos el trabajo transdicipli-
nario y colectivo llevado a cabo por aquellos que formaron parte de La Vicaría de la 
Solidaridad. Este esfuerzo se refleja en el largometraje documental que inspira el nom-
bre de este escrito, HABEAS CORPUS (2015), dirigido por Claudia Barril y Sebastián 
Moreno, con guion de Nona Fernández. La película realiza una operación de retorno a 
la exigencia de justicia inherente a toda memoria que resiste la violencia política. En ella 
se muestra cómo los trabajadores de la Vicaría de la Solidaridad, -organismo que asistía 
a familias y víctimas de la dictadura- diseñaron una (contra)inteligencia 23 , para buscar 
lo imposible de ser encontrado; a los detenidos desaparecidos.

Este largometraje instala como último recurso de amparo la grabación del Habeas Cor-
pus psíquico en el soporte de la representación audiovisual. Nos devuelve la búsqueda 
y reunión de la información compartimentalizada de las huellas dejadas por la tortura 
y el exterminio, gracias a la implementación de esa (contra)inteligencia que exploró la 
memoria sensorial de los sobrevivientes, permitiendo descubrir centros clandestinos de 
detención y tortura.

La (contra)inteligencia nos permite desarrollar una (contra)memoria sobre el Habeas 
Corpus psíquico gestado frente al terrorismo de Estado. Así recurrimos a una suerte de 
(contra)transferencia sensorial para conectar con la memoria que actúa como primera 
línea de resistencia ante el abismo del horror durante el cautiverio, permitiendo al suje-
to mirarse desde fuera de sí mismo con perplejidad y grabarse como último recurso de 
amparo del psiquismo.

b) El Habeas corpus psíquico en la cultura:  Actos de resisten-
cia y de restitución del lazo social en la memoria estallada.

La elaboración transdisciplinaria del Habeas Corpus Psíquico se observa en los diversos 
actos de resistencia y en el trabajo psicosocial de recuperación de fragmentos comparti-

9

23        Concepto tomado del largometraje documental “Habeas Corpus” (2015).



EN
SA

YO
Revista de Sociología, 39(1)

compartimentalizados de información. Estos esfuerzos se reflejan en el trabajo docu-
mentado en el Informe.Valech 24  o en la transformación de centros clandestinos de 
tortura en “sitios de memoria” 25  :

Se entiende por Sitios de Memoria a todos aquellos lugares donde se co-
metieron graves violaciones a los derechos humanos, o donde se padecie-
ron o resistieron esas violaciones, o que por algún motivo las víctimas o 
las comunidades locales consideran que el lugar puede rendir memoria 
a esos acontecimientos y que son utilizados para repensar, recuperar y 
transmitir sobre procesos traumáticos, y/o para homenajear y reparar a 
las víctimas (Comisión Interamericana de Derechos Humanos [CIDH], 
2019, Resolución 3).

Reuniendo el trabajo de los civiles con las políticas del Estado y los Habeas Corpus re-
lacionados con las rupturas del lazo social, se permite resituar el terrorismo de Estado 
impartido en la memoria colectiva traumática de un país. Así, el Estado participa como 
garante en la recuperación de los sitios de memoria y en el trabajo de la Comisión Va-
lech. En las ciudades de Chile, aún hay información compartimentalizada sobre centros 
clandestinos que buscan dignificarse a través del trabajo colectivo y psicosocial, espe-
rando ser transformados en lugares que representen esta cultura de restitución de la 
alianza entre las políticas de Estado y los civiles.

c) La (Contra)memoria de la artista visual Claudia Lee:

La (contra)memoria se convierte así en un acto de resistencia que desafía la historia 
oficial dominante, logrando el contrargumento formar parte del testimonio en la Gran 
Historia. En el trabajo de la artista y escultora chilena Claudia Lee , podemos observar 
una resistencia visual, escultórica y discursiva contra estos montajes establecidos en 
dictadura por parte del aparato represivo, logrando condensar la Gran Historia en una 
pequeña, reuniendo en una materialidad esos pedazos de tiempo arrancados a la Histo-
ria para esconder el terrorismo impartido por el Estado a sus ciudadanos.

Ella es cercana en mi memoria; es amiga de infancia. Un día me dijo: “Recuerda que soy 
escultora y no hago obras, sino que son ejercicios” (2008). Así introduce en la imagen el 
movimiento del juego y el volumen de los cuerpos. Realiza una operación de retorno de 
una historia que recupera y reúne lo objetual y táctil—lo sensorial—con la imagen. Le da 
a la cosa la dignidad del objeto. Transforma una zona de catástrofe en el símbolo oficial 
de la memoria de Chile, similar al ejercicio propuesto por Davoine (2017), al tratar la 
locura como una búsqueda de lo que la historia oficial ha cortado de la verdadera histo-
ria, uniendo mediante un rebate—una réplica argumentativa—la parte y su contraparte. 
Un contraargumento que le devuelve la posibilidad de hacerse historia a la realidad de 
la que grita la locura.

10

24       Es un estudio oficial en Chile que documenta casos de tortura y violencia política durante la dicta-
dura militar en Chile (1973-1990). Elaborado por la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura. 
(2004). Informe de la Comisión Nacional sobre Prisión Política y Tortura (reactualizado en 2011). [Infor-
me]. Gobierno de Chile.
25        Subsecretaría de Derechos Humanos, Gobierno de Chile. (n.d.). Memoria histórica en catastros de 
sitios de memoria. https://memoriahistorica.minjusticia.gob.cl/catastro-sitios-de-memoria/
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El primer ejercicio es un “simulacro clásico en Chile” que vemos en el logo de la botella 
de agua mineral. Esta tiene la imagen de la cordillera de los Andes, eternamente nevada 
y pura, que nos induce a pensar que el agua proviene de la cumbre y está disponible 
para todos. ¿Dónde está el rebate? ¿La (contra)memoria? Cuando observamos el simu-
lacro en Chile con la privatización del agua y la práctica de tortura durante la dictadura 
al realizar simulacros de fusilamiento a los detenidos. 

Del Catartiforme (agosto, 2019) es uno de los ejercicios premiados de Claudia Lee, de-
sarrollado gracias a la colaboración de Melanie Duclos, médica veterinaria que realiza 
su doctorado con regurgitaciones de cóndores. Claudia utilizó el vómito de esta ave 
emblema del escudo nacional de Chile como material escultórico, en el cual encontró 
un minúsculo billete de 5.000 pesos. La (contra)memoria restaura un relato sobre una 
realidad que parece ser ficción, encontrando en la materialidad corporal un testimonio 
del habitar en la cordillera de los Andes y las múltiples contradicciones presentes en 
nuestro territorio. Así, el rebate se muestra ante nuestros ojos y nos habla. Didi-Hu-
berman (2017) afirma: “Cerremos los ojos para ver […] nos enseña que ver no se piensa 
y no se siente, en última instancia, sino en una experiencia del tacto” (p. 14), es decir, 
lo que vemos, nos mira, nos toca, y eso nos abre un vacío sensorial que nos constituye. 
“Abramos los ojos para ver lo que no vemos, lo que ya no veremos—o más bien para ex-
perimentar lo que con toda evidencia no vemos (la evidencia visible) nos mira, empero 
como una obra (una obra visual) de pérdida […] cuando ver es perder. Todo está allí” 
(2017, p. 17). Entonces, nos encontramos con que a sus estómagos llegamos nosotros, 
desprendiéndose de su cuerpo una ficción contemporánea de la contaminación.

d) La (Contra) memoria del Habeas Corpus Jurídico:

Las familias de los detenidos pusieron un Habeas Corpus, un recurso de amparo que fue 
anulado. La CIDH en un informe documenta una respuesta del director de la DINA 27 :

Así, por ejemplo, el 12 de marzo de 1975, por oficio Nº X3550/547, el Director de la 
DINA comunica lo siguiente al Presidente de la Corte de Apelaciones de Santiago:

He recibido su Oficio de fecha 12 de marzo de 1975, cuya fotocopia se ad-
junta y tal como le expresé personalmente en la reunión que sostuvimos 
con el Sr. Ministro del Interior, debo reiterar nuevamente mi posición 
en el sentido de que debo cumplir estrictamente las órdenes del Sr. Pre-
sidente de la República en el sentido de informar a usted que toda infor-
mación de detenidos debe ser proporcionada a los Tribunales de Justicia, 
cualquiera de ellos fueren, por el Sr. Ministro del Interior o por el Servicio 
Nacional de Detenidos (SENDET).  Si las autoridades competentes le han 
informado no haber detenido a la persona buscada, esa es la información 
oficial.  Saluda a usted, Manuel Contreras Sepúlveda, coronel, director de 
Inteligencia Nacional 28 .

11

28          Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Organización de los Estados Americanos, OEA. 
Cap. VIII., b. La Práctica del Recurso de Amparo, 70. 
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Hubo una degradación del recurso de amparo en lo judicial, que inicia nuestra (contra)
memoria del Habeas Corpus como resultado de una experiencia de catástrofe que se 
despliega como una materialidad sensorial conservada en la memoria tanto de los so-
brevivientes como de los analistas, un recurso político e histórico que se expresa cuando 
se intersecta —tomando la vía de una (contra)inteligencia— la pequeña propia historia, 
la Gran Historia y la historia montada como lo oficial en la caricaturización de los ho-
rrores; fusilamientos montados como fugas, matanzas en enfrentamientos de pugnas 
internas entre ellos, que si un detenido es llevado a un centro clandestino el director de 
la DINA puede responder con toda seguridad “que no hay tal detenido”. Aquí, es donde 
podemos encontrar un recurso de amparo social, es en la degradación del lazo donde se 
ubica también la posibilidad de regenerarlo, la (contra)inteligencia nace del sujeto polí-
tico presente en los trabajadores que tomaron noticia de la catástrofe; los sobrevivientes 
se transforman en testigos de lo desaparecido, para ir en búsqueda de las huellas del 
paso de los servicios de inteligencia por los cuerpos y las sociedades, y así en la realiza-
ción de una (contra)memoria, pueda ejercer su derecho a réplica frente a lo que dice que 
ocurrió la historia oficial. Así surge el Habeas Corpus, como resultado de un movimien-
to psíquico de amparo, en que nos auxilia la memoria de la primera infancia y será por 
excelencia la memoria del sobreviviente al portar un testimonio de la memoria estallada 
por la violencia política que está recopilada por la función del testigo: esta lo ayudará a 
resistir en el cautiverio, la tortura y persistirá compartimentalizada en el tiempo porque 
le hablará —sin saber— desde ahí al futuro.

V. Habeas Corpus de la Infancia Temprana para una (Contra)
memoria; el nacimiento del habla y la función del testigo:

La temprana infancia no solo contribuye a la materialidad y sensorialidad del recurso 
de amparo del Habeas Corpus a través de grabar, registrar y compartimentalizar la in-
formación ante el horror, sino que también nos orienta a cómo el nacimiento del habla 
en los bebés ofrece, en la experiencia clínica, una envoltura para recuperar el testimonio 
presente en el cuerpo (en el Habeas Corpus) como memoria sensorial gracias a la fun-
ción del testigo que registró el dolor infligido por la violencia política.

¿Cómo se recupera en el sobreviviente el derecho a la palabra del testimo-
nio?
¿Cómo se restituye la presunción de inocencia en la palabra del testigo?

La represión política priva del derecho a la presunción de inocencia; queda desmantela-
do y cualquier error puede ser leído en tu contra. El terror deja en silencio la represen-
tabilidad de lo que acontece, deteniendo la palabra, el habla y el tiempo en la memoria 
y en el lazo social, aferrado al duro alivio de la sobrevivencia cuando se es dejado en 
libertad. Quedar en libertad no implica la recuperación de la inocencia.

Se dictó un sobreseimiento temporal y permanecí firmando diariamente 
en la Fiscalía Militar de Santiago, intenté volver a estudiar, contestándo-
me el Decano de la época, que no podía regresar porque ese sobreseimien-
to temporal no significaba inocencia, me expulsaron de la carrera 29 .

29          Se refiere a un relato clínico específico de una detención llevada a cabo en dictadura, cuenta con el 
consentimiento para formar parte del presente texto. Sin embargo, se mantiene anónimo para destacar la 
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La inocencia de no saber surge en la palabra que nace en el encuentro del bebé con el 
otro primordial y que nos conducirá hacia el habla, siendo el juego el hilo conductor que 
atraviesa los hitos vitales para llegar al destino de la primera habla. Juegos cara a cara, 
está o no está, pasó o no pasó, permiten que advengan las primeras palabras e ingrese el 
juego del “animismo” (Piaget, 1991). Estos hitos se dan porque nuestros cuidadores lo 
hicieron por nosotros. Las embarazadas hablamos para nosotras mismas y, en el último 
período de la gestación, le hablamos en voz alta al bebé de nuestro cuerpo. Así, somos 
introducidos al habla de manera animista, bordando en la memoria sensorial con el hilo 
que da paso para que el bebé logre advenir en niño o niña, ingresando como enunciante 
de la palabra, dejando su posición de ser enunciado y animado por la voz de los otros. 
De ser hablado, comenzará a hablar; de ser jugado, se volverá un jugador, hablándose 
y pensándose para sí mismo en voz alta, poniendo vida para llevar la cosa a la dignidad 
del objeto, siendo la base de la función del testigo.

¿Cómo se relaciona el comienzo de la palabra y su inocencia, con la asociación libre 30  
en la escena psicoanalítica ¿Cómo se recupera la inocencia de hablar libremente en la 
experiencia analítica? ¿Algo del “animismo” se hace presente en el habla de la libera-
ción del testimonio en la asociación libre?

La función del testigo aparece con la fuerza de la inocencia y ese pensar en voz alta del 
jugar de la temprana infancia, que impulsa la liberación del habla de la memoria esta-
llada en la situación psicoanalítica, permitiendo la recuperación de información com-
partimentalizada, es decir, lo imposible de ser representado y de ser reunido dispara en 
la transferencia hitos de quienes acompañan al sobreviviente para que se transforme en 
testigo y retome el habla.

Para que el sobreviviente, a través de la función del testigo, pueda integrar su testimo-
nio al servicio de lo colectivo, el testigo para la Gran Historia se reinscribe en el lazo 
social que fue cercenado individual y colectivamente: el primero, en el acto de tortura, 
y el segundo, a través de los montajes y simulacros operados por el discurso oficial de la 
dictadura.  Los que compartieron el cautiverio y sobrevivieron, son los últimos testigos 
de los desaparecidos, por lo tanto, se transforman en portadores de una valiosa memo-
ria colectiva, y así lo desaparecido se deja ver; reuniéndose la representación de lo irre-
presentable en una (contra)memoria, con la esperanza puesta en algún futuro posible, 
para que sean transmitidos como medio de prueba para la justicia chilena. El testigo 
por su función en el psiquismo se transforma en un cuidador de la memoria, logrando 
recuperar el habla para transmitir su testimonio -ahora incluido en lo colectivo-   a la 
gran memoria del futuro como patrimonio de la humanidad. El 25 de agosto de 2023 en 
un gran trabajo colectivo y psicosocial, se expropia por Bienes Nacionales y se recupera 
para el fisco el inmueble ex Venda Sexy, ahora renombrado como sitio de memoria Irán 
3037312 .

universalidad del testimonio, por sobre su singularidad.
30       La asociación libre es una técnica psicoanalítica introducida por Sigmund Freud, en la que el pa-
ciente expresa libremente todo lo que le viene a la mente sin censurarlos. Este método de habla permite 
que los conflictos inconscientes y los deseos reprimidos salgan a la superficie, proporcionando material 
para el análisis y la resolución de traumas y conflictos internos.
31           Ministerio de Bienes Nacionales. (2023). Histórico: Bienes Nacionales recupera para el Fisco el 
inmueble de Irán 3037, ex Venda Sexy. https://www.bienesnacionales.cl/?p=45556
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VI. Lazos transdisciplinarios para restituir la memoria fren-
te al trauma político.

¿Cómo se reúne la información compartimentalizada del testimonio singular con el 
lazo transdiciplinar?

“mi papá me contó algo que no me había dicho antes… cómo se le desencadenó todo a 
mi tío después que lo agarraron, esa semana en la que desapareció…dice mi papá que 
volvió, así como relativamente normal…pasaron unos días e iban por la calle y apare-
ce un camión militar, de esos muy muy altos…mi tío lo ve y como que se asusta… dice 
mi papá que abre los ojos, así como muy asustado y dice: ¡vienen por mí! y se esconde 
detrás de un kiosco y de ahí ya cambió totalmente”. (Relato testimonio de mi amigo 
Ronald (2024), para la memoria de su tío Elías Rojas 32 ).

“Cuando los espejos estallan, los fantasmas [fantômes] vuelven del más allá del espejo” 
(Davoine, 2018, p. 24). La cadena simbólica explota, rompiendo la distinción entre la 
imagen del espejo del adentro y del afuera, quedando sin un antes y un después. Los 
fragmentos estallados permanecen compartimentalizados, mostrando el derrumbe del 
orden simbólico y el impacto en la representabilidad del psiquismo. “Los límites del 
imaginario son abolidos […] hablan de su soledad absoluta en un universo sin límites, 
donde no tienen más piel, algo que los contenga, y están expuestos a todos los otros sin 
protección. De allí surge una vergüenza extrema […]” (p. 24). A partir de la interferencia 
de una zona análoga de nuestro lado, se crea un lazo no tanto para atar como para recu-
perar [recouvrement]. Este lazo actúa como una envoltura, creando una cobertura, un 
sitio o lugar donde se une lo compartimentalizado. Davoine (2018) explora el “inter” de 
la interferencia como un “entre”, que nos lleva a observar la distancia entre los segmen-
tos como un espacio o sitio que denominamos lazo transdisciplinar. Este sitio-lazo fa-
cilita la recuperación (recouvrement) de los fragmentos de información y experiencias 
presentes en el Habeas Corpus de la memoria estallada por el Terrorismo de Estado, 
permitiendo reubicarlos y reunirlos en una Gran (contra)memoria.

El caso singular hace explotar los límites entre el individuo y la sociedad 
[…] Entonces como dice Dori Laub, cuando esas personas logran hacer 
salir la verdad es un coro de millares de voces amordazadas que son libe-
radas (Davoine, p.20). 

A continuación, presentaré un ejercicio de lazos transdisciplinares a distintas voces con 
el objetivo decompartimentalizar y reunir información sensible. Será recolectada de las 
pequeñas memorias sensoriales de un país, los testimonios presentes en el largometraje 
documental Habeas Corpus (2015), junto a las voces de la teoría clínica-psicoanalítica 
y de la memoria de la psicoanalista:
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32          Detenido y torturado para la dictadura. 
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Mi abuela nació un 13 de julio de 1921. Le gustaba celebrar el 14 de julio, día de la 
Fiesta Nacional de Francia, por su ascendencia paterna francesa. Ivette Claudet era 
psiquiatra 33  y trabajó como colaboradora de FASIC 34 , un organismo que asumía 
la defensa de los derechos humanos. Creo que a ella le hubiese encantado hacer este 
viaje como psiquiatra e ir a exponer al coloquio que da pie a la escritura del presente 
texto. Creo que algo de ella viajó en mí ese día.

Mi abuela dejó FASIC —en un año que no puedo determinar familiarmente— después 
de múltiples amenazas y persecución. Finalmente, colocan un paño con bencina en el 
gollete de la terraza de nuestra casa y renuncia. Ella murió cuando yo tenía 10 años, 
en 1990, y no pude preguntarle algo que siempre me rondó por la cabeza.

Un día mi esposo, en 2022, me cuenta que en la plaza de juegos de mis hijos hay una 
psiquiatra que fue alumna de mi abuela, Sofía Salamovich 35 , y con mucho amor y 
consideración me acerco a ella y le pregunto: “¿Cómo trabajaban con víctimas de tor-
tura? ¿Qué la hacía exponerse al peligro?”.

Y me respondió: “trabajamos reuniendo testimonios para transmitirlos al futuro en 
búsqueda de verdad y justicia”.

Ahí entendí que parte de nuestro trabajo siempre ocurre después de lo inconcebible. 
Siempre llegamos tarde, y es precisamente aquí donde radica la importancia de reu-
nir las huellas de una memoria fragmentada en el pasado, que, por derecho propio, 
siempre exige justicia. Así, las prácticas transdisciplinarias expresadas en este escrito 
proporcionan un refugio para que se asiente el testimonio que cumple la función del 
testigo en el psiquismo tras el trauma. De este modo, se puede transmitir aquello que 
ha anhelado llegar a la representación de la palabra, en forma de una (contra)memo-
ria, siguiendo las vías de la (contra)inteligencia a través de la recopilación de diversos 
testimonios en el presente artículo.

1,2,3… acción36:

- El Golpe forzó y encapsuló el tiempo en la memoria de un país.
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33           Guía Médica Nacional, Tercera Edición, Santiago de Chile, marzo de 1970.
34         Fundación de Ayuda Social de las Iglesias Cristianas (FASIC), fundada el 1º de abril de 1975. ht-
tps://fasic.cl/wp/historia-institucional/
35           https://www.vicariadelasolidaridad.cl/taxonomy/term/4435
36           Ejercicio ocupando las voces que aparecen en Habeas corpus 2015 [Largometraje documental]. 
Digital. Color.
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- 11 de septiembre 1973 aviones bombardean el palacio de Gobierno. 

- Se instala una dictadura donde las fuerzas armadas establecen una junta militar de 
Gobierno comandada por el General Augusto Pinochet.

- Se abren varios sitios que funcionan como campos masivos de concentración a lo largo 
del país.

-El estadio Nacional es uno de los más grandes campos masivos de detención y tortura. 

- De acuerdo con el testimonio disponible en Fundación Documentación y Archivo de 
la Vicaría de la Solidaridad, el Monseñor Fernando Ariztía discutió la creación de un 
organismo para abordar las violaciones de derechos humanos en Chile tras el golpe mi-
litar el 25 de septiembre de 1973 señalando: 

Dos semanas después del golpe militar, vino una comisión del Consejo 
Mundial de Iglesias. […] Me dijeron: «mire, el problema de los extranje-
ros se va a solucionar dentro de un par de meses, pero el problema pen-
diente es el problema de los chilenos. Entonces, convendría crear un or-
ganismo más estable, más permanente para el caso de la violación de los 
Derechos Humanos». […] Fui a hablar con el Cardenal don Raúl Silva, me 
dijo: «Encárgate tú, por la Iglesia Católica». Y junto con el Obispo lute-
rano don Helmut Frenz; el Rabino judío don Angel Kreiman; de la Igle-
sia Ortodoxa, don José Elías; y también con pastores de algunas Iglesias 
evangélicas. (FUNVISOL, 1973-1976).

- El 04 de octubre 1973, Nace el Comité de Cooperación para la Paz (COPACHI). 

- El 4 de noviembre de 1973, por primera vez pueden ser visitados los detenidos en el 
Estadio Nacional.  (FUNVISOL, 1973-1976).

- El 11 de noviembre de 1975 el general Augusto Pinochet envía una carta al cardenal 
Raúl Silva Henríquez exigiéndole la disolución COPACHI. “Días más tarde, el Cardenal 
le responde que las distintas Iglesias que conforman el Comité han analizado su plan-
teamiento y acordado aceptar su exigencia de cesar sus actividades. No obstante, todas 
asumieron el compromiso de colaborar y respaldar las decisiones de la Iglesia Católica” 
(FUNVISOL, 1973-1976).

- En diciembre 1975 El Cardenal Silva Henríquez cierra COPACHI creando la Vicaría de 
la Solidaridad del Arzobispado de Santiago (FUNVISOL, 1973-1976).

- El 01 de enero de 1976 crea La Vicaría de la Solidaridad del Arzobispado de Santiago 
mediante decreto arzobispal N.º 5-76 , reemplazando COPACHI, continua la defensa y 
promoción de los Derechos Humanos.

- El testimonio de José Zalaquett en Habeas Corpus describe que frente a una detención 
ilegal se interpone un recurso de amparo o habeas corpus definiéndolo como “un recur-
so muy antiguo que data del siglo XIII, que consiste en exigir que una persona detenida 
sea presentada para asegurarse que esté en buenas condiciones y que la detención haya
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sido hecha adecuadamente […] el habeas corpus significa precisamente, presentar el 
cuerpo”  (Habeas Corpus, 2015).

- En 1974 la dictadura cierra el estadio Nacional, siendo el más grande de los campos 
de detención y tortura. Nace la unidad de detenidos desaparecidos, el testimonio de 
Héctor Contreras en Habeas Corpus dice: “Todo ese imaginario se rompe cuando la 
dictadura dice que cierras los campos de concentración […] porque nos quedaba un re-
manente de nombres de los cuales el Habeas Corpus no había servido […] tenemos que 
ponerle nombre a esta realidad” (Habeas Corpus, 2015).

- En Julio de 1974 Norma Rojas encargada del centro de archivos jurídicos de la Vicaría 
de la Solidaridad relata en Habeas Corpus:

 “La primera vez que yo llegué al comité fue por un tema personal, en julio 
de 1974 había habido mucha detención en esa época y mi marido había 
sido detenido…Dos agentes de la Dina empiezan a registrar… a allanar a 
ver qué es lo que había… en un momento les digo ustedes lo van a matar 
porque Marcos es enfermo, me dice << No chiquitita, tú tranquila ¿Tú 
crees que los militares somos asesinos? >> No, son militares. Empiezo a 
mirarle los ojos, el pelo, la forma de la cara, de la nariz el color de la tez, 
todo, de ti me voy a recordar porque nos vamos a volver a encontrar en 
algún momento… yo ahí supe, que era la última vez que yo lo veía, y así 
fue, yo no me equivoqué (2015).

- Al día siguiente de la detención de su esposo, va al comité COPACHI “yo voy a la corte 
ese mismo día, estaba tan feliz… que no te puedo explicar lo feliz que estaba, pues en-
contraba qué era lo máximo que podía pasarme, yo había puesto un recurso de amparo 
y con eso me aseguraba de que Marco iba a estar detenido, pero iba a estar bien y estaba 
muy contenta o sea llena de esperanza” (Rojas, en Habeas Corpus, 2015).

- Muchos familiares pusieron un recurso de amparo, un habeas corpus, sin embargo, en 
dictadura dejó de valer, la indefensión es totalitaria y absoluta. 

- La ley de los civiles empieza a degradarse ante nuestros ojos. “en suma hubo un renun-
ciamiento de la justicia, pero nosotros decidimos que teníamos que seguir machacando 
como una gota de agua que cae en una roca y que termina por resquebrajarla” (Zalaque-
tt, Habeas Corpus, 2015).

- El testimonio de Jaime Esponda dice: “Lo que estábamos haciendo era ir escribiendo 
la historia y sentando las bases para que mucho más tarde como ha ocurrido, esa his-
toria se pudiera narrar y en muchos casos se pudiese hacer justicia” (Habeas Corpus, 
2015).

- El testimonio de Ramiro Olivares relata: “El sobreviviente de tortura sabe que está 
recibiendo un daño conciente y no sabe hasta donde llegarán”. “Eso marca un estado de 
indefensión absoluta que les cuesta entender a los civiles de este país. Cuando sales de 
ese proceso el nivel de miedo es muy difícil de superar” (Habeas Corpus, 2015).
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- Así se gesta una operación de retorno en una (contra)inteligencia que los trae a de-
clarar nuevamente. El testimonio de Roberto Garretón “no se preocupe esto va a que-
dar aquí para siempre […] creando una cultura de la documentación” (Habeas Corpus, 
2015).

- “¿Y qué hicimos? Buscamos a los otros que no habían desaparecido. Los sobrevivien-
tes se transformaron en testigos y su testimonio se convirtió en un vestigio para prote-
ger a otros de distintas maneras. Los interrogábamos ¿con quienes estaban?, ¿los ven-
daban? Por esos detalles nos fuimos acercando a personas que no sabían que habían 
sido testigos”. Por un lado, el servicio de inteligencia borraba las huellas y por otro lado 
buscaban todo tipo de registros y detalles de ese borramiento” (testimonio en Habeas 
Corpus, 2015).

- Lo pequeño se convirtió en una gran memoria. El sobreviviente pasó a ser un testigo 
del desaparecido y pedacito a pedacito se encontraron algunos restos muy difíciles de 
encontrar.

- Tomaron imágenes fotográficas de las lesiones y la justicia empezó a validar nuestros 
certificados médicos” (Olivares, Habeas Corpus, 2015).

- 1984 entrega testimonio Andrés Valenzuela, se retira de la Fach, habla sobre el año 
1975 y 1976 la operación exterminio contra el PC.

- 1985 dos profesores y un apoderado, Natino, Guerrero y Parada funcionario de la Vi-
caria, fueron secuestrados y sus Cuerpos dejados degollados para ser encontrados.

- “José Manuel trabajaba en el análisis de material sensible, así llegaron al comando 
conjunto y los muertos lanzados al mar. Mataron a los que estaban vinculados a la in-
formación entregada por Andrés Valenzuela” (testimonio en Habeas Corpus, 2015).

- Los trabajadores trataron a los sobrevivientes como cuidadores, liberando los testimo-
nios, y así los desaparecidos se dejaron ver, salieron para buscar justicia, reparación y 
acercamiento a la verdad con la esperanza puesta en algún futuro posible.

- Se preguntaba sobre algún registro del lugar de la detención, el color del vehículo que 
viste antes de ser vendado. La memoria sobreviviente habla para desmantelar el mon-
taje. La vicaría encontró a los testigos de los desaparecidos. El testimonio de Olivares 
en Habeas Corpus señala. “comenzó a buscar en los reprimidos el comportamiento de 
la represión y como variaban las estrategias, configuraron conductas típicas que unía 
un caso con otro caso, por ejemplo, la voz gruesa, el ronco que es Moren Brito” (Habeas 
Corpus, 2015).

- El tipo de tortura situó los lugares, quedó una marca, que unía un caso con otro caso. 
“Golpe brutal, colgamientos (villa Grimaldi), campanadas de una iglesia, y ruidos de 
los neumáticos (Londres 38), cortinas verdes, hablaban de un sótano y un perro que 
violaba y un baño con un ojo de Buey como ventana, ellos le pusieron venda sexy o dis-
coteque” (Habeas Corpus, 2015).
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- El testimonio de Carmen Hertz en Habeas Corpus refiere: “Ellos podían de repente 
ver unas cortinas verdes -como de felpa- y que los interrogatorios eran en lo que parecía 
ser un sótano porque tenían que bajar escalones […] hablaban de un baño que tenía un 
ojo de buey como ventana. Eso me permitió reconocer ese lugar ubicado en Irán con los 
plátanos y que ellos llamaban la venda sexy porque en ese lugar se hacían tormentos 
sexuales y fueron objetos de violaciones y abusos sexuales, agresiones con un perro 
policial […] me permitió el año 78 llegar a esa casa, que ya era una casa particular” (Ha-
beas Corpus, 2015).

- 2003, Memoria del Mundo: “El Archivo de Derechos Humanos de Chile, del cual for-
ma parte el Archivo de la Vicaría de la Solidaridad, es declarado Patrimonio de la Hu-
manidad, aceptándose su inscripción en el registro de Memoria del Mundo” (FUNVI-
SOL, 1973-1976).

- 13 de abril 2017, Monumento Histórico: “El Ministerio de Educación declara Monu-
mento Nacional en la categoría de Monumento Histórico al Archivo de la Vicaría de la 
Solidaridad” (FUNVISOL, 1973-1976).
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VII. Reflexiones Finales:

El trauma siempre remite a lo imposible de representar debido a la destrucción que 
opera en el psiquismo la deprivación y desmantelamiento de las garantías constitucio-
nales por parte del Estado, las cuales son las condiciones básicas que lo sostienen. La 
tortura lo deja instrumentalizado y fracturado. Durante la represión, se aplican tormen-
tos arbitrarios con el fin de imponer una objetividad social disfrazada de legalidad en 
el discurso oficial sobre la seguridad nacional, sin importar el impacto que tiene en el 
interior de una vida y para su biografía.

Despatologizar las consecuencias de lo traumático para el psiquismo, gestando una es-
cucha transdisciplinaria en lo irrepresentable, insistiendo en el dolor y su dificultad 
para ser reconocido como un testimonio que es parte central de la Gran Historia. Esto 
permitió ir más allá del tratamiento individual y abordar ese resto que queda como 
recurso de amparo para la recuperación de información sensible que resiste hacia el 
futuro en su valor de medio de prueba en la búsqueda de justicia para la restauración de 
la memoria colectiva chilena.

Dentro del paisaje psíquico de la destrucción —desde un punto de vista psicoanalítico— 
el artículo da cuenta de una búsqueda transidiciplinaria que permite ampliar un abor-
daje político-social e histórico en el campo clínico del dolor del trauma, permitiéndonos 
tensionar los tratamientos psicopatológicos a los efectos en el psiquismo de la violencia 
política, siendo interesante abordar a futuro la discusión sobre la violencia presente en 
los manejos y cuidados que brindamos como sociedad, y la responsabilidad de reunir 
reparación y restitución; integrando la exigencia de justicia que implica todo dolor que 
contenga una memoria estallada por la violencia política y una ruptura con el lazo so-
cial. Reuniendo la restitución de derechos en la clínica del dolor y el malestar social.

Françoise Davoine nos recuerda la locura como consecuencia de las guerras, localizan-
do las rupturas del lazo social en el dolor psíquico y su relación con la posibilidad de 
retornar a la Gran Historia mediante las escenas de interferencia con la memoria de 
la psicoanalista y la cultura. Sin desmerecer la importancia de los avances en los co-
nocimientos sobre los tratamientos de lo traumático, hemos ido articulando distintos 
dispositivos para registrar y documentar la exigencia de verdad y justicia que conlleva 
la memoria sensorial ante lo traumático, buscando llevar el testimonio a la dignidad del 
documento para ser preservado en la memoria de la Gran Historia, permitiendo la in-
clusión de las rupturas del lazo social en el dolor a causa de la violencia psíquica, sexual 
y física en los cuerpos donde se montó y operó como dispositivo de guerra el Terrorismo 
de Estado.

La (contra)memoria de la artista visual y escultora Claudia Lee, nos permitió encontrar-
nos —mediante una interferencia— con la posibilidad de realizar un contrargumento 
a los montajes de la historia oficial, que se observa en la singularidad de los cuerpos 
de los que sobrevivieron a la prisión política y al terrorismo de Estado, así como en el 
trabajo colectivo de muchos en distintas generaciones, y que van logrando transformar, 
recuperar y restituir los centros de tortura clandestinos en sitios de (contra)memorias.
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Este registro de las catástrofes que insiste en el dolor de la violencia política contiene 
en ella una exigencia de justicia que le habla al futuro, que, al devenir en testimonio, 
mediante un trabajo de recopilación de (contra)inteligencia, podamos restituir el valor 
de humanidad, que le fue cercenada la memoria política en la Gran Historia y hemos 
decidido reunir lo compartimentalizado desde distintas miradas de trabajo, para que 
ustedes también puedan atesorarlo como una Gran memoria de un País.

Nuestro deber es salir tanto en la búsqueda de lo irrepresentable, como lograr desper-
tar la función de amparo del recurso psíquico y jurídico, instalado en nuestra memoria 
para atesorar estos testimonios fundamentales como patrimonio de la humanidad, lle-
vando al sobreviviente a la dignidad del testimonio, dándole la posibilidad a que lo sen-
sorial registrado en su Habeas corpus de la función del testigo, se reúna, se transforme 
y devenga en memoria, en recuerdo y a la vez en un acto de justicia patrimonial para la 
humanidad.
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