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Desde los afios 50 han venido aires nuevos que desencade-
nan inquietudes en plena guerra de Corea, una escritora estd es-
cribiendo el devenir de barrio, su casa, su pais en el centro de la
accién es américa del norte, es américa del sur. En ambos lados
vienen cambios de generadores de energias, estéticas y trave-
sfas en el acontecer cultural, contracultural y revoluciones en la
américa del centro y sur atisbando este devenir de la pos guerra
convulso y teltrico en el decir de la geogréfica y vision de la poe-
sia en toda américa, los beat, las ilusiones puestas en los deseos
politicos vanguardistas en el Continente en conjunto con las qui-
meras metaféricas de un Che Guevara, Roque Dalton, Ginsberg,
Tania la guerrillera, persecuciones culturales comunistas en las
listas vergonzosas en el cine norteamericano, en ambos lados se
trizé el espejo.

Y en el afio 2021, en un medio de las comunicaciones chile-
nas se desclasifica por primera vez un documento visto a hurta-
dillas en sitios clandestinos, es el documental ‘La batalla de Chile
de Chile’ del realizador Guzmdn, todo un acierto que repleta la
audiencia, en el lado oficial de los canales de television, (varios),
muestran el 11 de septiembre en Nueva York, como si fuesen lo
mismo, que solo se justifican en costos humanos.

Fuera de la violencia hacia la poesia, es el enunciado de un
libro ltcido que recorre el siglo anotado con lucidez y vivido en
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profundidad de la gran autora Margaret Randall, con un epigra-
fe “a Barbara en tiempos de plaga’ libro de 223 pdgs de poemas
traducidos por la poeta Carmen Avendafio y publicado en la co-
leccién Lengua Paterna en las Ediciones Moneda.

Estdn los poemas y estd la activista que conoci por referen-
cias en Iowa City, en el afio 69 en medio del movimiento femi-
nista de la época, que sin duda para mi, fue importante haber
estado alli, en medio de afios tan complejos y violentos durante
la guerra de Viet Nam. Fue un momento de activismo en que vi
transformarse la universidad y la ciudad de granjas de tomates y
choclos en un mundo desconocido para mis afios juveniles desde
la vereda sur de un barrio latinoamericano que me tocé ver- mi-
rar la guerra por las pantallas de la television casera, el extermi-
nio de una aldea en Viet- Nam: Mi Lai y el golpe militar en Chile
la quema de los libros en llamas, la conciencia de un pueblo que
sofié una transformacién socialista con el fin de buscar el equili-
brio en una sociedad desajustada por la injusticia. Por ello, no es
menor que Margaret Randall, esté aqui con nosotras las mujeres
de Chile compartiendo este evento tan emotivo y singular, en la
presentacién de un estado de revision de memoria e ide su largo
recorrido en medio de una peste, que nos hermana en ese mismo
sentido de poder hacer este ejercicio en conjunto.

‘Retrato de la artista como una mujer mayor’

‘Conduciendo por el alto desierto, salvia y pino
a los costados por millas

me salgo de la carretera, tomo pluma y papel

y empiezo.”

Anos después Margaret escribi6 el libro Mujeres libro que re-
coge textos del movimiento feminista de la época, por ello fue
una muy buena idea que Carmen me invitara a la presentacién
de Margaret Randall que conoci por referencias en el afio 69 en
Iowa y luego en mi regreso afios mds tarde obtengo esta revision
del movimiento feminista en iusey: usa.
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Dicho esto, vuelvo entonces a preocuparme de las palabras y
su empleo en este poemario. Y pronuncio mis palabras en medio
de una turbulencia que se llama: peste. Este tiempo que puso al-
dabas en el tiempo actual y cerrojos por donde mirar el transito de
estas palabras.

‘Retrato de la artista como una mujer mayor’
palabra a palabra comienza una revision del retrato que dibuja de ella
la mujer anciana, ‘Conduciendo por el alto cielo salvia y pino, saco

papel y ldpiz’

Y yo preparo la presentaciéon de la poeta, la artista y la ac-
tivista, una suma en verso, prosa, visualidad y accién: son las
lineas del largo trayecto que han trazado la huella en la consti-
tucién de una obra importante en los Estados Unidos y América
Latina desde los afios 60 en adelante.

No cabe duda que el tiempo vivido ha sido largo y contro-
vertido, tanto en la construccién de un pensamiento de cambios
revolucionarios y contra-revoluciones en ambos espacios, dejé
marcas imborrables, huellas de una tragedia brutal, en centro
américa, Nicaragua, Cuba, y mds tarde en el cono sur.

No obstante, es en el dmbito cultural donde Margaret Ran-
dall coedit6 con Sergio Mondragén en la ciudad de México entre
los afios 1962 a 1969 la revista de vanguardia El Corno Emplu-
mado plantearon que la literatura es un signo de reciprocidad y
de cambio de ideas intelectuales y culturales, por medio de la li-
teratura, desde la gloriosa revista el Corno Emplumado cuyos sig-
nificados fueron tan elocuentes, como obsecuentes delineando
el campo magnético desde las vanguardias literarias latinoame-
ricanas desde el impacto del movimiento Beatnik, en cuyo seno
radiaron un relieve nuevo en sus letras el poeta Ginsberg quien
fuera recibido por Nicanor Parra en Chile, y quien fuera también
el difusor de la revista.

El 19 de julio de 1969, como escribe Margaret, luego de que
la revista se involucrara en “la defensa del Movimiento Estudiantil
Mexicano de 1968, El corno habia estado batallando.” En EI corno em-
plumado #31, el tltimo ntimero, los editores (Randall ahora con
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Robert Cohen) cuestionaban explicitamente el rol de los medios
masivos y publicaron en espafiol y en inglés el ensayo del autor
cubano Edmundo Desnoes, “Armas secretas” que segtin su pun-
to de vista analizaba “los medios masivos en una forma revolu-
cionaria, para ventaja del tercer mundo”. Desnoes escribi6 de los
crecientes efectos de los medios “en la superestructura” La revis-
ta en sus lineas editoriales, de intercambio cultural se constituyé
en un emisor literario de plumas del Quetzal desde México fue
critico a la injerencia norteamericana en américa latina y ello le
valié sanciones econémicas como presién cultural a su libertad
de expresion. Lo interesante es cémo se cruzan las apuestas por
la libertad en ese tiempo y en este en Chile de hoy en medio de
una crisis politica cuestionadora del modelo econémico neo li-
beral, en este comienzo de siglo, se repite la historia, el canal de
television en Chile ha recibido la misma censura a la cultura, la
misma presién econémica que recibiera La Revista Literaria El
Corno Emplumado en el siglo pasado por las imédgenes fotogra-
ficas que exponia aquello que se habria ocultado para que no se
viera, ese desafio de mostrar lo oculto, lo hacia Margaret Randall
con su cdmara, con su ojo develador poniendo en juego todo en
ese afan de liberar la ignominia, en Tlatelolco.

El punto gravitante, es que esa relacién entre la politica y el
arte ya se establecié en forma de imdgenes censuradas de forma
represiva en la fotografia cotidiana en una politica de la imagen
en relacién al arte y la politica que ya realizaba la artista Margaret
Randall en ese entonces, al mismo tiempo, es donde se realizaba
mejor su apuesta de sentirse en un lugar, otro, frente al idioma
de la poesia en castellano y que por medio de la imagen que no
requiere lengua fue un espacio cémodo, tinico para ella, fue fun-
damental trabajar esas imagenes veladas en américa latina México
y Cuba. Y hoy puede decir:

Son los versos en un viaje introspectivo del sentido y trans-
curso del tiempo vivido, la activista en el camino del acto de ac-
tuar de estar ahi, todas las lecturas de Margaret Randall, un icono
de la travesia de los acontecimientos mads relevantes en aquella
larga caminata junto al movimiento feminista de los afios 60 en
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Estados Unidos como en todos los momentos que transitan ese
tiempo vivido de una mujer poeta y artista.

El libro Fuera de la Violencia Hacia la Poesia es una apuesta a la
poesia por sobre la violencia en este mundo y es importante rea-
lizar esa apuesta de lo que es este poemario, escrito en versos, no
obstante, es una narracién como forma de realizar un camino de
vuelta, un viaje de regreso en el que la autora elabora preguntas
fundamentales a su travesia y a la poesia.

Es un prolongado soliloquio, una conversacién consigo mis-
ma, cuando se ha acercado a la memoria y al temor de su pérdi-
da, a la historia.

Rememora aquellos tiempos de sus marchas, de sus largas
caminatas, por aquellos mundos que quiso hacerlos sus propios
mundos, la persecucién politica, la violencia ejercida al indige-
nismo, a lo humano en general. Este viaje de vuelta que propone
Margaret Randall, incluye a las luchas feministas. Por ello apela
a la poesia como un tinico reducto en el que puede refugiarse. Por
ello le habla, pero también le recrimina a ella, la poesia, porque no
logra ponerle fin a este estado violento en este mundo de guerra
que existe, en este planeta.

En mi infancia amar a alguien del mismo sexo
no estaba en la lista de elecciones.

Ocultos en las sombras nos moviamos

adentro y afuera de la vergiienza y la liberacion,
lugares donde pretendiamos ser nosotros

en tanto que invisibles

inofensivos para los otros.

Es muy importante la pregunta a la poesia, es una interroga-
cién fundamental en este preciso momento en el que debemos
atender a esta demanda por la poesia, y no seria posible leer todo
el registro de la vida de una poeta, artista, activista, su versifica-
cién poética tan singular que cruza registros desde la visualidad,
el género la historia de Vietnam, Nicaragua, Cuba, américa la-
tina y sus trdgicos movimientos, en los afios revolucionarios, en
los afios 50 en adelante, la revolucién cubana que permanece
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como sagrado simbolo de la enajenacién de los Estados Unidos
con una visién violenta a los cambios en la region.

Deja una huella inalterable el tiempo recobrado en esa linea
de la liberacién de los pueblos sometidos al imperio. El arte de
recobrar la memoria inscrita en la lengua transversaliza esa im-
pronta en el arte y la politica y porque por su negacion resistente
—por esa llamada resistencia— es que podemos leerla hoy alejada
del ser y su inmanencia en la poesia, recuperada por el lenguaje
de los otros, otras, que es capaz de reverberar su sonido y darle
a la poesia y al arte el sentido y la sensacién a su légica del arte.

Finalmente dejaremos partes del tiempo recobrado en estos
versos, que el virus, la muerte de George Floyd en el afio 2020, el
espacio del cuerpo en el tiempo en este libro de poesia decir una
carta de apelacién narrada en versos al tinico lugar de su empla-
zamiento poético. a la palabra, y al rencor, por sus sombras que
la poesia solo puede aguardar, el otro tiempo. Nada mds se pue-
de esperar en este recodo de cambios insdlitos, como buscarse
en el espacio en otro planeta, si aqui la ética no ha terminado su
necesidad, menos el amor a la vida. La poesia que algunos la re-
vientan dejdndola sin existencia, es un arma cargada de futuros.

SOBRE LAS CUERDAS ENSANGRENTADAS

El terremoto en la larga costa de Chile midié 8.4 en la escala Rich-
ter hoy dia. Esa orilla sinuosa temblo entre el desierto, el surfy las
ciudades de casas pintadas en colores vivos de cara al silencio de una
memoria entumida.

Hace cuarenta y dos afios, el 16 de septiembre se estremecio cuan-
do los criminales sin rostro _quebraron la cancién urgente de Victor
Jara, astillaron sus mugiecas sobre las cuerdas ensangrentadas

de su guitarra en resistencia.

Una fecha se estampa en la otra y si atendemos, podemos escuchar
un eco resonante, un holograma de sonido donde la redencién oculta
su rostro de vergiienza.

Chile, 1973-2015

Y en cuanto a los derechos

creo que son todos mios

tan cierto como que nact mujer y queer
en una época que aiin teme quién soy yo.
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