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“Sabor a mí” está ubicado en la esquina de Purísima con Antonia 
López de Bello, barrio Bellavista. Es la primera vez que entro a este 
bar que es reconocido como de “lelas” (alguna compañera feminista 
diría que esto era lo que me faltaba para coronar mi conversión). Es 
un espacio con doble puerta de entrada, lo que llama mi atención. 
No es muy amplio. Un espacio dividido por un tabique, una división 
a manera de separación de ambientes. No obstante esta pandereta 
divisoria abre una especie de pasaje que permite, a quien quiera, des-
plazarse de uno a otro sitio. Tiene un escenario pequeño que puede ser 
visto desde cualquier lugar. Carece de luz natural. Una entra y ya es 
de noche. Hay un segundo piso que no es tal, es más bien una especie 
de terraza interior a la que se accede a través de una escalera de fierro 
forjado, caracola antigua, pintada de blanco. El espectáculo tendrá 
lugar en todo este espacio, entre las mesitas. No habrá escenario a la 
manera conocida. Esta producción artística de Claudia Rodríguez se 
vuelve anhelo para nuestra sed de más de lo suyo, de ese sello ardo-
roso que la artista, escritora, activista feminista ha impreso, ‒con su 
trayectoria creadora versátil‒, en el medio cultural chileno. Su equipo 
de trabajo está conformado por la directora Andrea Freund; Paty Ruiz, 
productora del espectáculo; Daniela León, asistente de producción/
medios y Jangel Mota en diseño gráfico y audiovisual.

Espero a mi amiga bella, Rosario Fernández, para conversar de 
lo humano y lo divino antes de que empiece la función. Dos mujeres 
ataviadas para el baile flamenco ensayan en una tarima de madera 
especialmente para su show. No prestamos atención a ello. Hablamos 
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de nosotras. Así es como nos acogemos y brindamos las feministas 
cómplices. Pedimos vino y unas empanadas. Llega Paty Ruiz a la 
mesa. Nos abrazamos larga, amorosamente allí. Cambiamos unas 
palabras. Luego aparece Julia Rojas, amiga feminista de amar. Hace 
tanto que no nos vemos. Es una delicia entregarse al evento artístico 
entre hermosas mujeres, somos tan diferentes, pienso con dicha. Paty 
anuncia el show. Las mujeres bailadoras de flamenco se preparan 
para su baile. Una vestida de rojo y la otra de negro. Una coreografía 
poderosa. Una música de guitarra y una voz ronca de mujer que canta 
así, en ese tono gitano cautivante. No sigo la letra, sólo la música y la 
partitura coreográfica que expone a dos figuras femeninas potentes 
me toman. Finaliza este número y de pronto, sin aviso, desde atrás, 
rompe el silencio un sonido gutural, no es un habla humana, es un 
intento desgarrado de sonidos, ni siquiera alcanza a ser un balbuceo, 
leo un fallo dramático en la decibilidad; en su tono de lamento distingo 
intensidades de diverso tipo, no puedo descifrar esas articulaciones de 
lo imposible, lo monstruoso que pareciera pedir atención, comprensión 
de lo perturbador. Logra su cometido. Me estremece como imposibi-
lidad, como anuncio de aquello ininteligible. ¿Recordaré el dolor de 
un silencio obligado, acaso su opresión? De pronto aparece la figura 
humana. Una sujeto ataviada con traje pomposo, algo de organdí o 
encaje, estilo victoriano, con doble falso en la falda, todo en tono rojo. 
“Profundo carmesí”, pienso en el perturbador filme de Ripstein.
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 ¿Quién es esta figura humana con voz alterada y que simula 
a una mujer? El cuerpo entero está cubierto por el ropaje, solo el 
generoso escote del vestido deja entrever los pechos grandes, 
teñidos de unos visos rojo sangre, como el vestido. Cuerpo femenino 
ensangrentado, me digo. Son senos enormes. El ruido animal, 
ininteligible que sale de su boca dura un buen trecho, mientras la 
figura enrojecida se despliega en el espacio y pareciera interpelar 
al público. De pronto, al fin, surge el habla humana. Al mismo 
tiempo la cabeza cubierta por un velo se descubre y deja ver el 
rostro de una mujer madura, unos ojos grandes con pestañas 
postizas azules, muy largas (anhelo de muchas). El viso muy 
maquillado en tono rosa blanquecino. Las cejas construidas a lápiz 
casi copando la frente, lindando con el cabello erizado, las mejillas 
sonrosadas, el pelo en un tono amarillo, escarmenado y dejado así, 
en un disparo de pelaje, como gata alzada. Los labios rojos 
anaranjados, una boca grande que gesticula ampliamente y 
pronuncia bien las palabras, cada palabra es una arma cargada, su 
disparo, un intento performático rotundo; los dientes pequeños, 
esa frontera de los besos, lucen amarillos. La voz fuerte declama 
asuntos sobre los que habla una travesti, cómo se presenta una 
travesti, cómo se espera a una travesti, cómo se desea a una travesti. 
El cuerpo se desplaza entre las mesas, lo copa todo. De pronto se 
pierde de mi vista y escucho solo la voz profunda con ese tono entre 
macho y castrado que es la voz de lo monstruoso que deviene 
femenino, mujer para ser cada vez más mujer, la simulación, la 
travesti, la trans, ¿qué otra cosa somos sino el intento vano de 
parecer mujeres? Trompe l´oeil. El habla divaga sobre el arroz, un 
tipo de arroz, una preparación de comida que parece tener cierta 
sofisticación, una receta de cocina que suena absurda y por lo tanto 
cómica, ¿qué sabe esta habla?, me pregunto. Sabe de comidas, de 
nutrición, como sabemos las mujeres socializadas en alimentar a 
otros, nutrirlos bien para que estén sanitos. “Lección de cocina”, 
me digo con Rosario Castellanos: lo crudo y lo cocido. Alimento de 
hijxs sanitxs para el sistema patriarcal, para alimentar su violencia. 
Suena ridículo el discurso paródico de una escena normalizada 
para las mujeres. El habla no se detiene, serpentea, divaga sobre 
tópicos, al parecer, banales. La directora la persigue con el foco 
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teatral en la mano, alumbrándola para la escena que es móvil. Todo 
el espacio puede ser el territorio para actuar, para arrojar a este 
cuerpo travesti de proporciones enormes en nuestras fauces, quie-
nes esperamos ansiosxs a la “Vienen por mí”. Somos nosotrxs lxs 
que venimos por ella, todxs queremos saber del habla travesti, la 
evaluamos, la tasamos, desbordamos, vigilamos, despostamos, 
cercamos, asaltamos, perturbamos, violentamos, nos la tragamos. 
Ella se nos extravía en lo que monta como habla destrabada, política, 
chúcara, de medio pelo, irónica, filosófica, burlona, denunciadora, 
funadora. De pronto se detiene en seco frente al público con un 
texto de una página, la hoja de papel está forrada en plástico duro. 
Lee con voz pausada, solemne, como para un evento público: 
“Daniel Zamudio…” El crimen de odio homosexual es narrado en 
sus detalles, fechado, descrito, nombrado hasta el cansancio en su 
mutilación y tortura para la muerte. Termina de leer, dice “Silencio”. 
Sí, el silencio pesa frente a la “Vienen por mí” que nos desafía en 
su denuncia. Este acto se repetirá en tres ocasiones durante su 
representación. Es el punto álgido, el público hace silencio religioso. 
No, esto no es comedia, ni parodia, ni ironía, es acto político que 
rememora sucesos de muerte a mansalva que no acaban. Es un 
latigazo a nuestros olvidos y amnesias. La segunda lectura será el 
crimen de odio lesbiano perpetrado en Nicole Saavedra y la tercera 
en Diana Sacayán, crimen de odio trans castigado, penalizado. ¿De 
qué sirve el castigo de la ley, me pregunto, nos consuela/calma la 
ley Zamudio, ley que es ella misma la perpetradora? Cada texto 
leído expone la ferocidad de las muertes de sujetos abyectos, anó-
malos a manos de hijos sanos del patriarcado. Estas lecturas polí-
ticas-dramáticas contrastan con el habla que irrumpe y escenifica 
la política paródica que la perseguida, acosada, vigilada monta 
para nosotros. Se describe a sí misma irónica con adjetivos que 
retratan a una histérica, ‒psicoanálisis freudiano mediante‒, a una 
alterada mental, o a una enferma de los nervios, la patología de las 
travestis, de las mujeres. Claro, si “Vienen por mí”. Así la vemos, 
la retratamos. Me río con estas entradas y al reírme de este modo, 
me río trágicamente de mí misma, lo especular. Una representación 
que no perdona. Otra partitura irrisoria tiene lugar cuando la per-
seguida monta una escena estilo new age. Recita el mantra budista 
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repetidamente: “Om mani padme hum” y en ese gesto deconstruye 
el lugar de las burguesas en búsqueda para lograr la supuesta 
armonía espiritual; me río otra vez de mí misma, de esa tentativa 
de creer. Esa increíble necesidad de creer, al decir de Julia Kristeva. 
Leo la vulnerabilidad. Lxs que penamos, lxs que nos dolemos, lxs 
que bregamos en el filo de la vida y su corte para equilibrar este 
caótico vaho neoliberal, racista, clasista, genocida, patriarcal. 
Resulta irrisorio porque tal vez su inutilidad es tan evidente, pero 
es moneda corriente, circula de mano en mano en el mercado. La 
burlería respecto de ciertos mecanismos nombrados como femeni-
nos, llega al paroxismo: lee una carta en la que se recitan, a modo 
de confesión, los esfuerzos obsesivos por complacer y agradar a los 
demás, a las amigas, a la pareja, a lxs cualquiera, un gesto que 
alguien llamaría histérico, un gesto sexual en el límite; agotador 
gesto de vulnerabilidad y exposición frente a los otrxs, quienes nos 
construyen y en el mismo gesto nos deshacen porque el lazo social 
patriarcal opresor cae como peso muerto. La voz de la directora 
interrumpe el desborde de la “Vienen por mí”, pero la llama Clau-
dia, la vuelve al orden, a la mesura, la interpela. El nombre propio 
dibuja una zona autobiográfica. Cómo era Claudia cuando era otro, 
de dónde era y el modo en que resistía la camisa de fuerza mascu-
lina se dibuja inquietante. El foco de luz persigue a la “Vienen por 
mí”. En un gesto violento desgarra el vestido y deja al desnudo, 
expuestos, los pechos gigantes, caídos, con sus pezones oscuros, 
pequeños, asomándose a nuestros ojos que examinan ese cuerpo 
abierto en una zona que concita imaginar a las feministas de mayo-
junio 2018. Cuerpos políticos abiertos para la lucha contra la vio-
lencia sexual. La “Vienen por mí” nos arroja sus senos caídos. Han 
experimentado la lactancia, pienso. Me quedo allí, embobada en 
ellos, sin oír su habla. Son pechos de los que ha manado la leche 
nutricia, imagino. Pero no, ¿es que la “Vienen por mí” oculta/evi-
dencia la maternidad, es la madre/virgen/no madre enclosetada? 
Me revuelve la experiencia de la travesti que representa un simu-
lacro de lo femenino reproductor, que engaña, nos engaña, se 
engaña, como nos engañamos todas en este paso identitario vano, 
en vano porque no hay fijeza posible sino resistencia inacabable 
ante esa fijeza aplastante. No hay norma sexo-género que resista 
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estos senos que nacen de pronto ante nuestros ojos y se vuelven 
todo el cuerpo, son el cuerpo en devenir, cuerpo metamórfico polí-
ticamente perturbador. En los pechos al aire resuena el discurso 
sobre el sexo que le lloran los hombres, su voz se vuelve denuncia-
dora de una escena feble, precaria. El pene, esa hilacha colgante, 
se deshace ante la potencia travesti de pechos al aire, porque ella 
sabe más que el macho, le puede dar lección. Desajuste provocador. 
La “Vienen por mí” está bien armada, como la Manuela, travesti 
de El lugar sin límites, novelita donosiana inolvidable, de amar. Sí, 
pero esta es una genealogía obturada, silenciada que pareciera no 
tener lugar sino en el montaje de la escena, de las escenas múltiples, 
calladas. Esta, sin embargo, aparece bocona al vilipendiar al macho 
y su representación burda, su deseo anómalo oculto que disfraza 
en las calles con sus ternos y corbatas oscuras, hilachas colgantes. 
“Vienen por mí” conmueve, satisface nuestro anhelo de más Clau-
dia Rodríguez, altera el rostro espectador, abre la risotada de la 
boca abierta, escuece la piel, amorata los ojos que escuchan la muerte 
a mansalva, el rojo sangre del crimen de odio. Ese furor del cuerpo/
habla travesti desmesurada actúa como una provocación teatral 
múltiple, no hay comienzo, ni centro, ni final puesto que no acaba, 
no en ese grito, eco que denuncia lo que la cubre y la asedia, una 
persecución interminable: ¡Vienen por mí!




