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“Sabor a mi” estd ubicado en la esquina de Purisima con Antonia
Lopez de Bello, barrio Bellavista. Es la primera vez que entro a este
bar que es reconocido como de “lelas” (alguna compafera feminista
diria que esto era lo que me faltaba para coronar mi conversion). Es
un espacio con doble puerta de entrada, lo que llama mi atencion.
No es muy amplio. Un espacio dividido por un tabique, una division
a manera de separacion de ambientes. No obstante esta pandereta
divisoria abre una especie de pasaje que permite, a quien quiera, des-
plazarse de uno a otro sitio. Tiene un escenario pequefio que puede ser
visto desde cualquier lugar. Carece de luz natural. Una entra y ya es
de noche. Hay un segundo piso que no es tal, es mas bien una especie
de terraza interior a la que se accede a través de una escalera de fierro
forjado, caracola antigua, pintada de blanco. El espectaculo tendra
lugar en todo este espacio, entre las mesitas. No habra escenario a la
manera conocida. Esta produccion artistica de Claudia Rodriguez se
vuelve anhelo para nuestra sed de mas de lo suyo, de ese sello ardo-
roso que la artista, escritora, activista feminista ha impreso, —con su
trayectoria creadora versatil-, en el medio cultural chileno. Su equipo
de trabajo estd conformado por la directora Andrea Freund; Paty Ruiz,
productora del espectdculo; Daniela Ledn, asistente de produccion/
medios y Jangel Mota en disefio grafico y audiovisual.

Espero a mi amiga bella, Rosario Ferndndez, para conversar de
lo humano y lo divino antes de que empiece la funcién. Dos mujeres
ataviadas para el baile flamenco ensayan en una tarima de madera
especialmente para su show. No prestamos atencion a ello. Hablamos
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de nosotras. Asi es como nos acogemos y brindamos las feministas
complices. Pedimos vino y unas empanadas. Llega Paty Ruiz a la
mesa. Nos abrazamos larga, amorosamente alli. Cambiamos unas
palabras. Luego aparece Julia Rojas, amiga feminista de amar. Hace
tanto que no nos vemos. Es una delicia entregarse al evento artistico
entre hermosas mujeres, somos tan diferentes, pienso con dicha. Paty
anuncia el show. Las mujeres bailadoras de flamenco se preparan
para su baile. Una vestida de rojo y la otra de negro. Una coreografia
poderosa. Una musica de guitarra y una voz ronca de mujer que canta
asi, en ese tono gitano cautivante. No sigo la letra, s6lo la musica y la
partitura coreografica que expone a dos figuras femeninas potentes
me toman. Finaliza este nimero y de pronto, sin aviso, desde atras,
rompe el silencio un sonido gutural, no es un habla humana, es un
intento desgarrado de sonidos, ni siquiera alcanza a ser un balbuceo,
leo un fallo dramatico en la decibilidad; en su tono de lamento distingo
intensidades de diverso tipo, no puedo descifrar esas articulaciones de
lo imposible, lo monstruoso que pareciera pedir atencion, comprension
de lo perturbador. Logra su cometido. Me estremece como imposibi-
lidad, como anuncio de aquello ininteligible. ;Recordaré el dolor de
un silencio obligado, acaso su opresién? De pronto aparece la figura
humana. Una sujeto ataviada con traje pomposo, algo de organdi o
encaje, estilo victoriano, con doble falso en la falda, todo en tono rojo.
“Profundo carmesi”, pienso en el perturbador filme de Ripstein.
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(Quién es esta figura humana con voz alterada y que simula
a una mujer? El cuerpo entero estd cubierto por el ropaje, solo el
generoso escote del vestido deja entrever los pechos grandes,
tefiidos de unos visos rojo sangre, como el vestido. Cuerpo femenino
ensangrentado, me digo. Son senos enormes. El ruido animal,
ininteligible que sale de su boca dura un buen trecho, mientras la
figura enrojecida se despliega en el espacio y pareciera interpelar
al publico. De pronto, al fin, surge el habla humana. Al mismo
tiempo la cabeza cubierta por un velo se descubre y deja ver el
rostro de una mujer madura, unos ojos grandes con pestafias
postizas azules, muy largas (anhelo de muchas). El viso muy
magquillado en tono rosa blanquecino. Las cejas construidas a lapiz
casi copando la frente, lindando con el cabello erizado, las mejillas
sonrosadas, el pelo en un tono amarillo, escarmenado y dejado asi,
en un disparo de pelaje, como gata alzada. Los labios rojos
anaranjados, una boca grande que gesticula ampliamente y
pronuncia bien las palabras, cada palabra es una arma cargada, su
disparo, un intento performatico rotundo; los dientes pequenos,
esa frontera de los besos, lucen amarillos. La voz fuerte declama
asuntos sobre los que habla una travesti, como se presenta una
travesti, cOmo se esperaauna travesti, cOmo se desea a una travesti.
El cuerpo se desplaza entre las mesas, lo copa todo. De pronto se
pierde de mi vista y escucho solo la voz profunda con ese tono entre
macho y castrado que es la voz de lo monstruoso que deviene
femenino, mujer para ser cada vez mas mujer, la simulacion, la
travesti, la trans, ;qué otra cosa somos sino el intento vano de
parecer mujeres? Trompe ['oeil. El habla divaga sobre el arroz, un
tipo de arroz, una preparaciéon de comida que parece tener cierta
sofisticacion, una receta de cocina que suena absurda y por lo tanto
cOmica, ;qué sabe esta habla?, me pregunto. Sabe de comidas, de
nutricion, como sabemos las mujeres socializadas en alimentar a
otros, nutrirlos bien para que estén sanitos. “Leccién de cocina”,
me digo con Rosario Castellanos: lo crudo y lo cocido. Alimento de
hijxs sanitxs para el sistema patriarcal, para alimentar su violencia.
Suena ridiculo el discurso parddico de una escena normalizada
para las mujeres. El habla no se detiene, serpentea, divaga sobre
topicos, al parecer, banales. La directora la persigue con el foco
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teatral en la mano, alumbrandola para la escena que es movil. Todo
el espacio puede ser el territorio para actuar, para arrojar a este
cuerpo travesti de proporciones enormes en nuestras fauces, quie-
nes esperamos ansiosxs a la “Vienen por mi”. Somos nosotrxs Ixs
que venimos por ella, todxs queremos saber del habla travesti, la
evaluamos, la tasamos, desbordamos, vigilamos, despostamos,
cercamos, asaltamos, perturbamos, violentamos, nos la tragamos.
Ella se nos extravia en lo que monta como habla destrabada, politica,
chticara, de medio pelo, irdnica, filoséfica, burlona, denunciadora,
funadora. De pronto se detiene en seco frente al publico con un
texto de una pagina, la hoja de papel esta forrada en plastico duro.
Lee con voz pausada, solemne, como para un evento publico:
“Daniel Zamudio...” El crimen de odio homosexual es narrado en
sus detalles, fechado, descrito, nombrado hasta el cansancio en su
mutilacion y tortura para la muerte. Termina de leer, dice “Silencio”.
Si, el silencio pesa frente a la “Vienen por mi” que nos desafia en
su denuncia. Este acto se repetira en tres ocasiones durante su
representacion. Es el punto algido, el publico hace silencio religioso.
No, esto no es comedia, ni parodia, ni ironia, es acto politico que
rememora sucesos de muerte a mansalva que no acaban. Es un
latigazo a nuestros olvidos y amnesias. La segunda lectura serd el
crimen de odio lesbiano perpetrado en Nicole Saavedra y la tercera
en Diana Sacayan, crimen de odio trans castigado, penalizado. ;De
qué sirve el castigo de la ley, me pregunto, nos consuela/calma la
ley Zamudio, ley que es ella misma la perpetradora? Cada texto
leido expone la ferocidad de las muertes de sujetos abyectos, ano-
malos a manos de hijos sanos del patriarcado. Estas lecturas poli-
ticas-dramaticas contrastan con el habla que irrumpe y escenifica
la politica parddica que la perseguida, acosada, vigilada monta
para nosotros. Se describe a si misma irdnica con adjetivos que
retratan a una histérica, —psicoanalisis freudiano mediante—, a una
alterada mental, o a una enferma de los nervios, la patologia de las
travestis, de las mujeres. Claro, si “Vienen por mi”. Asi la vemos,
la retratamos. Me rio con estas entradas y al reirme de este modo,
me rio trdgicamente de mi misma, lo especular. Una representacion
que no perdona. Otra partitura irrisoria tiene lugar cuando la per-
seguida monta una escena estilo new age. Recita el mantra budista
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repetidamente: “Om mani padme hum” y en ese gesto deconstruye
el lugar de las burguesas en busqueda para lograr la supuesta
armonia espiritual; me rio otra vez de mi misma, de esa tentativa
de creer. Esa increible necesidad de creer, al decir de Julia Kristeva.
Leo la vulnerabilidad. Lxs que penamos, 1xs que nos dolemos, Ixs
que bregamos en el filo de la vida y su corte para equilibrar este
cadtico vaho neoliberal, racista, clasista, genocida, patriarcal.
Resulta irrisorio porque tal vez su inutilidad es tan evidente, pero
es moneda corriente, circula de mano en mano en el mercado. La
burleria respecto de ciertos mecanismos nombrados como femeni-
nos, llega al paroxismo: lee una carta en la que se recitan, a modo
de confesion, los esfuerzos obsesivos por complacer y agradar a los
demas, a las amigas, a la pareja, a Ixs cualquiera, un gesto que
alguien llamaria histérico, un gesto sexual en el limite; agotador
gesto de vulnerabilidad y exposicion frente a los otrxs, quienes nos
construyen y en el mismo gesto nos deshacen porque el lazo social
patriarcal opresor cae como peso muerto. La voz de la directora
interrumpe el desborde de la “Vienen por mi”, pero la llama Clau-
dia, la vuelve al orden, a la mesura, la interpela. El nombre propio
dibuja una zona autobiografica. Como era Claudia cuando era otro,
de donde era y el modo en que resistia la camisa de fuerza mascu-
lina se dibuja inquietante. El foco de luz persigue a la “Vienen por
mi”. En un gesto violento desgarra el vestido y deja al desnudo,
expuestos, los pechos gigantes, caidos, con sus pezones oscuros,
pequenos, asomandose a nuestros ojos que examinan ese cuerpo
abierto en una zona que concita imaginar a las feministas de mayo-
junio 2018. Cuerpos politicos abiertos para la lucha contra la vio-
lencia sexual. La “Vienen por mi” nos arroja sus senos caidos. Han
experimentado la lactancia, pienso. Me quedo alli, embobada en
ellos, sin oir su habla. Son pechos de los que ha manado la leche
nutricia, imagino. Pero no, ;es que la “Vienen por mi” oculta/evi-
dencia la maternidad, es la madre/virgen/no madre enclosetada?
Me revuelve la experiencia de la travesti que representa un simu-
lacro de lo femenino reproductor, que engana, nos engana, se
engafia, como nos enganamos todas en este paso identitario vano,
en vano porque no hay fijeza posible sino resistencia inacabable
ante esa fijeza aplastante. No hay norma sexo-género que resista
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estos senos que nacen de pronto ante nuestros ojos y se vuelven
todo el cuerpo, son el cuerpo en devenir, cuerpo metamorfico poli-
ticamente perturbador. En los pechos al aire resuena el discurso
sobre el sexo que le lloran los hombres, su voz se vuelve denuncia-
dora de una escena feble, precaria. El pene, esa hilacha colgante,
se deshace ante la potencia travesti de pechos al aire, porque ella
sabe mas que el macho, le puede dar leccion. Desajuste provocador.
La “Vienen por mi” estd bien armada, como la Manuela, travesti
de El lugar sin limites, novelita donosiana inolvidable, de amar. Si,
pero esta es una genealogia obturada, silenciada que pareciera no
tener lugar sino en el montaje de la escena, de las escenas multiples,
calladas. Esta, sin embargo, aparece bocona al vilipendiar al macho
y su representacion burda, su deseo andmalo oculto que disfraza
en las calles con sus ternos y corbatas oscuras, hilachas colgantes.
“Vienen por mi” conmueve, satisface nuestro anhelo de mas Clau-
dia Rodriguez, altera el rostro espectador, abre la risotada de la
boca abierta, escuece la piel, amorata los ojos que escuchan la muerte
amansalva, el rojo sangre del crimen de odio. Ese furor del cuerpo/
habla travesti desmesurada acttia como una provocacion teatral
multiple, no hay comienzo, ni centro, ni final puesto que no acaba,
no en ese grito, eco que denuncia lo que la cubre y la asedia, una
persecucion interminable: jVienen por mi!
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