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Como sabemos que ningtin texto puede ser leido en la totalidad
de su estructura, sus materiales, la pluralidad de sus significaciones,
y como sabemos también que la pretension de lectura totalizante no
es la mas productiva en abrir las opacidades de la escritura ni las
operaciones textuales, opto en esta presentacion de Abismos temporales
por juntar aquellos tramos de tiempo y de sentido que en la escritura
convocan particularmente mi atencién. Escribo ahi donde, sin una
decision previa, la lectura se ha detenido y se ha sentido interpelada,
ya sea por la proposicion de una pregunta, una novedad, una frase
que despierta mi curiosidad; sea por las afinidades o disidencias
en el decir del texto, por el encuentro con particulares afecciones y
fragmentos de biografia compartida con Nelly. Escribo, sobre todo,
para celebrar un texto llamativo y seductor.

Me interesa particularmente preguntarme por las operaciones del
texto, sus estrategias para construir y proponer sustento a la narrativa
critica de una época que comparecen en el texto.

Libro hecho de temporalidades, de entrelazamientos de presente
y pasado convocados por materiales heterogéneos y de procedencias
diversas, que convocan registros de habla y experiencias multiples
(entrevistas, conversaciones, afiches de congreso, material fotografico
en el que Nelly se presenta, texto sobre otros textos, ensayos ltcidos,
citas a textos anteriores de la autora y demas).

Libro que en algunas inflexiones y detalles, en la conexién con la
memoria, en la distancia, presencia y dispersion del yo que escribe,
y que implicita o explicitamente aparece, estd también hecho de
particulas temporales de biografia, de eso que Roland Barthes llamo
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“biografemas”, podriamos decir, lo que produce un punto de fuga
hacia una escritura del Yo.

El gesto biografico me interesa porque abre una desestabilizacion
productiva del género ensayistico en el que Nelly estd situada y en el
que le gusta reconocerse, para deslindarse de la tradicion académica-
disciplinaria, como dice en su conversacion con Jorge Diaz, “yo no
investigo, escribo ensayos”.

El “ensayo”, aun en la potencialidad abierta de su forma y
estructura, es aqui transgredido por la presencia de otras voces, otros
registros, pero, particularmente, por la forma de intervencion del yo.
Implicito, nombrado subrepticiamente o mediado por la auto-cita, (el
yo) no figura directamente como sujeto en la escritura, sino que opera
una politica escritural en la que inscribe un cuerpo de lenguaje, que
escribe el cuerpo biografico. Escritura atravesada por la nomadia de
textos, presencias, y espacios, en los que demarca sus particulares
afecciones criticas, engarza y encadena una particular interseccion
de escritura-crénica y biografia que converge en una ensayistica que
construye su propio cuerpo-signo cultural, por una posicion de sujeto
que articula lenguaje —su singular lenguaje-, su mirada en formas que
dicen con la propiedad que le otorga su voluntad critica.

La memoria funciona como clivaje, para evocar y repensar lo ya
pensado.

La mirada de Nelly, su atencidn, se detiene en objetos minorita-
rios, no sélo por su cardcter de vanguardia o experimental, sino por
portar componentes dislocados de su presente; objetos disruptivos,
altamente criticos a los drdenes de la sexualidad y las dominaciones
estéticas y culturales. Textos y espacios que exigen sofisticaciones en
la lectura para destorcer el entrevero significante que permita, en la
lectura ltcida, otorgarle significaciones; -me refiero, en el presente, a
la Enciclopedia del amor en los tiempos del porno, a instalaciones queer, al
Seminario por un feminismo sin mujeres, al libro Inflamadas de retorica.
Escrituras promiscuas, ala instalacion Ideologia-, avanzadas culturales,
que portan una alta reserva critica, acercando el presente a espacios
y producciones del pasado, como las de Las Yeguas del Apocalipsis,
el feminismo de los ochenta, El Congreso de literatura femenina de
1987, El Diplomado de critica Cultural de Universidad Arcis, entre
otros. La escritura transfiere y retransfiere significaciones, en lineas,
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curvas y cruces temporales que podrian leerse como precedencias,
antecedentes o filiaciones estéticas y politicas, propositivas de otras
cartografias; como hipotesis sugiero que Nelly busca articular en el
tiempo la continuidad de una escena, la escena de su discurso critico.
Escritura que como dice Jorge Diaz, “genera imaginarios politicos o
feministas donde existir”.

Abismos temporales propone, en la forma de organizar sus mate-
riales, en su estructura, la lectura de una Escena estético-cultural
de época, significada por la(s) intempestividad(es) de emergencias
estéticas y discursivas, relativas a las transformaciones ocurridas en
las reglamentaciones de género y sexualidad.

La Escena de avanzada actia como referencia inicial de un espacio
anterior. Sancionado, situado criticamente, inscrito en la institucio-
nalidad del arte chileno, hace posible interrogarse por otros agencia-
mientos y producciones culturales disruptivas, que no tuvieron, ni
han tenido. la atencién ni la productividad critica de su pluralidad
de sentidos. “No han sido productivizadas auin” dice Nelly.

La inquietud abre una pregunta a la temporalidad de la critica,
a su ausencia, a los modos de mirar, a los dispositivos criticos dis-
ponibles en cada tiempo, a sus recursos tedricos en la produccion
de pensamiento, particularmente en lo relativo a objetos nuevos,
riesgosos, fuera de sitio, que ponen en jaque incluso las conceptua-
lizaciones con que pensamos la cultura. Un ejemplo de esto, podria
ser la critica a la exposicion Ideologia o la lectura del texto sobre el
filme Subterraneo, donde la intrincada red de imagenes que atinan
representaciones de violencia, de poder félico, de contradicciones
entre el lugar de habla y el lugar de supuesta recepcion, de sacrilegios
alosiconos de laizquierda (me refiero al icono de Salvador Allende),
producen una radical dislocacién de los modos de decir desde las
posiciones de la que emanan esos proyectos. Para ese modo de pro-
ducir critica de arte, para ese modo de leer la memoria, es necesario
un background de estrategias discursivas, un entrenamiento critico,
dificiles de encontrar en la escena local. Nelly lo hace con la voluntad
de torcer la memoria mitica instalada, por el contrario, su gesto es
ejercitar “una memoria cultural fraccionada y residual, de vocacion
minoritaria”, con el fin de producir efectos de calce con la forma en
que su escritura lee y produce una reflexion de mayor complejidad,
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otorgandole opacidades a la transparencia unidireccional con que se
han construido los discursos de la memoria.

Sin embargo, pienso que algunos de los objetos y espacios ante-
riores, sobre los que Nelly acusa falta de discurso critico, si lo han
tenido; han ingresado incluso a instituciones y mercados del arte, -su
propio discurso-, han sido leidos e interpretados. Pienso que esos otros
discursos muestran que hay versiones de la historia y verdades en
disputa. En el contexto de esa interrogante el texto abre una potencia-
lidad de controversias, con discursos (académico-disciplinarios, o de
extramuros), situados en la diversidad de espacios donde se mueve
la vida cultural y su compleja red de complicidades y disidencias.

En su interés de establecer relaciones entre pasado y presente,
entre antes y ahora, Nelly se pregunta: ; Por qué las acciones de arte de
las Yeguas del Apocalipsis -mas tarde nombradas como performance
por la globalizacion-, no han tenido la resonancia que ha tenido la
Escena de Avanzada? ;Por qué el Primer Congreso de Literatura feme-
nina de 1987 tampoco la tuvo? “Entonces nos quedamos con dicho
término (femenino), sin que me acuerde muy bien cémo ni por qué”
dice Nelly, frente a la elusion de la palabra feminismo, al nombrar
entonces el congreso. El congreso no fue nombrado feminista, enton-
ces no era estratégico en dictadura, asi fue discutido, hubiera sido
menos convocante, pero al pensarlo en el hoy leemos su ocurrencia
feminista, incluso podria decirse que desde la resistencia que genero
si fue advertido feminista. Muchas escritoras y criticas no quisieron
participar, entonces no era pertinente interrogar si la literatura tenia
sexo, la pregunta no tenia pertenencia, tampoco lo era interrogar el
canon masculino. Sélo hay buena o mala literatura, se decia. El con-
greso instald politicas de escritura de mujeres que han producido
resultados criticos feministas, reinstalaciones de escritoras que hoy,
legitimadas por esa huella sido releidas, resignificadas.

Pero pareciera ser que el poder de la critica opera sus sentidos
en tiempos discontinuos, Nelly abre el didlogo a las significaciones
culturales de acciones, textos y espacios culturales de antes, con dis-
continuidades minoritarias y escenas de hoy. Fugaces avanzadas de su
discurso critico que se piensan y significan, adjuntando emergencias
de la actualidad a disrupciones del pasado. La memoria asi trabajada
introduce otra temporalidad en los modos de mirar lo cultural, hace
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posible la continuidad de (dis)continuidades estéticas y politicas, le
otorga movimiento constante a aquello que las instituciones quieren
fijado por formas historiograficas construidas, genealdgicas y patriar-
cales: estaticas, situadas en pertenencias y clasificaciones. Nelly opta
por la interrupcion a la linealidad, por lo que resiste la oficializacién.

Mirar simultdneamente pasado y presente en la cultura, concierne
al pensamiento critico que no solo va contra el olvido, sino que mas
bien favorece la permanente discontinuidad e intempestividad; la
irrupcion del pensamiento en lo ya historizado, desbaratando la
estabilizacion con que el poder quisiera expulsar las interrupciones
criticas de las sexualidades disidentes, las que no serian posibles de
situar discursivamente, sin los objetos que Nelly ha re-mirado, las
que siguen hablando eso, en sus acercamientos y distancias con la
actualidad y a las que sus discursos criticos les otorgan poder inter-
pretativo de época, en la escena de pasado y presente que construye .

El texto articula, en ese sentido, una politica cdmplice entre lo
uno y lo otro, gesto que aun en sus incompatibilidades ha oficiado
alteraciones radicales a las formas de pensar y situar lo transfugo, lo
bastardo, lo que el poder no quisiera que aconteciera.

La operacion de interrogar el pasado cercano en el presente hace
posible, -en el acto de volver a pensar-, resituar el caracter conservador
de los discursos de sujetos de época, autollamados criticos, entonces.
Me refiero a lo que sucedia en el Diplomado de Critica cultural, en
Universidad Arcis, la falta de lugar que los asi llamados “sujetos de
supuesto saber”, -como se usaba decir-, otorgaban al feminismo;
la negacion de su conocimiento, reconocimiento, a la potencia de
un lugar politico y un pensamiento critico desestabilizador de las
alianzas de poder capitalismo-patriarcado. Sin embargo, se veian a si
mismos como luces del pensar las relaciones entre cultura, democra-
cia y politica. Hoy algunos intentan ponerse al dia en tiempo récord.
Recuerdo muy bien la circulacion del malestar feminista que Nelly
menciona y que me provoco siempre esa situacion, no solo porque
el lugar feminista permanecia siempre obstruido por las hegemonias
del saber socioldgico y filoséfico, sino por el modo patriarcal y falogo-
céntrico de jerarquizar los discursos, lo que impedia recurrentemente
productivizar mas ampliamente algunas discusiones.
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Tomo, para finalizar, la interpelacién de la CUDS, que Nelly
recoge, al feminismo de los ochenta, la falta de interés en lo tedrico-
critico, dicen. Olvidamos quizas, que el feminismo de los ochenta fue
fundamentalmente un feminismo “contra” la dictadura, se organizo
en dictadura y priorizé la recuperacion de la democracia en la instala-
cion de un movimiento identitario, si. Pero ademas, en la asuncion de
la categoria de género, interrogd la cultura y la politica falocéntrica y
masculina, asumio tedricamente el término género, abrid el binarismo
masculino/femenino a su caracter cultural. En lenguajes disciplinarios,
mayoritariamente de las ciencias sociales, se produjo pensamiento y
se interrogo la pseudo neutralidad de los saberes académicos. Una de
las tedricas de entonces fue Julieta Kirkwood, quien desde la socio-
logia y el activismo penso la relacion entre las politicas de mujeres y
feministas y el poder. Desde ahi partieron muchas cosas.

Si coincido con Nelly en que ha habido una tension entre las
practicas del activismo y las discursividades criticas: de las formas
de leer los signos e imaginarios culturales, de carencias discursivas
al mirar las producciones estéticas y sus significaciones simbdlicas;
coincido también en que las ciencias sociales, al dejar fuera de su
lenguaje figuraciones, imagenes y metaforas, no cursan un lenguaje
de entremedios, de opacidades, de conjunciones de disidencias
donde la lengua despliega su poder de nombrar; la propia Julieta
Kirkwood experimentd la trabazon en el lenguaje que le producia
el trabajo de la investigacion socioldgica para su objeto de estudio:
nombrar el feminismo como experiencia de cuerpos politicos. Pero
si creo que la importante produccion de escrituras de mujeres y de
critica literaria feminista, abierta por el ya mencionado congreso de
1987, si ha producido importantes resignificaciones simbolicas en la
representacion y produccion de sujeto femenino, en el lugar de las
mujeres en la cultura.

Simbdlicamente, desde el colectivo CUDS hasta Pedro Lemebel
o desde Pedro Lemebel hasta Jorge Diaz, podria fijarse una tempo-
ralidad de doble via a las politicas disidentes, recogidas por el texto.
Estas han ido desplazando su modus de escenificar interrogantes a las
normativas sexuales y las identidades en crisis. El trayecto escribe en el
texto los movimientos de la instalacién critica de escenas fluctuantes,
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unidas por hilos del deseo que movilizan los distintos activismos, las
producciones estéticas, y las nuevas epistemes del cuerpo.

Ahi se ha abierto una tension complice o una complicidad en
tension, en los espacios que hablan estas problematicas; quizas la
respuesta al reclamo de Jorge Diaz por la falta de produccion tedrica
del feminismo de los ochenta no esté ahi, sino en el estallido feminista
de este mayo recién pasado, donde se hizo manifiesta una latencia de
cuerpos empoderados, de mujeres jovenes, exhibiendo en las calles
una voluntad de poder antes que sus atributos sexuales para el deseo
masculino o la disponibilidad del cuerpo a la maternidad. Jévenes
empoderadas que se tomaron la calle con sus consignas “Y como y
cOdmo y como es la huevaa nos matan y nos violan y nadie dice naa”.

Para terminar, quiero decir que nunca entendi bien eso del
feminismo sin mujeres. El enunciado “un feminismo sin mujeres”
no produce desidentidad, ni deconstruye el binarismo, mas bien
deja a las mujeres fuera de la inica posicién politica de su propio
agenciamiento, lugar de su historia social. Al eliminar a las mujeres
del feminismo, éste, el feminismo, queda sin......... Un feminismo
sin......... pregunto. Mas bien tiendo a pensar que el problema esta
en el uso de la preposicion “sin”; ésta podria ser suplantada por
alguna otra de mayor poder convocante, o por todas, cada una podria
conducir una orientacion diversa: feminismo con, feminismo contra,
feminismo hasta, feminismo por, feminismo segtn, feminismo sobre,
feminismo tras. El orden de las preposiciones puede contener todas
las direcciones feministas, lo que no puedo aceptar es el Feminismo
sin atributo... Aunque también me resulta conflictivo el exceso de
feminismos. Pienso que una proliferacion del significante (feminis-
mos), sin produccion de significados, produce mas bien una llamada
de atencion a los subterfugios con que el poder domestica los signos.

Nelly ha caminado, ha callejeado y buscado ahi donde se pro-
ducen los objetos que provocan su escritura: avanzadas culturales,
estéticas y politicas en una escritura que, sin ceder a las formas glori-
ficantes del yo en que se escriben las biografias masculinas, ha hecho,
en este texto, un particular pacto discursivo entre el yo, implicito en
los espacios y tiempos de produccion de los objetos que trabaja, y su
escritura critica.
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Su particular modo de introducir lo autobiografico se produce
en la interlocucion que el cuerpo, en su pulsion escritural, establece
con su voz en su particular contexto: sus recorridos, sus lecturas, su
relacién con los espacios en que transcurre y se sitiia la experiencia.

Nelly nos entrega en la textura de su discurso y en la elecciéon
de sus interlocutores una singular escritura autobiografica, en que
su yo diseminado en la escritura ensayistica hace mas seductora
la estructura de Abismos temporales. En este libro en particular, se
significa con nitidez su posicionamiento en la cultura chilena como
un cuerpo —signo politico- cultural de una autoria que nombra en
distintas temporalidades las avanzadas de su pensamiento critico.

Nortas

1 Presentacion del libro Abismos temporales: Feminismo, estéticas travestis y teoria queer
de Nelly Richard (Santiago, Editorial Metales pesados, 2018)
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