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mi madre, llanto en sdbanas dsperas, mocos en la almohada
y la enfermera que me preguntd la noche anterior, en un leve
SUSUTTO pavoroso para confirmar su irrevocable veredicto
mortal: “;Eres gay?”, como si la modulacion en su boca
pudiese generar alguna reaccion infecciosa, y no tuviésemos,
en realidad, la misma certeza compartida de fragilidad

Lucas Nufiez Saavedra

LA INTRODUCCION

A modo de introduccion me gustaria enunciar honestamente
respecto a mis intenciones. Este dossier pretende ser un andlisis y
una puesta en escena rebelde sobre la discusién con respecto al VIH
y SIDA en Chile actualmente, desde el Arte. Utilizando al arte como
excusa, utilizo este espacio como un lugar de visibilizacion. Como
la puesta en escena de la pugna especifica que se ha desarrollado
dentro de los colectivos politicos que han luchado contra el Estado,
por un sistema de salud que garantice las condiciones minimas en
cuanto a atencidén, acompafamiento, prevencion y desestigmatizacion
de los cuerpxs seropositivxs. Pugna que si bien ha logrado amplio
reconocimiento para algunos, ha dejado un tanto atras, invisibles y
mudas a aquellas biomujeres seropositivas a quienes comtinmente no
se les identifica como parte de aquel circulo. No pretendo resolver
esta situacion sino solo reconocerla y, a través de los testimonios de
tres biomujeres, utilizar este dossier como un espacio de reflexion.
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Ser mujer no significa consenso, sino diversidad y cuestionamiento
constante, ya que el compartir nuestro sexo no nos hace comunidad.
La discriminacion que hemos sufrido en pos de nuestra diferencia
abarca incluso estas luchas que parecen abogar por la completa inclusi-
vidad. Creo que es fundamental preguntarnos qué ocurre y como nos
vemos afectadas, debido a nuestro género, en todo contexto, porque
de todos los contextos devienen 1dgicas patriarcales que debemos ser
capaces de reconocer e identificar. Debemos tener presente siempre, tal
como lo tuvo presente Julieta Kirkwood, que no debemos abandonar
nuestro sexo, sino deconstruir nuestro género. Y para esto debemos
estar atentas siempre a las raices de la discriminacion, a las légicas
represivas, silenciadoras y universalistas, que por medio del terror, la
desclasificacion y humillacién pretende cuestionarnos como sujetos
politicos, como sujetos afectivos. Como sujetas que luchan. Reconozco,
entonces, la pugna y reconozco la necesidad por abrir el panorama,
por desvelar a las afectadas. Es fundamental reconocer las diferen-
cias, es fundamental no bajar los brazos. Mujeres somos muchas y en
constante cuestionamiento, no somos a partir del consenso sino todo
lo contrario. Lxs cuerpos seropositvxs son diversos, y es por esto que
deben ser abordados desde sus diferencias. Debemos problematizar
cOmo se esta llevando a cabo la politica y las politicas, para generar
asi un frente sin rivales ni protagonismos patriarcales.

LA EXPOSICION

La exposicion Chile + [Arte y cuerpo seropositivo en el Chile con-
tempordneo] es una muestra que se gesta desde la reflexion en torno
a las experiencias de aquellos y aquelles que viven con VIH (virus
de inmunodeficiencia humana) y SIDA (sindrome de inmunodefi-
ciencia adquirida) a lo largo del Chile actual. La muestra, a cargo
de la curadora gaston j. munoz j, se llevo a cabo al alero del Foro de
la Artes del presente afio, en el Museo de Quimica y Farmacia de la
Universidad de Chile entre el mes de Octubre y Noviembre del afio
2018. Constd de dos performances (una inaugural y una de cierre),
mesas de conversacion y la exhibicion de seis obras pertenecientes
a los artistas Héctor Gonzalez, Grupo Proceso, Lucas Nufiez, Felipe
Rivas San Martin, Victor Robles y Lotty Rosenfeld.
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Desde el afio 2010 los casos (de VIH y SIDA) han aumentado sig-
nificativamente en la region, posicionando a Chile como el pais con
mayor tasa de transmisiones del virus per cdpita en Latinoamérica.
Sin embargo, ésta exposicion no pretende presentar un panorama
relacionado a un imaginario mortuorio, sino mas bien revelar las
subjetividades de esos cuerpos, las vivencias y, por sobre todo, evi-
denciar que ain persisten negligencias médicas y falta de informa-
cion por parte de las instituciones gubernamentales, que la situacion
con respecto a los farmacos se encuentra muy lejos de estar resuelta
y que la lucha por el reconocimiento esta en plena rearticulacion,
tomando fuerza desde nuevos frentes y encarnada en nuevos sujetxs.
La muestra esta organizada a partir de tres ejes conceptuales: purgar,
sanar y transformar. Estos ejes funcionan como una contraposicion y
respuesta al proyecto 90/90/90" que propone ONUSIDA (enfoque que
atiende a exclusivos asuntos fisiologicos de la enfermedad), en cuanto
se encargan de ampliar la discusion y agregar a ella asuntos afectivos
y propios de las subjetividades de los cuerpos seropositivos. Las obras
que se enmarcan dentro del primer eje conceptual Purgar funcionan
como un recordatorio, emergen desde el dolor del registro, desde la
memoria reivindicativa encargada de evocar aquellos primeros afios
donde la precariedad de la informacion, de las instituciones incapaces
de estar a la altura, y la irresponsabilidad de un estado negligente
devino en cuerpos muertos?. Cuerpos no solo asociados a la comuni-
dad homosexual nacional de aquella época, sino también de mujeres
y ninos victima de un estamento del poder que no los reconocio, y
que sorteaba medicamentos por medio de un sistema de témbola. *

Del segundo nucleo Sanar, emergen obras que interpelan direc-
tamente las logicas normativas de las drogas, poniendo en escena
otras légicas que tienen mas bien que ver con métodos milenarios,
ancestrales, rituales. Se filtran estrategias personales a modo de resis-
tencia, reivindica métodos alejado de los normativos e institucionales,
dejando entrever el poder de la rearticulacion de estrategias y con-
fianzas con respecto a la sanacion, la relevancia de una nueva nocion
con respecto a la enfermedad, el cuerpo releido por medio del virus.

Finalmente, del tercer eje Purgar, se evidencian las capacidades
y alcances de estas nuevas articulaciones. Se entiende el virus como
diseminado y transformado en metafora con respecto a la ciudad, en
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palabras de la curadora: “caducar la normalizacién biomédica del cuerpo
seropositivo a través de la intervencion como reprogramacion (glitch) del
cuerpo membranal y urbano”.

El dia 19 de Octubre —en el marco de la inauguraciéon de la mues-
tra— se llevd a cabo la performance Una milla sobre el pavimento de la
artista Lotty Rosenfeld. Desde la primera vez que la artista realizo6 esta
accion de arte, hasta este ano 2018, han cambiado muchas cosas. En
una calle de Santiago, el ano 1979 la artista visual nacional alterd las
marcas trazadas sobre el pavimento (aquellas que dividen la calzada),
cruzandolas con una venda de género blanca de manera perpendicular
al eje vertical. De esta manera, la simbologia perteneciente a la ciudad,
al transito, la circulacion y los flujos fue sefialada, se desnaturalizé
y transformo, inscribiendo sobre ella el signo +. En ese contexto, el
espacio publico no era realmente publico y no le pertenecia a todos
los habitantes de la ciudad y el pais, sino que solo a algunos pocos.
El espacio publico estaba intervenido por las fuerzas armadas, estaba
secuestrado por la discursividad represiva y autoritaria de la dictadura
de Pinochet. Para la autora Nelly Richard, Lotty Rosenfeld diseminé
las metaforas con respecto al poder y la obediencia a lo largo del
paisaje social, fue capaz de llamar la atencién con un solo gesto y
mediante eso logro poner en escena los sistermas comunicativos, técni-
cas de reproduccion del orden social y la uniformacion de sujetos ddciles*.
Amplidé y compartié sus sospechas y estrategias con los transetintes.

Pasaron casi 40 afios desde aquella primera accion de arte y, sin
embargo en un Chile aparentemente muy distinto y democratico,
aquel sigo + sigue funcionando como un senalador, como una inte-
rrogante y exigencia al mismo tiempo. Esta vez no con respecto a los
aparatos de la dictadura sino con respecto a la negligencia del estado
en relacién al tratamiento y los cuerpos seropositivos. Alejandra Coz
Rosenfeld (en representacion de Lotty Rosenfeld, quien por motivos
personales no pudo participar) junto a gaston, la curadora de la
muestra, intervinieron una de las lineas que delimita y organiza el
transito en la calle Merced, justo al frente de donde se encuentra el
Museo de Quimica y Farmacia. Alli, rodeados de un ptblico mixto,
compuesto por aquellos ligados al mundo de las artes, informados de
la situacion que estaba por ocurrir y aquellos transetntes que en hora
punta hacian la fila para la micro, se desplazaban hacia la estacién
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Baquedano o simplemente se encontraban en pleno transito, quedo
fijado sobre la calle un signo exigente, reapropiado y resignificado.
Sobre el pavimento el + funciona como un gesto reivindicativo del
seflalamiento social sobre los cuerpos seropositivos, sefiala la muestra,
marcando y delimitando asi, un pedacito de territorio como lugar
seropositivo, como lugar seguro y politico. Ademas juega con el
significado de la marca. Marca que en los principios de la pandemia
se comportd de manera completamente contraria. Marca que no solo
excluyd a quienes se les asociaba a ésta, sino que las y los discrimind,
las y los separd, negandoles la atencion correspondiente, usando
sus cuerpos como lugar de experimentacion, usando el rechazo
como estrategia de exterminio. Juega con el significado de la marca
como etiqueta, como estigma. Marca que al mismo tiempo funciona
como motor de comunidad, comunidad disidente que, en palabras
de Lina Meruane, esta viva, activa, salpicada por todo el planeta; es
un colectivo que se hace presente, pero que se conecta con la misma
velocidad con que pierde la conexion.’ Este sehalamiento desplaza,
al mismo tiempo que evidencia, que la comunidad y experiencia
seropostiva es un fendmeno estético que se expande y filtra en frentes
que exceden al de la salud. El VIH se mantiene intacto, infiltrado y
presente. El + ayuda al virus en su reclamo por ser reconocido, por
ser desestigmatizado, por ser desatanizado. La enfermedad se ins-
tala, se hace huésped dentro del museo por un mes, redimida y sin
culpas, activista y denunciante. Comparte su protagonismo con los
cuerpos que afecta, evidenciando que un cuerpo no es solo donde se
producen las afecciones, sino que también es un producto de éstas.
Y que —parafraseando al autor Vladimir Safatle- es, en este producto
encarnado, donde se comienza la politica.® Esta accion de arte funciona
desde esa ldgica, como un comienzo cargado, claro y responsable en
su discurso. La cruz marca y sella la calle, a la vez que establece un
precedente, claro, alto y urgente. Utiliza la historia y la memoria como
bienvenida y antecedente. Utiliza el + como guia y acompanante en un
recorrido que pretende a su vez, marcar el cuerpo de responsabilidad,
de urgencia y reconocimiento.

Pas6 casi un mes y el dia viernes 16 de Noviembre, y como parte
del circuito cultural de la actividad “museos de medianoche””, se cerr6
la exhibicion con dos actividades sucesivas que ocurrieron alrededor
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de las 23:00 hrs. Se proyectd Siempre vivas, memorias del SIDA en Chile,
pieza audiovisual a cargo de Victor Robles o mas conocido como el
“Che” de los gays, activista fundamental de la lucha por el reconoci-
miento y los derechos de todas las personas seropositivas, desde que
fue diagnosticado en el ano 1994.
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Inmediatamente después de esta proyeccion, gastén j. munoz j,
junto al artista visual Lucas Nufiez (quien estaba presente en la mues-
tra con su obra Por encima de todo lo imaginable, del afio 2018, bajo el
eje conceptual de “Sanar”) realizaron una performance titulada Flujos
virales. Ingresaron caminando y sobre una tarima se arrodillaron,
tanto gaston quien se encontraba desnuda, como Lucas —quien estaba
usando un fundoshi, prenda proveniente de Japdn (la cual consiste
en una pieza grande de lino, del mas puro, que se anuda al cuerpo
formando algo asi como un calzoncillo). Una vez alli, arrodillados
y frente a una sala llena de gente expectante procedieron a realizar
una accion ritual, con guinos al trabajo politico/artistico de Yukio
Mishima. La curadora, vistiendo solo guantes de latex blancos, de
aquellos usados en la industria de la salud, roded primeramente el
brazo derecho de Lucas con una cinta roja y plastica, mientras sus
cuerpxs eran iluminadxs por flashes de cdmara esporadica y sistema-
ticamente, para después, y ahora en conjunto, rodear su propio brazo
izquierdo también. Con los brazos entrelazados por medio de esa
banda apretada, gaston procedio por medio de una jeringa a extraer
sangre del brazo latente y presionado de Lucas. De manera calmada
y colectivamente repitieron la accién pero ahora —con otra jeringa—
en el cuerpo de la curadora, mientras el brazo de Lucas sangraba y
dejaba un rastro sobre sus venas. Ambas jeringas fueron vaciadas por
gaston dentro de un recipiente de vidrio, de aquellos que se utilizan
comunmente para guardar alimentos, mientras Lucas se paraba para
desanudarse el fundoshi blanco para después y nuevamente en con-
junto ser desenredado y untado en aquel recipiente, recipiente ahora
contenedor de sangre. La tela blanca funcion6 como pafio para limpiar
los rastros de sangre del brazo y las piernas de Lucas, ademds cémo
esponja para absorber aquella sangre conjunta, mezclada. Sangre
convertida en tinta para tefir aquella prenda intercambiada, anudada
posteriormente en el cuerpx de gaston. Fundoshi transformado por
medio de la sangre, alterado no solo en su color sino en su significado.
Ambxs se retiraron caminando, gastén vestido y Lucas desnudo.

Esta accion tiene muchas aristas que pretendo intentar analizar.
Primeramente, el hecho que se haya mostrado a modo de cierre tiene
una connotacidn, a mi juicio, bastante clara. Toda la exposicion pre-
tendid ser un agente de resignificacion. Tanto de practicas artisticas
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como de espacios, atmdsferas, traumas y experiencias, por lo tanto el
cierre mas que clausura es principio, es una declaracion que expresa
comienzo, que manifiesta la urgencia de entablar conversaciones y
didlogos con respecto a los cuerpos con VIH. Es un intento por revelar
la necesidad de buscar nuevas maneras de entender la enfermedad.

En segundo lugar, la
perfomance se presento
desde la ausencia de reso-
luciones. ;Era alguno de
€S0S cuerpos seropositivo?
(Hubo algun riesgo de
transmision? ;Alcanzaron
a compartir jeringa? ;qué
debiésemos identificar en
un cuerpo detectable con el
virus? Todas esas pregun-
tas quedaron suspendidas
en el aire y evidenciadas
en los palpables e identifi-
cables rostros de los asis-
tentes. Habian preguntas,
habian resquemores. Habia
preocupacion con respecto
a esas mismas inquietudes,
qué significa que al estar —en
teoria— informadx, de igual manera hayan pulsiones de desazdn,
haya un afan desvelado en cuanto a la prevencion o el sobre cuidado.
(Qué tan informadxs estamos aquellos que se supone, convivimos
con el virus?

En tercer lugar, me parece necesario dar cuenta un poco mas
explicitamente de la significacion en torno al guifio, que hace la perfor-
mance, al trabajo de Yukio Mishima. Para la curadora de la muestra,
la otredad en el insconsciente occidentalista ha estado historicamente
relacionada a Oriente, calificada comtinmente como region exotica:
como esa region otra. Mishima vivié un contexto particular de gue-
rra y de bombas (nacié en 1925 y murié en 1970). Su preocupacion
principal era por el claro intervencionismo yankee que aquejaba su
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region, intervencionismo que se instald, para el autor, en los cuerpos
japoneses de posguerra. Identifico éste cambio y caracterizé aquellos
cuerpos como occidentalizados, es decir, flacos y poco viriles. Esto,
en contraposicion al imaginario de Mishima con respecto a la época
feudal japonesa: los shogunatos, época afiorada por los nacionalistas
japoneses. Momento de sujetos viriles, masculinos, vigorosos, fuertes,
cuerpos asociados al imaginario del samurai. Los samurdi debian res-
ponder a un mandato sexual homoerdtico, debian mantener constante
y sistematicamente relaciones sexuales con sus escuderos a modo
de tradicién. Mishima piensa éste cuerpo vigoroso, como un cuerpo
gay que se enfrenta al intervencionismo occidental. A partir de esto,
gaston j. munoz j, piensa la pandemia del sida y su consolidacion en
Latinoamérica dentro de un periodo de neoliberalismo solidificado
(post caida de Berlin), por medio de intervencionismo estadounidense
en los paises de la region. A partir de esto, el fundoshi funciona como
una alegoria erdtica que alude tanto a la figura de Mishima como a
todos estos ejes politicos que cruzan el fenémeno del VIH.
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Finalmente, me parece sumamente relevante destacar el des-
plazamiento de las logicas hospitalarias. Cuando un paciente tiene
sospechas de haber sido expuestx a la transmision del virus, cuando
ya reactivo el paciente debe hacerse el examen de confirmacion y
cuando ya notificado debe pasar cada seis meses por el examen de
rutina para el conteo de su carga viral, en todos esos escenarios el
cuerpo se debe someter a una extraccion de sangre. Un porcentaje de
la sangre es removido para su andlisis posterior, andlisis poderoso
que en muchos de esos escenarios determina comportamientos y
maneras de (re)presentarse. Un porcentaje que no es jamas devuelto,
que se pierde entre los transitos de laboratorios. En todas estas opcio-
nes existe una circunstancia que se repite, que se eleva marcando
un protagonismo: la estética hospitalaria, higienista, desinfectada,
inmaculada. Estética a la cual, mediante un plastico bajo los cuerpos
de ambos autores, la accion hace un guifio. Sin embargo se aleja de
ésta mediante la puesta en escena del erotismo, del carifio y la tension
de ambos cuerpos. Existen afectos en ambas extracciones, contrato
mudo y pulsional, incondicional entre ambos cuerpos. Afectos que
rompen el paradigma del contagio ochentero, contagio en permanente
estado de vigilancia y control. Evidencian aquello que se les neg6 a
muchos cuerpos anteriores en estado de invasion permanente —por
parte de la praxis médica—, vivencias, placer, afecto y subjetividad. ®
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Hablemos sobre el contacto:
Siempre implica distancia

Por ejemplo,
Cuando llamé a mi mama para contarle sobre la homosexualidad y el VIH

Ella en Iquique, yo en Santiago

Cuando tuve la hora con el neurdlogo, y me dijo que debia ir a
infectologia

Ninguin saludo, ninguna despedida
Cuando la enfermera me pregunto si era gay

Su mano temblorosa sobre mi brazo; miedo; miedo de mi miedo, miedo de su
miedo, miedo del miedo hacia el miedo en general

Cuando el médico me pregunto si era gay
Una aguja clavada en la zona lumbar
Cuando el nutricionista comenz¢ a llorar porque yo era demasiado joven
El también tenia miedo
Cuando yo comencé a llorar

La gota, la tinica sin miedo a rozar lentamente mi cara,
sin miedo a evaporarse en mi

Cuando él me beso
Yo tenia miedo
Cuando €l me acaricid
Ya no tenia tanto miedo
Cuando é€l se fue
Volvi a tener miedo
Cuando mis amigas me abrazan

Con-tacto, para quitarme el miedo

Fragmento de escritura no publicada Por Lucas Nufez.
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Los TESTIMONIOS
I. GENESsIS. 21 ANOS. ESTUDIANTE ULTIMO ANO DE GASTRONOMIA

Fue por transmision vertical, su mama —Angela- se infecté por
transfusion de sangre por ahi en el 95" en un hospital de la V region.
Se realizo dos transfusiones ese afio y con la excusa del periodo
de ventana, ninguno de los hospitales se hizo responsable o le dio
explicaciones con respecto a la transmision del virus. Se asesoro
con un abogado quien le recomend6 no demandar a ninguno de
los hospitales, ya que, el hecho de no estar casada iba a afectar su
imagen y probablemente seria responsabilizada por los tribunales
y defensores de las instituciones de salud, seria, posiblemente,
categorizada y encasillada como una mujer sin credibilidad, la
fidelidad hacia su pareja seria cuestionada, y asi se le entreg6 un
largo listado de la imposibilidad de que alguien respondiera por
su transmision.

Se enteré cuando quedé embarazada de Génesis. Su doctora le
realiz¢ el test de Elisa sin su consentimiento ni aviso. Al salir positivo
la mand¢ a llamar y le informo que al estar enferma de SIDA no la
iba a poder seguir atendiendo, y que mejor buscara otro lugar al
cual asistir. Era una consulta privada. Cuando le contd a su pareja
—el padre de Génesis—, decidieron ir al médico juntos, el examen
resultd negativo para el padre, alo que el médico le recomend6 que
mejor se separara.

Cuando Génesis nacio, la doctora a su cargo le dio mal la receta
del tratamiento. Las pastillas (que en realidad debian ser molidas
y transformadas en “jarabe”) se suponia que debian durar 3 meses,
en realidad duraron 2 semanas ya que le dio mal las medidas,
por lo que falld el proceso. Al volver, 3 meses después, al examen
pediatrico de rutina, el doctor se percatd que el proceso no habia
estado ni cerca de ser ejecutado. Debido a esto, Génesis no tiene
100% claro si la transmision fue porque fallo el protocolo o porque
el virus ya estaba tan impregnado en su cuerpo que ni el protocolo
correctamente aplicado hubiese funcionado. “Me quedé asi. Durante
mi vida ha sido super normal la enfermedad. Desde chica tomaba
remedios de adulto, ya que cuando yo naci no existian los remedios
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para pacientes pediatricos seropositivos. Se compraban y se traian
desde EEUU”. Tuvo la suerte de ser auspiciada por un pediatra por
a lo menos seis afios de su vida, él se hizo cargo de su tratamiento
no solo monetariamente, sino que incluso le llevaba los remedios
hasta su casa’.

La mama de Génesis es Angela Ayan, importante activista y
una de las fundadoras de Vivo positivo. Angela participé activa-
mente, comprometidamente con la causa hasta que Génesis hizo
su primera carga viral'’. Al tener que trabajar, viajar al congreso
casi todos los dias para demandar y exigir visibilizacion y recono-
cimiento al Estado, Génesis quedaba a cargo de una nana quien era
la responsable de darle los remedios dos veces al dia, quien debido
a los constantes llantos de Génesis y el desborde que esto le signifi-
caba, decidid dejar de administrarselos porque fue mucho para ella.
Debido a la inconsistencia del tratamiento, Génesis hizo carga viral
y fue a partir de ese momento que su madre decidié dejar de trabajar
y dedicarse a administrar personalmente los remedios, todos los
dias, incluso hasta el dia de hoy. El tratamiento de Génesis consiste
en dos pastillas diarias y fue implementado muy recientemente,
hace alrededor de un mes. Su antiguo tratamiento consistia en 5
pastillas diarias las cuales fueron descontinuadas recientemente
por la empresa farmacéutica que las fabricaba. Génesis se entero
de esto cuando fue a adquirir sus remedios como todos los meses,
y el farmacéutico le informé que éstos ya no existian, ofreciéndole
un reemplazo bajo su propio juicio, los cuales segtn él eran los
mismos que ella tomaba. Génesis duré 3 dias tomando el nuevo
tratamiento, ya que los remedios recetados por el farmacéutico eran
contraindicativos entre si. Su tratamiento tuvo que ser cambiado a
partir de esta situacion.

Cuando la mama de Génesis fue diagnosticada pensé que se
iba a morir. Temia al “contagio”, no tenia informacion. Cuando el
sistema le informd que su tratamiento peligraba, se dio cuenta que
debia comenzar a hacer algo. Asi, junto a otrxs activistas lograron que
se implementara la ley SIDA el afio 2001, ley que imposibilitaba la
discriminacién y despidos injustificados de personas seropositivas.

Génesis siempre supo que era una nifia seropositiva. Duramente,
su mama le explicé que si no se tomaba sus remedios podia morir.
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Posteriormente, y ya siendo adolescente, fue su mama también quien
le explico que ella, a pesar de ser indetectable (intransmisible), debia
siempre cuidarse, tanto a si misma como a sus parejas sexuales,
por medio del uso de preservativos, ya que el VIH no es la tnica
infeccion sexual que existe.

En solo dos oportunidades Génesis ha tenido el virus activo en
su cuerpo: cuando era pequefa producto de su tratamiento interrum-
pido; y después de adolescente, producto del tedio que le causaba
tener que tomar todos los dias, dos veces al dia, su tratamiento. A
los 16 afos decidié abandonar la triterapia y tras arrepentirse des-
pués de un par de meses, tomo todos los remedios juntos pensando
que quizas igual podian hacerle efecto. Termino hospitalizada por
sobredosis. Su cuerpo no hizo resistencia a sus medicamentos, lo
cual permitié que pudiera seguir el mismo tratamiento. Tras un mes
volvid a estar indetectable.

Génesis no recuerda o no identifica situaciones de violencia
sistematica hacia su persona. Solo en un par de ocasiones. En una
oportunidad se enferm¢ del estdbmago, fue al hospital y por protocolo
aviso al médico que la atendio que era VIH+, (debido principalmente
a que algunos remedios estdn contraindicados con su tratamiento,
por ejemplo, el paracetamol) la respuesta inmediata del profesional
fue ponerse doble guante y mascarilla. No permitié que el médico
la atendiera, puso un reclamo y no volvié. En su vida escolar tam-
poco identifica ninguna discriminacion directa, excepto una vez en
etapa escolar basica. Una profesora identificd en ella problemas de
atencion y la asocié inmediatamente a su enfermedad. Llamo a la
madre y le cuestiond el hecho de que la nifia pudiese asistir a ese
recinto escolar. Angela exigi6 el despido de esa profesora.

Génesis ha tenido dos pololos en su vida, jamas le cont6 a
ninguno. De hecho, se enteraron por medio de una entrevista
transmitida por television. En ese momento, para Génesis no era
un tema relevante, o0 mas bien no estaba completamente consciente
de lo que implicaba ser seropositiva, por lo que compartirlo con los
demas no estaba dentro de sus posibilidades. No era una opcion.
Eso cambio, ahora que es consciente de su condicion seropositiva.
Yano le importa compartirlo con sus amigos, o con las personas que
considere necesario. Cuando entr¢ al instituto Culinary a estudiar,
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jamas planed contdrselo a nadie. Recién este afio, 4 anos después,
comenzo6 a contarlo. A medida que ha comenzado a compartirlo ha
caido en cuenta que inmediatamente tras asumirse seropositiva,
deja en claro que su transmision fue via vertical para asi desligarse
del cuestionamiento comun, y del prejuicio social que relaciona esta
enfermedad con ser promiscua. Intenta evitar ser culpabilizada por
el resto.

Génesis trabaja actualmente con el CEVVIH (Circulo de Estu-
diantes Viviendo con VIH), llegd a esta agrupacién por medio de
la cuenta de Instagram de ordinariauch quien compartid el enlace y
a partir de ese momento se hizo seguidora y posteriormente agente
activo de ésta agrupacion (la cual se caracteriza por ser de estudian-
tes jovenes). Al ser una red compuesta por gente de su edad -y a
pesar de que solo participan 3 mujeres en ella— Génesis ha aprendido
de vivencias que le son familiares, que le son cercanas, ha aprendido
por ejemplo, de cuidado en cuanto a su sexualidad.

Para Génesis la falta de participacion femenina se debe principal-
mente a que a las mujeres les cuesta mas asumirse frente al mundo,
debido a que todavia hay un estigma en cuanto al comportamiento
sexual/valdrico de quienes tienen esta enfermedad, y ademas debido
ala falta de representacion. Pareciera, todavia, que el VIH es un virus
que solo afecta a la poblacion masculina. A muchas de las mujeres
conocidas por Génesis les fue oculto su diagndstico por sus padres
(intercambiaban sus remedios de frasco, por ejemplo), se enteraron
de manera sorpresiva, asociando su condicion a la vergilienza y el
miedo (solo hay una fundacion en Latinoamérica que se hace cargo
de las mujeres)'’.

Hay informacién que no todas las mujeres, y la poblacion en
general, conoce con respecto a los tratamientos en cuerpos con
utero, y que les son negados a las mujeres en el afdn de no afectar
su fertilidad y mandato de ser futuras madres. Génesis ha esperado
por un tratamiento que solo consista en una pastilla, el cual le fue
negado debido a que quizas en el futuro quiera ser madre —a pesar
de que Génesis no tenga deseos de serlo. El diagnostico principal que
identifica Génesis con respecto al aumento del virus en la poblacién
chilena es la falta de informacion: las nefastas campafias guberna-
mentales de prevencion siguen asociando los cuerpos seropositivos
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a la muerte, al mismo tiempo que les niega su representacion, sus
vivencias y subjetividades. Las campanfas que le han ofrecido prota-
gonizar son independientes, provienen de circuitos universitarios y
no del Estado, quienes no utilizan sujetxs seropositvos. Y también,
la nula educacién sexual en los colegios, y el enfoque exclusivo que
tiene ésta —cuando existe—en relacion a la prevencion de embarazos.
La educacién sexual no ha logrado dar cuenta que estamos todxs en
riesgo de contraer cualquier tipo de ITS y depende particularmente
de cada profesional, al momento de transmitir la informacidn, el
nivel de profundidad con que trata la tematica. Pareciera que el
curriculo o protocolo no es lo suficientemente contundente (no hay
informacién sobre consentimiento, conductas de riesgo y afectivi-
dad en relaciéon a la sexualidad), no han logrado desestigmatizar
los diversos exdamenes de deteccion —negando los test rapidos a la
poblacion— ni hacer llegar a los consultorios métodos de barrera
fundamentales, como los son los condones para vaginas (los cuales
ademas protegen la vulva por completo).

Para Génesis, los factores fundamentales para alguien recién
diagnosticado son las redes de apoyo. Sobretodo el acompafiamiento
de los pares, y mas importante atin, el acompafiamiento de pares
en la misma situacion: el poder compartir experiencias, problemas,
sintomas, es fundamental para naturalizar la enfermedad, la edu-
cacion entre pares debe ser promovida. Las redes y organizaciones
deben ser estimuladas por aquellas organizaciones que llevan mas
anos, pero que sin embargo no representan a la poblacion mas joven.

La preocupacion mas inmediata hoy, es que el presupuesto anual
no ha aumentado en relacion al aumento de casos. Y de hecho, el
presupuesto del afio 2019 se utiliz6 para éste afio 2018. Esto significa
que el tratamiento de muchxs esta en riesgo directo. Comtinmente a
Génesis le entregan sus remedios cada 3 meses, sin embargo tltima-
mente la han hecho ir a buscarlos cada un mes porque no hay stock,
Génesis sabe que ha tenido suerte, porque a algunos de sus pares les
entregan las recetas por 15 dias, sabe que el sistema se aprovecha
de éste tipo de pacientes debido a que el estigma impide que exijan
explicaciones, que exijan sus derechos, les impide levantar la voz.

150



DOSSIER e +

Préoximamente Génesis se ird a Espafia a realizar su practica. Es
la primera vez que se ha sentido coartada por su enfermedad. No
hay stock para cubrir los seis meses que no estara en Chile.

Soy Génesis, tengo 21 arios y vivo con VIH. S¢ que para las personas
es fuerte oir la palabra VIH porque automdticamente la asociamos a muerte,
promiscuidad, etc... Pero para mi esta palabra significa vida. Si, vida, por-
que he aprendido de la enfermedad muchas cosas, como por ejemplo saber
elegir mi entorno, vivir el dia a dia al mdximo, sé que un dia mds de vida
significa un dia mds que le gané al virus. Me gustaria una sociedad que
no tenga miedo de esto, poder estar al frente de miles y decir “si yo puedo,
tii también podris”. Obvio, mi vida no siempre fue color de rosa, también
fui nifia y adolescente, y en verdad para un nifio tomarse mil remedios al
dia no es maravilloso, o no poder salir a carretear porque la pastilla hoy te
produjo mareos y vomitos, tampoco... Pero hoy, siendo la mujer que soy,
sé que todo fue por un bien. Debo agradecer al VIH por dejar en mi vida a
la gente que debia porque hoy me siento segura de las amistades y los lazos
que he creado con mis pares.

Yo soy seropositiva y tengo la vida que cualquier persona tiene.

II. CATALINA. 25 ANOS, ESTUDIANTE DE KINESIOLOGIA

Catalina estuvo en pareja desde el afio 2012 hasta el 2015. Tenia
18 anos y habia sido su pareja mas importante hasta ese momento.
Rompid lazos familiares, se fue de la casa, se alejé de sus amigas y se
centrd en su pareja como unica red de apoyo. Mucho tiempo después
se dio cuenta de que era victima de violencia en el pololeo. Se hizo
el test del VIH al inicio de su relacion debido a la insistencia de su
mamad, el examen salié negativo. Al menciondrselo a su pareja éste
le contd que ya se lo habia realizado y que estaba todo en orden. A
los ocho meses volvid a hacérselo —dentro de una lista de exdmenes
de rutina— y nuevamente, éste salié negativo. Al tiempo, comenzd
a manifestar alergias nuevas, y a resfriarse de manera mas seguida,
pero al ser enfermedades cotidianas nunca las asocié con el VIH.
El afio 2013 se realiz6 el examen por tercera vez junto a su pareja,
ambos salieron positivos. Su pareja estaba en etapa SIDA, ella aun
no alcanzaba esos niveles de carga viral, a pesar de esta constata-
cién ninguno de los dos comenzd a tratarse con antirretrovirales.
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Su pareja no creia en la enfermedad, sin embargo, ella se acerco al
centro de salud en bsqueda de contencion y fue atendida por una
psicdloga quien no fue capaz de aproximarse a ella, y quien terminé
por alejarla definitivamente del centro asistencial y de cualquier red
de apoyo. Durante dos anos Catalina comenzé a cuidar de su salud
por medio de la alimentacion, restringid el consumo de alimentos
procesados para mantenerse alejada de cualquier toxina que pudiera
dafiar més su cuerpo. Dos afios después, en 2015, su pareja cayo al
hospital producto de una neumonia, en ese momento fue inevitable
que las familias se enteraran de lo que estaban viviendo. Para Cata-
lina fue muy raro el proceso, estaba consciente que su pareja estaba
en peligro de muerte, por otra parte, siempre supo que ella no era
responsable de esa situacidn. En esos dias, tras revisar el teléfono
de su pareja se percatd que éste tenia multiples parejas paralelas.
Al tercer dia de la hospitalizacion, decidio dejarlo. Su mama junto
a su hermano la fueron a buscar y se la llevaron a San Felipe, que
es donde reside la familia. En ese momento recién asumio que era
una mujer seropositiva. Su familia la recibi6 con cierta frustracién
y recelo de su enfermedad, sin embargo, la acompafiaron en todo
el proceso del tratamiento. Catalina cree que lo mas dificil, en
ese recibimiento familiar, fue el hecho de aceptar que, a pesar de
tener sospechas de su situacion de violencia, no fueron capaces de
sacarla de ahi en el momento oportuno. Porque a pesar de saber
que su relacion no era la éptima, las ganas de que estuvieran bien,
junto a la manipulacién de su pareja, no le permitié tampoco a ella,
desligarse antes. Se pregunta por qué la violencia en el pololeo, la
violencia de género, no fue visibilizada antes y solo ha estado en
boga recientemente.

Al comenzar el tratamiento retroviral que consistia en tomar 3
pastillas, su estado en general estaba bien, sin embargo comenzd
a experimentar efectos secundarios (ojos amarillos, por ejemplo) y
molestias cotidianas (como dolor de estdmago), lo cual —producto
de preguntas incomodas por parte de sus pares y profesores— la
llev6 a consumir de manera irregular el tratamiento por seis meses.
Nunca nadie le explicd cudles eran los efecto reales en el cuerpo y
con el virus al no seguir el tratamiento diariamente, de igual manera
que nadie le explicéd que era posible cambiar sus pastillas en caso
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de que éstas la hicieran sentir mal. Tampoco le informaron, en una
primera instancia, la posibilidad de ser indetectable (intrasmisible).
A lo largo de su vida Catalina fue siempre reacia a tomar medica-
mentos, por lo tanto la bomba de antirretrovirales que le recetaron
fue particularmente fuerte en su cuerpo, ademas de que le agregaron
remedios extra a la triterapia (para la alergia, por ejemplo). No hubo
una asistencia consciente, personalizada, preocupada ni mayormente
explicativa con respecto a su condicion seropositiva por parte del
personal médico. Un tiempo después decidio detener el tratamiento
por completo. Se habia ido a vivir recientemente a Santiago, cambid
de universidad, estaba sola y habia sido diagnosticada. Se desbordo.

El afo 2016 quiso congelar su carrera, pero no se lo permitie-
ron. Le comenzd a ir mal, y entr6 en una dindmica de mentiras con
respecto al tratamiento y sus papas. Todos los dias hacia la misma
rutina de ir al bafio en la noche, para simular que mantenia su tera-
pia al dia. Sin embargo, sus papas no hacian muchas preguntas al
respecto. Un ano después decidio retomar el tratamiento, cuando
por fin logrd sentirse bien y tranquila en Santiago, en un nuevo
departamento y conforme con la universidad. Comenz¢ el trata-
miento retroviral en abril lo cual hizo que se sintiera mejor no solo
de salud sino con ella misma, con respecto a vivir con VIH, asumié
su condicion como parte natural de su experiencia de vida. Un par
de meses después conocid a su pareja actual, a quien se presentd
resueltamente como una mujer seropositiva y lo hizo parte activa de
su tratamiento, de sus remedios, de su vida. Para su pareja nunca
fue un problema, no obstante, en una oportunidad fueron ambos a
hablar con su psicologo, frente a él Catalina compartio sus vivencias
sin percibir ningtin tipo de discriminacion ni nada parecido ya que
estaba consciente y segura de que su condicion no es un problema,
jamas sintié un rechazo hacia ella ni su situacion de pareja. Un
tiempo después, aquel psicologo le presento a su pareja una persona
en etapa SIDA, asi éste podria —segun el criterio del profesional-
conocer la “realidad” de la enfermedad. Lamentablemente, esta no
fue la tinica recomendacion que recibio6 su pareja con respecto a estar
con una mujer seropositiva.

Un afio después de retomar el tratamiento, logro estar inde-
tectable. Después de que su doctora le explicara detalladamente el
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funcionamiento de la triterapia y la necesidad de mantener adhe-
rencia al tratamiento, Catalina entendi6 conscientemente que debia
tener paciencia y lograr estar indetectable para poder cambiar su
terapia por una que la hiciera sentir mejor. Logré cambiar de terapia
a una que solo consiste en una pastilla diaria, pero duré solo un
mes debido a que se enter6 que estaba embarazada. Seguir con su
embarazo fue una decision. Desde ese momento ha experimentado
juicios varios con respecto a su situacion, sobre todo por parte de
los trabajadores administrativos del hospital donde se atiende, se ha
sentido juzgada y cuestionada por ser madre y seropositiva. Ademas,
ha podido conocer una nueva realidad: dentro de su hospital, de
25 mujeres seropositivas embarazadas solo dos son indetectables.
Lo cual la he hecho comprender que la realidad de las mujeres en
cuanto a deteccion y prevencién, no solo en cuanto VIH sino tam-
bién de ITS y embarazo, son precarias. Y sobre ellas recae un juicio
condenatorio con respecto a ellas mismas y sus hijxs. Pareciera que
se duda libremente de las nociones, conciencia y decisiones de las
mujeres, sobre todo respecto a las decisiones que toman sobre sus
propios cuerpos y embarazos.

Catalina participa en dos comunidades seropositivas: Agru-
pacion Belona (ICW) y CEVVIH. Estas redes de apoyo le parecen
fundamentales ya que el sentido de comunidad permite la naturali-
zacion de la enfermedad, la posibilidad de compartir cargas virales,
dudas especificas, sintomas y experiencias que solo alguien que viva
con VIH puede comprender, es clave para sentir acompafiamiento,
para generar redes. Si bien las redes sociales —.como Facebook o Ins-
tagram— han sido fundamentales para la conformacién de nuevas
redes de apoyo y organizaciones, pareciera que con las mujeres no
funciona de igual manera. Catalina colabor¢ en la difusién de un
evento que querian hacer junto a un par de companeras en relacién
a ser mujer seropositiva en Chile, sin embargo y a pesar de la exis-
tencia de redes sociales —las cuales suponen facilidad en la difu-
sién— no llegd ninguna. Aparentemente hay una relacion diferente
al momento de llevar la enfermedad siendo mujer. No solo por ser
menos cantidad (a pesar de que la proporcién hombres/mujeres con
VIH ha disminuido) sino quizas porque la informacién es menos
inclusiva con respecto a la transmisién vertical, ya que no se han
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generado aun discursos que integren las experiencias especificas que
viven las mujeres ni que evidencien las problematicas particulares
del género; a raiz de nuevos tipos de migrantes en Chile, Catalina
ha sido testigo de como algunas madres —por ejemplo haitianas— al
ser diagnosticadas seropositivas y al no tomar sus tratamientos de
manera constante y diaria , quizas por desinformacion o falta de
traductores, el sistema les quita a sus hijos debido a negligencia
parental. A raiz de esto, surge un problema y una preocupacion en
la cual Catalina nunca habia reparado. El estado tiene conductas
paternalistas con respecto a la poblacion seropositiva femenina, y
eso es un problema que no se estd cuestionando ni menos visibili-
zando. A partir de esto y gracias a la colaboracion con Agrupacion
Belona, Catalina ha aprendido de las experiencias de otras mujeres,
ya mayores, que experimentaron situaciones muy similares a la de
ella: mujeres en situacion de violencia intrafamilar/en el pololeo
y/o mujeres madres seropositivas, en contextos diferentes al de ella.
Contextos donde todavia no habian remedios pediatricos o donde
no habia tanta informacion con respecto a la transmision via leche
materna (la cual, hoy en Chile es un tema en cuanto la calidad de
las leches dependiendo de la region en que habitan la mujeres que
la necesitan: Santiago tiene las de mejor calidad, por otro lado, en
algunas regiones se dan leches dudosas, con estandares mas bajos).

La preocupacion inmediata de Catalina es con respecto al acceso
a los remedios. Si bien ella estd doblemente protegida y asegurada
por el hecho de estar embarazada, si esta preocupada por el futuro
de sus compafieras de organizacion. El estado debe ser garante y
pareciera que no estan dando abasto. Para Catalina, el colapso de
los centros es evidente y la atencion se desborda diariamente. Hay
miedo de volver a los primeros afios de la pandemia y las légicas de
las filas y tdmbolas para poder adquirir medicamentos. El hecho de
que en Argentina haya habido un recorte importante con respecto a
los tratamientos de VIH durante el actual gobierno de Macri, podria
de alguna manera ser un sintoma de algo que pudiese ocurrir aca
también.

Identifica también la necesidad de acompanamiento en hospita-
les y centros de salud, el compartir las experiencias es una estrategia
liberadora y fundamental para estar en paz con ser seropositivx.
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Para Catalina es un método clave para vivir con el virus sin culpa
y para ademas dar cuenta de que absolutamente todxs estamos en
riesgo de contraer el virus—-y asi quizds, combatir mas eficazmente
la falta de empatia con respecto al VIH/SIDA.

Hace 5 afios, cuando recibi la primera notificacion de que posiblemente
era VIH reactivo, decidi que no tendria hijxs, aunque de pequefia fue un
suefio ser mamd joven. No lo vi como algo negativo, solo algo que debia
hacer. Que no me sentia en derecho de traer alguien al mundo con mi
“condicion”.

Al paso de los afios segui con la misma idea, hasta que un dia me vi
con 25 afios, sentada en el sillon sin grandes responsabilidades re-pregun-
tandome el por qué no seria madre, siendo que el iltimo afio habia conocido
varias mamds con VIH que tuvieron sus hijxs en los aiios 90, en donde si
era real riesgo ser madre seropositiva, ya que no existian protocolos tan
estructurados como hoy en dia. Si yo tengo todas las herramientas para
ser madre y que mi hijo nazca sin VIH ;por qué no?

Al mes de estar cuestiondndome en el sillon me entero de que estoy
embarazada y que ese bebé vino a decirme que no habia nada que cuestio-
narse en torno a lo médico, que solo depende de mi y mi pareja ser perse-
verantes como cualquier padre.

III. ANGELA AYAN. 57 ANOS

Angela se transmitié por medio de transfusion de sangre, y se
enter6 estando embarazada. Fue diagnosticada a los 36 afios, hace
21 anos atras. Llego al activismo por la falta de medicamentos y la
urgencia que esto significaba para ella y sobre todo, para su hija
Génesis. Llego al activismo después de que el doctor a cargo de
su tratamiento le advirtiera que todos aquellos a quienes el estado
les estaba financiando la mitad del tratamiento, debian comenzar
a financiarlo completo. Su hija, Génesis, tenia tres meses de edad y
estaba bajo el mismo régimen que ella. Debia costear dos tratamientos
completos. Uno de los fundadores de Vivo positivo, Enrique Vargas, se
acerco a ella diciéndole que no sacaba nada con llorar sino que habia
que demandar al Estado. Era fundamental hacer un movimiento y
dar entrevistas, salir a la calle. En 1997 dieron su primer entrevista
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al diario La Cuarta, con las caras tapadas, la bajada de titulo era “no
son terroristas, son enfermos de sida”. Como no eran reconocibles, no
hubo ninguna repercusién social. A partir de ese momento Angela
entendio que era fundamental hacer redes de apoyo y salir a cara
descubierta a exigir garantias al Estado. Comenz¢ a recorrer aquellos
hospitales que tenian entre sus pacientes a enfermos de VIH y alli
se dio cuenta de que todas las organizaciones y redes de apoyo que
habian eran de comunidades homosexuales. Eran ONGs a cargo
de hacer charlas, realizar tomas de tests publicos. Sin embargo no
existian comunidades o fundaciones sobre personas viviendo con el
virus, asi surge Vivo Positivo. Angela, la inica mujer que participaba
de la fundacion, decidi6 ser activista participativa dando su primera
entrevista al programa Aqui en vivo, donde sali a cara descubierta
pero con peluca. En un principio le dio miedo la reaccion de la gente,
pero sabia que si no peleaba no solo estaba en riesgo ella y sobre
todo, su hija. Al otro dia, después de la entrevista recibié un sin fin
de llamados telefénicos a modo de agradecimiento, no solo por la
visibilizacion del VIH sino por exponer que es una enfermedad que
afectaba cuerpos femeninos y de nifixs también. El nivel de estigma
en esos anos era mas profundo que hoy y la enfermedad existia en
el imaginario solo como parte de la comunidad homosexual. De ahi
en adelante y por un plazo de aproximadamente 7 afos, Angela
vivia entre su casa y el senado. No habian recursos, lo cual significo
que el financiamiento corria por cada activista, desde sus propios
bolsillos, la comida se solucionaba comunitariamente. Los pasajes a
Valparaiso eran casi diarios. Angela la recuerda como una época de
mucha tristeza y angustia, pero de alto impacto a la vez. El primer
encuentro de gente con VIH fue en la Universidad de Santiago el afio
1997, se consiguieron a profesionales que marcaron su vida, como
por ejemplo Pablo Vial (actual docente de medicina dela UDD). Tras
ese primer encuentro, la organizacion tomo fuerza, realizaban acti-
vidades y marchas, a las cuales comenzaron a adherir movimientos
y organizaciones grandes como la CUT, y diversas universidades.
Le entregaron diversas cartas al presidente de turno, Eduardo Frei
Ruiz-Tagle, reclamando y exigiendo garantias por parte del Estado
(nunca los recibid, pero dejaban las cartas igual).
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Se enfrentd a diversos senadores y ministros, recuerda particu-
larmente una pelea con el ministro de hacienda de la época, Carlos
Figueroa. Durante su activismo se llev¢ altas decepciones también,
investigando se enterd que en teoria CONASIDA destinaba un
10% del total de sus ingresos a los nifixs. Sin embargo los remedios
pediatricos no existian en Chile, nadie los traia. No eran prioridad.
Angela convirtié la demanda por los nifios y sus medicamentos en
su prioridad més urgente. Se adjudico el rol de vocera con respecto
a ese punto. Para eso se tuvo que informar sola, auto educarse, ya
que los médicos y las instituciones no estaban capacitados ni infor-
mados con respecto al VIH/SIDA.

Hasta el afio 97" no existia la posibilidad de hacerse el examen
de carga viral en Chile. El primero en traerlo fue el Hospital clinico
de la Universidad Catdlica, para eso realizaron una charla a cargo de
Pablo Vial, destinada a pacientes seropositivos, en la cual el doctor
dio una exposicién altamente técnica, razén que provocé que Angela
increpara y cuestionara la capacidad docente y sensible de trans-
mitir la informacion. Informacién que era fundamental: el examen
de carga viral permite saber si el virus se encuentra o no, y en qué
niveles, en el organismo. Ademas, es necesario recordar que en esa
época los tratamientos, al no estar cubiertos por el Estado, eran de
acceso casi imposible para la mayor parte de la poblacion, por lo
que este examen de carga viral permitia aplazar el momento para
comenzar con las drogas, y asi poder ahorrar un poco de dinero,
ademas de aplazar los niveles de toxicidad en el cuerpo (durante ese
periodo los tratamientos constaban de incluso 12 pastillas diarias).

Después de ese encuentro, el doctor le dejo de regalo una carga
viral a Angela (en esos momentos el examen rondaba los 600 mil
pesos), carga que queria traspasar a su hija Génesis que tenia 4
meses de edad. Al ser pediatra, el profesional se hizo cargo del
tratamiento de Génesis y Angela, de hecho fue él quien le consi-
guio jarabes pediatricos. En esa época, muri6é uno de los primeros
nifios que asistia a la fundacién Vivo Positivo, primero de muchos.
Muchas de las madres que Angela conocié en esa época tenfan
miedo al reconocimiento y al estigma social, vivian con un panico
tan profundo que decidian no tratarse a ellas ni a sus hijxs para no
ser vistas dentro de la fundacidén, o dentro de los hospitales. Estas
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madres y sus familias no accedian a los medicamentos y a raiz de eso
muchas de ellas murieron. Muchas de estas familias no tenian acceso
a medicamentos porque no salian en la témbola, y debian salir en
busqueda de ellos a otros centros, mas reconocibles. Las tdmbolas
funcionaban con los nimeros de caso, y solo entraban en ella los
casos mas graves, las cargas virales mas altas, los indices econdmicos
mas bajos, los pacientes mas cerca de morir. Entraban los niumeros
en un frasco, se revolvian y asi se elegia al azar, aquellxs que podian
acceder a algun tratamiento. Era eso, o en el caso de que no saliera
tu nimero, esperar a que muriera algin paciente para que se abriera
otro cupo. Este sistema duro varios afios. Mientras esta situacion
ocurria, Angela junto a muchos activistas peleaban, luchaban en el
congreso por una ley que los protegiera. Por una ley que no recayera
en el compromiso personal de profesionales caritativos. Por una ley
democratica, inclusiva, urgente, que visibilizara a esos pacientes.

Angela piensa en la relevancia de las redes sociales hoy en
cuanto a la difusién de informacioén y acompafiamiento de personas
que viven con VIH. Sigue habiendo mucha gente que carga sus
mochilas sin ningtin tipo de red que los contenga porque no saben
quiénes son los otros, aquellos otros que estan viviendo lo mismo
que ellxs. Angela piensa esto a raiz del presupuesto —aparentemente
gastado— del afio 2019 para los medicamentos del VIH. Piensa que
es fundamental articularse desde ahora, para que asi nadie tenga
que caer por déficit de stock, para que nadie muera por falta de
informacion, por falta de acceso, porque es peor dejar las drogas
de un momento a otro, que no haberlas tomado nunca, la caida es
mas rapida y peligrosa.

Angela ha hecho carga viral una sola vez a lo largo de su
enfermedad, debido al tedio que le significo tomar altas cantidades
de medicamentos, todos los dias, mas de una vez al dia. Se separd
hace 3 meses después de haber estado casada por 30 afios. Vive su
separacion igual que vive su enfermedad, piensa que la cabeza y
disposicion es fundamental para la aceptacion. Es fundamental la
sinceridad con el virus, no mentir al entorno, aceptar con el resto y
consigo mismo. Durante 5 afos trabajo haciendo charlas de educacion
sexual en escuelas de alto riesgo, se enfocaba primariamente en
ensenar qué es el VIH, qué es el SIDA. Se esforzé por descaricaturizar

159



Revista NOMADIAS Ne 26, 2018

al virus y los cuerpos que lo portan, por desestigmatizar y hacer notar
que absolutamente todxs estamos en posible situacion de riesgo.
Alli se le hizo evidente la profunda desinformacion con respecto
a los métodos de proteccidn, a los autocuidados relacionados a la
actividad sexual. No se le permitio hacer sus talleres en colegios
religiosos debido a que promovia el uso del condén.

Angela ha pasado por cuatro tratamientos, los primeros tres
le causaron efectos secundarios visibles, cuando comenzd su
tratamiento, los remedios no contaban con la tecnologia que cuentan
hoy. Ha desarrollado diabetes, dafio hepatico, la pérdida de masa
muscular en sus extremidades, y asi. Vivid los estigmas asociados al
virus, vivié que le pusieran un cartel identificAndola como paciente
con VIH después de parir a su hija. Al momento de ser notificada
le dijeron que tenia SIDA (la tinica referencia que Angela tenia en
ese momento era Freddie Mercury). A ella nadie le avisé que el
virus no se contagiaba por medio de contacto, el primer tiempo
no abrazaba a sus hijas, lavaba su ropa en cargas diferentes, con
extra cloro. Angela vivié discriminacién por parte de personajes
publicos. Fundé un grupo de madres con VIH, que no dur6é mucho
por falta de estrategias y participacion de las mujeres. Todo lo que
aprendi6 fue mérito propio, porque ni el estado ni las instituciones
se preocuparon por educar a sus pacientes, por informarlos, por
desplegar informacién a toda la poblacion. Sabe que faltan mujeres
empoderadas y en representacién de esos cuerpos seropositivos
que se ven incluso menos que el total también invisibilizado. Para
Angela es fundamental tener un rol activo en las relaciones de pareja,
no poner las manos al fuego por nadie, practicar el autocuidado
mientras no haya mayor informacion. Todo se centra en campanas
eficientes, con alta difusidn, activas y denunciantes, que evidencien
la existencia del virus en el pais.

Pido que hagan mds por la salud, por la educacion, pero eso no se logra
porque este pais es cartucho y mediocre. Tapan el sol con un dedo y estd
la media cagada. Como me puedes decir que ha crecido la tasa en un 90%
0 sea, ;de qué me estdn hablando? y eso es porque no hay informacion,
no hay propaganda. La iglesia catdlica nos cagé la vida con las camparias,
cuando tenian peso y ahora que no tienen peso, ; qué?
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(...) Nunca hubo grupos de jévenes con VIH, creo que en el que par-
ticipa la Génesis es de los primeros, mds encima son todos profesionales,
hablan bonito y de corrido. Van a ser mds escuchados pero junto con sus
conocimientos, tienen que hacer impacto. Camparias fuertes.

Nortas

1. El proyecto de ONUSIDA comienza a desarrollarse el afio 2013 y tiene como ob-
jetivo principal el fin de la epidemia del sida para el afio 2030 por medio de una
estrategia tripartita:

- Que en 2020 el 90% de las personas que viven con VIH conozcan su estado seroldgico.

- Que en 2020 el 90% de las personas diagnosticadas con el VIH reciban terapia antirre-
trovirica continuada.

- Que en 2020 el 90% de las personas que reciben terapia antirretrovirica tengan supresion
viral.

Para mas informacién: www.unaids.org/es/resources/909090

2. El primer paciente que murié de SIDA en Chile fue el afio 1984. Su nombre era
Edmundo Rodriguez, y tras su muerte el diario La Tercera tituld en su portada
Murié paciente del cancer gay chileno, el dia Jueves 23 de Agosto de 1984. Edmundo
fue el primero de muchxs.

3. Sistema que funciond hasta la promulgacién de la Ley SIDA el afio 2001.
4. Nelly Richard, Feminismo, género y diferencia (s). Pg. 86

5. Lina Meruane Vigjes virales. pg 88.
6

. Vladimir safatle. O circuito dos afetos: corpos politicos, desamparo e o fim do individuo.
pg 18.

7. Museos de medianoche es una iniciativa a cargo de Ministerio de las culturas, las
artes y el patrimonio. Se propone un circuito cultural en el cual distintos museos
y centros culturales abren sus puertas entre 18:00 y 00:00 hrs.

8. Lina Meruane, Viajes virales. Pg 81.

9. En ese contexto —fines de los afios 90- los nifios no estaban contemplados para el
sistema, ni para nadie en realidad. La ley sida todavia no existia. El estado se ha-
cia cargo del 50% de la poblacion enferma, y a su vez la mitad de ese porcentaje
debia ser costeado por los propios pacientes.

10.Carga viral significa que Cantidad del VIH en una muestra de sangre. Se notifica
como el nimero de copias de ARN del VIH por milimetro de sangre. Una meta
importante del tratamiento antirretroviral (TAR) es reducir la concentracién de
carga viral de una persona a un nivel indetectable, que es demasiado baja para
detectar el virus con una prueba de la carga viral.

11. http://icwlatina.org/
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