Soledad Bianchi

“En silencio, en vértigo”
(espacios de la poesia de Mali Urriola)

Piedras Rodantes®:

En un poema de “la malu”, esa “urriola” tan desdoblada y a quien tanto se
apostrofa en los textos de la propia Mali Urriola, en uno de sus versos, senalo,
se oye/ se lee que Bob Dylan canta “like a rolling stone”: “como una piedra
rodante”. Por aqui se acercan, también, los “Rolling Stones” y, claro, Mike Jagger
del conjunto inglés se mezcla con los gatos de Mald. La banda puede estar,
ademas, detrds de alguno de los tantos rocks que en este libro se oyen y se
bailan. Pero el rodar no termina aqui y la “movida” completa su vuelta en estas
Piedras Rodantes que desde Dylan circularon hasta ese primer libro de Malu
Urriola, tal vez con algo de beat (como Dylan), tal vez con algo de pop, como
los Rolling, pero si, innegablemente, con mucho de hastio, de violencia, de ironia,
de cuestionamiento...

La Editorial Cuarto Propio publico en diciembre de 1988, Piedras Rodantes,
que alude y se amplia a espacios no habituales, como los exteriores tejados,
constante escenario de estos poemas. Se entiende que a mas de medio siglo de
la exigencia de Virginia Woolf por un”cuarto propio”?, jovenes contemporaneos
quieran expandir los contenidos limites privados y derribar muros
“GATANDOME GATANDO VENTANAS/ Y SOBRE TODO TECHADO/
TECHANDOME SOBRE TODO” (55).

Pero ;qué son o quiénes son las piedras rodantes? Son materias y personas,
rodantes, en movimiento, como tantos obijetos, situaciones, personajes de estos
textos, como los gatos que varfan, que podrian ser cualquiera de nosotros, que
€n ocasiones son positivos y, a veces, perversos.

Se escapan esas piedras rodantes cuando son palabras (39). Otra vez, puede
alguien negarse a esa movil condicion -“vives amarrada a tu home / piedra
rodante” (41)- se le critica o se “dice”, cavilando, esa mujer-poeta, sola, incapaz
de desatarse, a pesar que intente rebelarse cuando enrostra:

“que més quieren que les escriba / ni siquiera lo leen a fin de cuentas / los

poetas s6lo existen en la mente de los poetas / se fueron los dias, mali / se
fueron relejos / se fueron del barrio” (41-42).
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Cuando la afliccion se extrema y la soledad se extrema, la auto-compasion
lleva a definir al personaje “mali” como “piedrita mendiga”. Mald, esta Malu
que es y no es la escritora, esa mujer joven que como tantos se incorpora y
forma parte de la dedicatoria que integra y se dirige “A nosotros, cicerones,
rimbaucitos y dantes (pobres cuchos)”, es decir, a los jovenes poetas que en
esos tiempos (de dictaduras, de censuras, cercanos a la fecha de publicacion)
intentaron cambiar la vida y volverla nueva. Todos ellos, como los personajes
aludidos, se desplazan, se trasladan, cambian y quieren cambios, “pobres
cuchos”, piedras rodantes.

Dame tu sucio amor™

El paso de un titulo sintético y “objetivo” en su descripcion —Piedras
Rodantes—, a otro en que una hablante se expresa (los poemas de Dame tu sucio
amor son siempre enunciados por una mujer), mella semejanzas entre ambos
volimenes. Ella se compromete desde el absoluto inicio, y se manifiesta en una
cercana y desgarradora apelacion, solicitando carifio. Asi, atrae la mirada lectora
hacia la poeta, ahora mucho mas centrada en ella misma y sus circunstancias,
en ella y sus vivencias fntimas, en ella y su privacidad, y veo aqui una diferencia
con el ambiente mas abierto, construido en el volumen anterior casi como un
escenario donde puede percibirse una urbe que acoge escenas frecuentemente
externas o publicas, en una poesia que, entre otras razones, por estas mismas
caracteristicas, por los “personajes” que aparecian (esos “gatos” eran/son
tremendamente originales: por tnicos, por raros, por misteriosos), por las
reflexiones que se planteaban, por su tono, ya se anunciaba personal, por y con
la rabrica de Malu Urriola.

“Hallame aqui, vagada, llendndome con la oscuridad de la noche, hija del
vacio, bastarda, odiada por padre y madre, rodando como una piedra que ha
juntado su moho.” (79).*

Ademds de provocar el tarareo de “y va brotando, brotando, / como el
musguito en la piedra”, de “Volver a los 177, de Violeta Parra®, resulta dificil no
pensar este tltimo fragmento de un texto de Dame tu sucio amor, ubicado en su
tercera parte,” Amores del Hampa” —“rodando como una piedra que ha juntado
su moho”~, como un guifo a la publicacion anterior, Piedras Rodantes. Es cierto
que tampoco es el tnico enlace que puede desplegarse entre ambas pues se
prolongan los desdoblamientos de quien se manifiesta, ademas de la reflexion
sobre la escritura o de la presencia de la musica...
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“Este es mi triste canto, mi mal que se cierne desgarrado en el / ardiente
abrazo del infierno.” (30),°

constata la hablante, y yo pienso que podriamos quebrar su puntual exac-
titud y comprender Dame tu sucio amor, completo, como si fuera un bolero. Como
en un bolero, la actitud de esta poeta no se conforma con la indiferencia porque
no se resigna nunca a relaciones neutras, distantes, desabridas: por esto, desde
el comienzo solicita o exige “sucio amor” y no un amor “cualquiera” ni “simple”,

“... No puedo mds, empiezo a morir/ cada dia y no acabo de sentirme
parte de la muerte, deseando/ ver tu cara, porque veo tu cara en todas las caras
a las que/ acerco la boca, porque tu cara es la cara de todas las caras.” (30)

Ambos hablantes, entonces, se comprometen con intensidad y no abando-
nan ni ceden, y muestran su amor y su dolor, su amor con dolor (jamas el bole-
ro canta al amor satisfecho y logrado); murmuran, susurran, sus sufrimientos,
sin miedos ni vergiienzas, y vuelven a comprometerse cuando plasman, mode-
lan y con-forman sus sentimientos, ddndoles forma, declarandolos, nombran-
dolos, junto con sefalar sin reposo al deseo que siempre se escabulle y al amor
(propio, intimo, personal) fallido, acabado: “no me he movido de la ausencia”
(57), se indica para aludir n6 al fin del amor sino de la presencia, del contacto,
de la cercania amada, con posterioridad a la separacién. “He dado de comer/
me he quedado/ sin sobras.”: asi reconoce su orfandad, su indefension total, su
desnudez, su carencia absoluta, la desvalida hablante enamorada.

Hija de perra ”:

Provocadora, una vez mas, Malu Urriola, porque —nos preguntamos—: ;a
quién (se) dirigird el titulo: a ella misma o a otra persona? Esta ambigiiedad
evidencia, nuevamente, la preocupacion por el lenguaje que recorre toda la obra
de esta escritora. Preocupacion por el lenguaje manifestada de modo repetido y
constante en un reflexionar tenaz sobre la escritura, propia o no, que en este
ultimo volumen se hace obsesion a través de un extenso “monélogo” donde la
anterior se funde con el cuerpo y, de nuevo, se combina, con las apelaciones
amorosas por su necesidad de carifo.

”... cuando me mir6 llena de odio, yo me sonrei, era obvio por qué me
sonrei, me acerqué hasta donde estaba sentada y la besé en la boca, pude sentir
su boca abierta dejandome ir, pues no fui yo quien se larg6, sino ella que me
dej6 largar, perra y callejera que era me dejo largar y perra que soy, como sélo
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tengo una lengua y es para lamerme esta herida sobre el lomo que no se cierra,
pues te lo he dicho tanto, y sabes que escribiendo miento y puedo decir lo que
me venga en gana...” (58)°.

Este fragmento evidencia que el equivoco nombre Hija de Perra se complica
pues si, en ocasiones, este calificativo es usado, en este escrito, como tal y con las
connotaciones de suavidad que sabemos, al edulcorar el agresivo dicho: “hijo
de puta”, también el término final alude ala calidad de persona malvada o des-
preciable. Mas, todavia: del ultimo vocablo se rescata su significado exacto: de
este modo, tanto la hablante como la “oyente” (e, incluso, terceros) adquieren,
en ocasiones, rasgos perrunos, sin perder los humanos, con la ciudad como
fondo:

“... La fabula de la literatura me tiene sin cuidado, que vendan sus culos
por un poco de fama, por una noche de flashes que no llega, son apenas la
memoria, el vestigio, el eco de una muerte pueblerina, basta verlos beber para
que se te parta el alma, saben que son los perros de un circo pobre, en medio
de esta ciudad que no limita con ninguna cordillera, con ninguna mole, con
ningtin mar, porque esta ciudad limita con la estupidez en sus cuatro costa-
dos...” (22

Tal como en Dame tu sucio amor, ademas de sitios y lugares —Santiago, las
calles, la pieza o el bar—, la actitud, disposicion y tonalidad de la poeta y de los
textos se concretiza en palabras de especial énfasis espacial, como: “derrum-
barse”, “postrarse”, “caida”,”caigo” “abismo”, “perderse”-“... Puedo perder-
me de mi... siempre me pierdo de mi...... las palabras me pierden, me llevan
lejos” (18)-, declara. Esta postura, este temple de la hablante se liga, muchas
veces, con las dificultades que experimenta al relacionarse con el lenguaje; con
la palabra: su poder, su caracter performativo; con el acto de escribir, con una
escritura que trasciende el alfabeto para ampliarse al “tatuaje”, a la marca en el
cuerpo... , y su temor e intranquilidad es tanta que, a riesgo de perder fuerza,
se vuelve demasia, exceso, “oral” y escrito:

“... estoy harta de hablarme y no callarme la boca y que el silencio sea
siempre yo hablando, sin dejar de hablar, palabras de sordomuda que se atro-
pellan dentro de la cabeza y que no pueden salir...” (13).

"o "o

“... Las palabras atormentan, calan hondo, enloquecen, si las palabras di-
cen muere una muere, si dicen miedo me aterrorizo, las palabras dejaron de
hablarme de cosas bellas hace tiempo, antes decian mar y me mecia, ahora
dicen niebla, tierra, cuerpos, cavar, dicen.” (15).
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Recapitulando :

En una exacta década, entre 1988 y 1998, Malu Urriola ha dado a conocer
tres libros: Piedras Rodantes (1988), Dame tu sucio amor (1994) e Hija de Perra (1998).
En el trayecto marcado por estos diez afios de la escritora Mala Urriola y por
estas tres publicaciones, pueden notarse diferentes trazados: uno de ello, tal
vez el mds notorio, para mi, sea un desliz desde el exterior hacia la interioridad.

La escritura de Malt es constructora de escenarios, en ocasiones, y de esce-
nas, invariablemente. Asi, en Piedras Rodantes se alude y, por lo tanto, se perci-
ben: “techos”, “gatos”, “ventanas”, “plaza”, y otros espacios de la ciudad. Mas,
tal como en los dos tltimos voltimenes, no todo es privado; tampoco en Piedras
Rodantes, todo se sittia en el afuera pues “mali”, esa Mald, continuamente ape-
lada, esa “piedrita mendiga”, que es y no es la autora, mas es siempre la poeta,
y que atraviesa (para no decir que rueda) de una publicacion a la otra, no sélo
presenta o describe o hasta narra, sino que, también, medita, se pregunta, se
desdobla... Se desdobla porque se hace una y otra, yo y tu, yo frente al tu, ya
desde la foto inicial de Piedras Rodantes, en que la autora aparece dos veces, en
positivo y en fantasmatico negativo, juego similar a sus frecuentes apelaciones
a si misma que —como sefialé- recorren Piedras Rodantes y se prolongan mas
alla. Sin profundizar, yo solo ligaré, ahora, estos desdoblamientos con el “Je est
un autre” / “yo es otro”, de la “Carta del Vidente"(”A Paul Demeny”, Charle-
ville, 15 mai 1871)”, de Rimbaud, venero a trabajar en la poesia de Mald, afia-
diendo que el “desarreglo de todos los sentidos”, recomendado por el francés,
se hace patente en Dame tu sucio amor y en Hija de Perra, en especial, en un
malestar profundo de la hablante, un mal-estar que la lleva a estar mal y a ser
mal (e, incluso, a ser mala), no sélo consigo misma sino en y con el mundo. Y la
cercania con ese poeta del siglo XIX, la hace suya esta poeta del XXI desde la
dedicatoria de Piedras Rodantes, ironicamente y con buen sentido de la ubica-
cién y con modestia (no siempre frecuente en el ambiente literario). Reconoci-
miento a Rimbaud que se extiende hasta su nuevo libro, Nada, de préxima apari-
cion.

Retomo lo que escribi antes, para sefialar que, a mi modo de ver, el énfasis
de las dos publicaciones ultimas de Malt Urriola, estd en la intimidad, en el yo:
por el desgarro del amor fracasado y el despecho que aproxima Dame tu sucio
amor a un bolero; por la feroz soledad y la compaiiia dificil de las palabras, la
tinta, el silencio, y mds elementos ligados a la escritura, en Hija de Perra, este
texto en prosa que aludiéndose a si mismo sefiala:

“..., sé que dicen en los barcitos que / esto no es poetry, da lo mismo, lo
mismo, mientras sigan besandose el trasero para leerse un par de poemas, sabes
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que en este siglo los poetas y los vagos son la misma cosa, por eso cuando me
pierda, no temas, conozco la calle.” (21)

Y, efectivamente, no por estar escrito en prosa, Hija de Perra, no seria poe-
sfa. Pero: jen qué lo cambiaria si supiéramos etiquetarlo “correctamente”, si lo
que interesa es como dice lo que dice? Ademas, en esta época de fusiones y
ampliacién de margenes y falta de fronteras estrictas, no tiene ningtin sentido
exigir supuestas “purezas” de estilo. Por lo demas, me parece que la variedad
de formas de estas producciones-y considero, en especial, la tan mutante Dame
tu sucio amor, con poesia, prosa, manuscritos, collage, cartas...— esta en relaciéon
directa con la necesidad de expresarse. Por esto, yo percibo esta multiplicidad
como una busqueda para significar la magnitud de lo que hay que decir:

"Deformé sus vértices, fragmenté sus limites, recurri a otras / fuerzas: el
desenfreno, la pasion, la soledad de abrazar el/ horror...."(Dame tu sucio amor,
27).

Al preguntarme por la razon del traslado desde el afuera al “adentro” per-
sonal, no puedo dejar de pensar en la situacion historica, en el contexto de estos
textos. Se me ocurre, entonces, que, en determinados momentos, la historia se
nos impone con severidad, aunque silenciosamente, y nos hace optar por cier-
tas actitudes. De tal manera, en dictadura, aventuro, quizé un cierto pudor pudo
hacernos considerar como un lujo el hecho de centrarnos en exclusiva en noso-
tros mismos, sin mirar y expresar nuestro rededor. Evidentemente, la poesia de
Malti no era militante ni referia explicitamente a la situacion politica inmedia-
ta. oobstante, tenia una mirada social que se detenia en un entorno mas proxi-
mo a ella, aquél aludido, asimismo, en la cita de Hija de Perra, que mencioné, y
en la dedicatoria de Piedras Rodantes: el medio de los poetas, y de los poetas
chilenos, en particular. Y resulta osada la perspectiva, tan critica, que hace ver
para que se vea, para que se dimensione, para que se relativice, para que no se
crea en falsas apariencias... Esta es una de las tantas lineas—"En un rizoma solo
hay lineas”, dicen Deleuze y Guattari-por donde podriamos aproximarnos a
la constante atencién al lenguaje que se vuelca sobre él mismo, presente en
los textos de Malu Urriola desde su temprano epigrafe de Julia Kristeva en
Piedras Rodantes, o refiere —-como vemos- a la institucién literaria, y a las pala-
bras y la escritura -ajena y personal-, su dolor, su placer, sus logros, sus de-
rrotas, para burlar el aburrimiento y, al mismo tiempo, para dejar huella del
hastio, la soledad, el desamparo, el abandono, el desencanto, con violencia,

con riesgo, “en silencio, en vértigo”.
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Notas

Marild Urriola: Piedras Rodantes. Santiago, Editorial Cuarto Propio, 1988.

A Roomt's of One’s Own (1929) ha sido traducido como: Un cuarto propio.

Mald Urriola: Dame tu sucio amor. Santiago, Surada, 1994

Soy yo quien destaca.

El estribillo completo de “Volver a los 17, dice: “Se va enredando, enredando,/

como en el muro la hiedra,/ y va brotando, brotando, / como el musguito en la

piedra/ como el musguito en la piedra./ Ay, si, si, si.”” En el disco “Las iltinas

composiciones de Violeta Parra”. Santiago, RCA Victor, 1966. Existe una cancién po-

pular chilena, de la que no tengo mas datos, que senala: “No ha de criar musgo la

piedra que rueda/ ni amores el hombre que siempre ha de andar.”

6 Soy yo quien destaca. Al fragmento de esta misma pagina pertenece el titulo de
este articulo.

7 Mala Urriola: Hija de Perra. Santiago, Cuarto Propio, 1998.

Soy yo quien destaca.

9  Soy yo quien destaca.
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