
Diamela Eltit 

Segunda Parte: la invitación, el instructivo 

Indicaciones: 

Seis personajes. Cada uno de ellos presenta síntomas nerviosos. Tos, alergias, 
asma, tartamudeos, calambres, palpitaciones. El lugar es neutro, algo así como 
una bodega. 

Escena 1 

Mujer l. Hombre l. Vestidos con neutralidad con una apariencia recorrida 
por la alucinación: 

Ml: -Me orino en la cama, me orino de pie, 
me orino en el agua. Lo hago porque me 
gusta. Me gusta tanto. 

Hl: -¿Te gusta?, ¿Te gusta mucho, no? 

Ml: -Sí, sí, mucho, mucho . . .  bastante, ay . . .  
¿cómo decirlo? . . .  es casi excesivo. 

Hl: -¿En qué piensas cuando te meas?, 
¿en qué? 

Ml: -Pienso .. . ¿en qué pienso Dios mío?, 
ah, sí. Ya lo verás. Tarde o temprano se 
terminará por entender que los mataron, 
que no me quedó nadie y soy yo ahora la 
que los dejo salir, los obligo a vivir a medio 
camino entre mi orina y una fina estela de 
sangre. A medio camino, así, los tengo: 
incrustados de cabeza, pálidos, aletargados 
entumidos en la profundidad de mi hueco 
que los mantiene cautivos, presos, 
consumidos entre mis piernas. 
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Hl: -¿A ti te gusta cargarlos?, ¿cierto?, a ver... 
a ver, dime de una vez ¿cuánto te gusta? 

Ml: -No, no, no, ese es mi secreto. No me 
molestes. Ándate para otro lado y déjame 
tranquila. 

Hl: -Pero, ¿quién puede estar tranquilo 
aquí, cuando a toda hora ladran tanto, 
tantísimo los perros?, estos perros de 
mierda que a uno no le permiten dormir en 
paz. Sí estos perros, te digo, que les ha dado 
por ladrar y mearse y mearse por todas partes. 
Les ha dado. Y tú con tus rezongos y los 
meados de los perros y tú que te meas 
también, te meas como si fuera una gran gracia. 
Como si fuera .. . no sé . . .  un gusto, por puro gusto 
te andas meando por todos lados. 

Ml: -Ah, sí... pero dime . . .  ¿quién es tu perrita? 
¿Quién? Ya pues, dilo. Porque si no lo dices de 
una vez me voy a mear bien meada. Y no quiero 
que nadie se atreva a decir nunca más que no los 
mataron y que no me vengan a enredar la cabeza 
hoy que tengo, sí, tengo que ir de un lado para otro. 
Todo el día en la calle por lo de los trámites, para 
hacer tanto trámite pues. 

Hl: -No vas a conseguir nada de nada, ni un gesto, 
ni siquiera el saludo. Eso ya lo sé. ¿Te acuerdas de 
mis trámites?, ¿Te acuerdas que en esos años yo 
también me meaba?, me meaba todo el tiempo y el 
sudor ¿te acuerdas? y la sed, una sed terrible que 
era más agotadora, más intensa y más difícil que los 
mismos trámites ¿te acuerdas?. 

Ml: -No me importa nada. Ya no me acuerdo de tu 
sed ni del sudor de esos años, de lo único que me 
acuerdo es que dejaste de lado los trámites. Porque 
eso fue lo que hiciste ¿no? Pero en cambio yo, si no 
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me atienden, me voy a mear en la alfombra de la 
primera oficina que encuentre, sí, justito en el centro 
de la alfombra. 

Hl: -¿Como los perros? 

Ml: -Así mismo. Como los perros. Es que no puedo. 
No soy capaz de aguantarme los meados, por eso 
me meo y me meo. Y me da gusto y me da .. . no sé .. . 
vergüenza. Pero, dime, ¿Cuánto te gusta tu perrita 
meona? Perros de mierda que ladran y ladran. Son 
ellos, te lo prometo, sus ladridos los que me obligan 
a hacer un trámite más, uno más, para que no ladren, 
para que no sigan ladrando tanto estos perros 
salvajes. 

Hl: -Por tu culpa ladran los perros. Eres tú la que los 
obliga a ladrar, Si dejaras esos trámites, si no 
anduvieras intentando quebrar la inclemencia del 
tiempo, reclama que reclama, papel sobre papel, 
carta sobre carta, se terminaría todo. Tonta, imbécil 
te pones y por eso ladran los perros. Por ti no más. 
Basta, olvídate, dame comida, haz cualquier cosa útil, 
lava o plancha alguna de estas prendas inmundas y 
por una vez, sólo por una, deja de lado tus estériles 
trámites. 

Ml: -Está bien, está bien, está bien. Pero antes, dime: 
¿A quién fue que mataron primero? ¿Al tuyo o a los 
míos? Ni me lo digas: a los míos, a los míos los 
mataron primero. 

Hl: -Al mío, perra. (grita) Al mío (y grita de nuevo). 
Entiende de una vez por todas, estúpida, que fue al 
mío al que mataron primero. 

Permanecen furiosos, 
agotados. 
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Escena 2 

Entra la Mujer 2, pálida, delgada. 

M2: -No soporto las peleas, no soporto los 
gritos, no soporto estos zapatos que me 
aprietan los pies. 
Ni este maldito clima lo soporto. Y tampoco 
voy a soportar que ustedes me digan una 
sola frase o un pedacito de frase que se 
refiera a los trámites. Eso es asunto cerrado, 
¿entienden? 

Ml: -Un pedacito, un pedacito, un pedacito, 
un pedacito . . .  

Se saca los zapatos 

Continúa repitiendo, maníaca, 
veloz 

M2: -Cierra la boca. Escúchenme los dos 
vine a darles una noticia espléndida. Voy a 
ser una de las invitadas principales de la 
comida oficial que ahora mismo se prepara 
¿qué les parece? y además, Agrega con un tono deliberado 
para que ustedes sepan, me pidieron dar 
nombres, más nombres para completar las 
mesas. La Ml tose, el Hl se rasca 

furiosamente la cabeza. 
El Hl habla en medio de una 

gran tartamudez. 

Hl: -¡Diste nuestros nombres!, ¿Los diste? 
¿Cómo dijiste que nos llamábamos?, ¿Qué 
dijiste de nosotros? 

Ml: -Una comida, una comidita oficial 
Te imaginas ir a una comida y sentarse a la 
mesa con los nombres que tenemos. Pero, 
¿Qué pasaría?, digo yo, qué pasaría si se 
ponen a ladrar los perros en medio de la 
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comida o si se abalanzan encima de los 
platos los perros asquerosos y hambreados 
o si se mean, pienso . . .  no sé .. . en los manteles 
o en las orillas de las mesas. 

Hl: -¿Es que no entiendes lo que nos 
quiere hacer esta perra? 
¿Diste nuestros nombres?, a eso no más 
viniste, ¿Cuánto tiempo hace que no 
venías?, ¿Por qué viniste ahora? 

Hl rascándose y 
tartamudeando, la interrumpe. 

Se enfrenta a la M2 

alterada. 
M2 visiblemente 

Con una actitud gusto, les gusto más 
ambigua, procaz. 

Mirándolos 
de manera directa 

M2: -No soporto tus preguntas, no soporto 
el clima, te dije y ya dije que no soporto 
los gritos pero lo que en realidad no 
soporto es verme a mí gorda 
¿Me veo más gorda?, pero a ellos les 
gorda. 
Y claro, por supuesto que dí los nombres 

de ustedes ¿qué más podía hacer? 

Hl:-Lo hiciste otra vez, volviste a entregar 
nombres. Quieres hacerte famosa ¿No? 
Eso es lo que quieres. 

Ml: -Quiere hacerse famosa, quiere hacerse 
famosa, quiere hacerse famosa, hacerse 
famosa, famosa, famo . . .  Continúa repitiendo, veloz, 

maníaca 

M2: -Es un deber. Pero ¿Qué saben ustedes 
de deberes? Creen que es fácil, ¿No?, muy 

fácil estar pendiente de los nombres, que no 
se me vaya a olvidar ni siquiera la parte de 
un nombre. Incluso sueño con listas infinitas, 
con un cúmulo de nombres que se vienen 
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encima y se precipitan para avasallar el 
resplandor de mi gordura. 

Pero uds. son unos malagradecidos, un par 
de muertos de hambre que deberían estar 
felices que después de tantísimos años me 
acuerde, sí me acuerde que son unos 
muertos de hambre y dé sus nombres para 
que así alimenten sus cuerpos patéticos. 

Ml: -Alimente mi cuerpo patético, alimente 
mi cuerpo patético, mi cuerpo patético . . . .  

Ha hablado ensimismada, 
sale de su estado y se vuelve a 

la Ml y al Hl 

Continúa repitiendo, veloz, 
maníaca. 

M2 es presa de un súbito ataque 
de asma. Se repone con gran dificultad. 

M2: -Tienen que asistir a la comida porque 
dí sus nombres, ¿qué más podía hacer?, 
me sacaron nombres desde el fondo de la 
boca, se me revolvía la lengua. Tenía el 
nombre de ustedes en la punta de la lengua. 
Pero ahora van a empezar a frecuentar esas 
cenas preciosas, preciosas con las luces que 
iluminan unas caras extraordinarias, neutras, 
amorfas, sin marcas, sin facciones, sólo las 
bocas abiertas para engullir los bocados. Un 
bocado y otro bocado depositado encima de 
las bandejas de plata que brillan y brillan. 
Todo relumbra, todo: los rostros neutros, las 
facciones aletargadas, el miedo. Eso es. Dí 
sus nombres porque los tenía colgando de la 
punta de la lengua. Por fin vamos a asistir a 
una comida de prestigio, una cena que será .. . 
ay, sí... tan exclusiva. 

La M2 adopta una expresión fría, 
súbitamente feroz, mientras sale de 

escena. La pareja 1 se rasca una 
prolongada alegría. 
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Escena 3 

Hl: -Los nombres, los nombres, los 
nombres, los nombres, dar nombres, 
nombres, nombres, más nombres 

Ml: -No no, no .. . piensa en otra cosa. 
Olvídate de los nombres. Pensemos en . . .  
en . . .  números, sí, en números. 

Hl se pasea 

Con un ritmo vertiginoso y maníaco 

Ml se para delante, lo sostiene 
de los hombros 

Hl: -Perra, yo sé lo que quieres. Ah, ahora 
crujidos de las hojas de los árboles y van 
a empezar los aullidos de los perros: un 
aullido por cada número, por cada número 
el olor, este tremendo olor a mierda que 
tienen los perros. 

Ml: -Ay, no hables tanto justo ahora que 
me estoy meando. 

Hl: -Anda al baño, perra cochina. Te juro 
que no voy a limpiar nunca más el suelo y 
te voy a obligar a que lo hagas tú. Sí, que 
limpies los meados con la lengua. 

Ml: -No me gusta con la lengua. Pero 
ahora sí me encanta, me está gustando 
tanto mearme. Mientras me meo contemos, 
contemos, contemos 
El primero mío, el segundo mío, la tercera 
mía, me mié entera .. . ya el primero es mío, 
el segundo . . .  

Hl: -El mío, mierda, el mío, es el número 
uno, ¿entendiste? Te voy a matar, mierda, 
te voy a matar por mentirosa. Por mentirosa 
y por meona te voy a sacar la chucha. 

Con el mismo ritmo maníaco 

Repite 
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M2: -Me va a sacar la chucha, me va a sacar 
la chucha, a sacar la chucha, sacar la chucha, 
sacar la chucha. Repite maníaca y veloz 

Escena 4 

robóticamente burocráticos 

entre un 
movimientos de los 

aunque 
La pareja 1 

entrecortada cuando 

prácticamente no miran a la pareja, 
hablar hacia un punto indefinido. 

En ese momento entran a escena los H 2 y 3 formales, 
ligeramente descalabrados, distorsionados. 
permanece extremadamente inmóvil, 
advierten su llegada. 
H2 va a hablar con un tono robótica, a medio camino 
burócrata y el tono del bando militar. Los 
H 2 y 3 son rígidos, 
con un dejo militar, 
se limitan a 

H2: -Buenas tardes, buenas tardes, buenas mientras habla se golpea 
levemente 

persistentemente 
la pierna con 

su mano derecha 
tardes. Tengo el honor de informarles que 

tienen que presentarse hoy a las 7 de la 
tarde para la comida oficial, con las manos 
limpias, vestimentas impecables, sentarse 
en el asiento que se les ha asignado y no 
hacer el menor comentario. Allí los van a 
llamar por sus nombres. A las 7, con las 
manos limpias, con sus nombres, sus 
vestimentas y sin comentarios. Aquí les dejo 
el instructivo y la invitación. Repito: No deben 
hacer el menor comentario. 

Ml: -Pero yo no puedo, es imposible porque Se detiene 
tengo que hacer mis... y tose y se le corta la respiración. 
En realidad, estoy enferma, muy enferma, no mira al Hl 

puedo, dile que no podemos. Prestaremos, 
lo lamentamos tanto, tanto, no poder asistir 
a la fiesta oficial ¿ Cierto que lo sentimos al Hl 

mucho? Dile pues, mierda, ¿Qué te pasa? 
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Hl: -Nos excusamos, ella está enferma, tartamudeando en 

yo la cuido, cuando no se enferma ella, 
me enfermo yo y entonces ella se encarga 
de mi, no podemos por motivo de salud. 
Dígales que por motivos de salud. 

medio de un 
evidente terror. 

Ml: -Por motivos de salud, por motivos de 
salud, de salud, de salud, de salud . . .  Continua repitiendo, 

veloz, maníaca. 

H2 permanece 
robótico, ausente 

H2: -Imposible. Ya nos dieron sus nombres, Mientras 
ahora están en la lista oficial de invitados, habla se golpea 

levemente la pierna derecha 
ustedes tienen el instructivo y la invitación. 

Ya les dije: A las 7, con las manos . . .  

Ml: -Estoy enferma, enferma, enferma, 
enferma. No podemos, nos excusamos, 
nos excusamos, nos excusamos, nos 
excusamos . . .  

La Ml se abre de 
piernas y se orina. 

Maníaca 

H2: -Entiendan, ahora forman parte de los 
invitados oficiales, a las siete en punto, con . . .  H3 rompe su 

estado robótico, con 
lenta y enfática crueldad. 

H3: -Pedazos de mierda, culiados, maricones, 
a las siete, entienden . . .  o acaso ¿Querís que Se acerca 

peligrosamente a la Ml. 

te saque aquí mismo la chucha? ¿Eso querís? Mientras habla 
se golpea con mayor 

¿Que te la saque? velocidad la pierna derecha. 

Ml: -Me va a sacar la chucha, me va a sacar Con un tono 
veloz e histérico 

71 



la chucha, me va a sacar la chucha.... Continúa repitiendo. 
H3 expresa una ira incalculable, una 

ira que lo muestra como un militar 
enfurecido que intimida a su tropa. 

H3: ----Culiados, maricones, conchas de su Mientras habla se 
golpea veloz, ritmicamente 

la pierna derecha 
madre, les voy a sacar la chucha, a los dos 
les voy a sacar la chucha si . . .  

Ml: -No es verdad. Es a mí. A mí no más me 
va a sacar mi chucha, me va a sacar mí 
chucha, mi chucha, mi chucha, mi chucha ... Continúa 

El H3 empieza a retroceder 
y retoma su pose robótica, burócrata. 

El H2 también retrocede mientras 
habla. Sus golpes en la pierna 

retoman un ritmo pausado. 

repitiendo 
Hl tartamudeando, se interpone entre 

ellos, en medio de un ataque de tos. 
Hl: -Sí, sí. A las siete, con las manos limpias, Mientras se 

aferra a la Ml y le pone 
la mano en la boca. con la invitación y el instructivo . . .  sí, sí, está 

bien a las siete en punto, impecables, sin el 
menor comentario. 

H2: -Nos retiramos, recuerden, con las manos 
limpias, impecables, a las siete, impecables. 

Escena 5 

En los momentos en que los H2 y3 están 
retrocediendo en medio de una marcada rigidez, 
entra a escena la M3, desencajada. Cuando ve al H3, 

se apega a la pared, intenta fundirse con la pared. El 
H3 la mira fijamente, se detiene a su lado y luego 
sale. Se quedan los tres inmóviles, mientras la pareja 
1, sigue tosiendo y rascándose. 
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M3: -Están invitados, ¿Cierto? A ustedes 
también los invitaron. Sé que ustedes fueron 
los que dieron mi nombre para la comida. 
La meona dio mi nombre, la meona envidiosa 
dio mi nombre porque fracasaron definitivamente todos tus 
trámites . . .  ¿ Verdad? Se acerca a la Ml que tose 

Ml: -Yo no, yo no, yo no, yo no, yo no . . .  

M3: -Por eso lo hiciste. De tanta envidia que 
me tienes, porque el mio sí fue reconocido, 
por eso fue que diste mi nombre, sólo porque 
reconocieron a mi muerto, ¿Cierto? Y siempre 
me miran de manera rara, todos estos años la 
gente me mira como si yo tuviera la culpa de 
que lo reconocieran, ah, sí, me miran los 
niños, especialmente los niños. Y en estos 
años ni me miro al espejo¿ Y ustedes? ¿Gozan? 
¿No?, ¿Cuánto gozan con sus perros y con sus 
meados? Gozan y gozan, eso lo sé y también 
conozco a la perfección la envidia que me tienen. 

Ml: -Yo no, yo no, yo no, yo no . . . .  

M3: -Claro que sí, ustedes dos me tienen una 
envidia feroz, una envidia que ha hecho que 
se me caiga el pelo, ustedes saben que se 
me cayó casi todo el pelo, eso les dije cuando 
me notificaron de la invitación a la comida 
oficial, que estaba pelada, -estoy casi calva 
les dije-, y les dije también que no podía ir en 
esta facha a una fiesta oficial, que no era 
capaz, 
pero que sí les podía dar otros nombres, 
otros para la comida. 

Hl: -Cállate. Yo sé porqué reconocieron a 
tu muerto. Sabemos bien lo que hiciste para 

Maníaca 

Maníaca 

Gime 

Hl la interrumpe 
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que lo reconocieran, la manera en que 
anduviste haciendo los trámites. Porque tú te 
aprovechaste de cada partícula de 
posibilidad y nos postergaste, nos sacaste de 
todas las listas hasta que quedaste solita 
haciendo los trámites y fue entonces cuando 
te ensañaste y rompiste los papeles, 
escondiste las fotos, borraste las huellas. 
Siempre llegaste antes, justo antes para 
obtener todos los privilegios ¿Estás orgullosa, 
¿No?, te sentías tan bien, tan satisfecha de ti 
misma, tan contenta de librarte por fin de tu 

muerto. Querías tener el número uno, porque 
estabas enterada que iban a reconocer a un 
sólo muerto y te precipitaste con tu difunto y 
has vivido una mentira todos estos años, 
porque se sabe muy bien que el muerto 
número uno es el... 
MÍ: -Mentirosos, farsantes. Son unos 
farsantes y unos mentirosos, pretenden 
postergar a mis muertos ¿verdad? Pero yo 
los tengo aquí, 
aquí están con la cabeza casi afuera. Tú, 
maldito, les has visto la cabeza te he mostrado 
detalladamente el agujero lleno de cabezas y 
por eso, lo sabes bien, es que no puedo, no 

me pasa nada aquí, me hagan lo que me 
hagan no me pasa, Dios mío, no me pasa, y 

yo tampoco tengo ni un pelo para que sepas. 
Ni un sólo pelo me dejo aquí abajo para que 
no les vaya a pasar nada, para que no se 
infecten, para que no vuelvan a morirse y 
salgan por fin a la superficie, sí, para que un 
día salgan a la superficie y respiren como la 
gente, para que respiren y sigan respirando 
como le corresponde al común de los 
mortales. 
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Hl: -Yo no di tu nombre, ni ella tampoco. No 

dimos tu nombre para la fiesta oficial, ni 
siquiera sabíamos de esa fiesta, ándate de 
aquí, déjanos tranquilos, pero . . .  ¿Aún sientes 
los ladridos de los perros?, dime, ¿Crujen las 
hojas de los árboles?, ¿Se te llena a olor a 
mierda la pieza?, ¿ Te pasa? ¿ Te sigue 
pasando? 

M3: -No, no, no, el pelo, las uñas, el codo, la 

rodilla, las miradas. 
Escúchame: Se me cayó el pelo, me miran 
los niños en la calle, todos me miran en la 
calle, duermo de lado, no puedo dormir de 
espaldas, me resulta imposible dormir de 
espaldas, ah, me pica la planta de los pies, 
a menudo se me dan calambres en el brazo 
derecho, siento una pierna vagamente más 
corta que la otra. Se me infectó un ojo, me 
cruje descaradamente la cabeza, quedé 
pelada, pelada, pelada y en la cadera siento .. . 

Con una 
expresión de cansancio 

M3 Con una velocidad maníaca 
Mientras 

se rasca ferozmente 
se dirige al Hl 

Hl: -Lo que te pregunto, mierda, es si todavía 
escuchas ladrar los perros. 

Ml: -Sí, él te pregunta si sientes el olor a 
mierda de los perros. 

Hl: -Sí, te pregunto si sigues escuchando 
los ladridos de mierda. 

M3: -No, no, no, la cadera, el codo, el ojo, 
la mejilla, la espalda, el oído, el brazo 
derecho, la envidia que me tienen¿ Y por 
qué creen que hice los trámites?, ¿Por qué 
me esforcé, soborné, mentí, imploré de oficina 
en oficina? Lo hice para no escuchar más los 
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ladridos ni aspirar el olor a mierda y no seguir 
vomitando, vomitando a todas horas, porque, 
claro, ustedes no vomitan, ustedes únicamente 
escuchan los ladridos y experimentan el olor y 
los crujidos, pero no vomitan . . .  En cambio yo, 
ladrido sobre ladrido, crujidos, olor a mierda 
y un vómito tras otro. Da inicio a una serie de arcadas, 

movimientos convulsivos que impulsan 
a la Ml y al Hl a alejarse por 

temor a los vómitos. 

Ml: -Ándate de aquí tramposa oportunista, 
no pensamos limpiar tus porquerías, 
después de lo que nos hiciste, después 
que me arrebataste la única posibilidad que 
tenía y conseguiste librarte de tu muerto. En 
cambio yo ya casi no puedo caminar porque 
estoy agachada, doblada de tanto cargarlos 
para todos lados, ah, sí, camina y camina, 
agotada, sombría, completamente jorobada, 
solitaria, atravesando las oficinas, las 
ventanas, los timbres, las alfombras .. . 

Hl: -Sí, es cierto, ella está encorvada 
Estás fea y estás áspera y se te notan tanto 
las costillas, tienes las piernas cada vez 
más torcidas y esas manchas espantosas, 
imposibles, tienes unas manchas horribles 
en la cara, ya casi no te queda cara y no te 
queda tampoco un mínimo de . . .  

M3: -Pero, entonces .. . ¿Quién dio mi nombre? 
dime el nombre de quién dio mi nombre, 
dime el nombre, dímelo. 

Hl: -No te voy a dar ni un nombre de mierda. 
No sé nada de nada, no me acuerdo de 
ningún nombre, ya ni sé como me llamo o 
cómo se llama esta perra meona. 
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Ml: -Cómo me llamo, cómo me llamo, cómo 
me llamo... Continúa repitiendo, veloz, maníaca. 

M3: -Un nombre, por lo menos un nombre. 
Tienes que darme un nombre, pero . . .  
¿Quién mierda dio mi nombre, Dios mío, 
¿Quién? .. . ¿Cuál será el nombre de esta 
comida oficial? . . . ¿En nombre de qué?, 
¿En nombre de quién la comida oficial? 

Hl: -Somos los invitados, los nombres 
invitados. Ya son las tres, las cuatro, las 
cinco. Se cumplirá la hora, ya se aproxima 
la hora impecable, ya se acercan las manos 
limpias, se avecina el instructivo, la invitación . . .  

Ml: -Sí, la hora de las bandejas, de las 
luces, de los rostros, de los brillos, de los 
bocados, de los perros, sí la hora de los 
bocados de los perros .. . 

M2: -Ya es la hora en que me den el nombre, 
el nombre de mi nombre . . . .  al menos el 
nombre del nombre del nombre . . .  

Ml: -Quiere un nombre, un nombre, un 
nombre, el nombre de un nombre . . .  

Se apagan las luces. 

Continúa repitiendo, 
veloz, maníaca. 
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