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El último documental de Ignacio Agüero, El otro día (2013), se presenta 
como una propuesta audiovisual para analizar los cruces entre historia, narración 
y memoria. El film combina reflexiones de la memoria personal del director con 
la trayectoria de otros personajes urbanos de Santiago de chile. Así, mientras 
Agüero va recorriendo con la cámara su hogar y los diversos objetos que la habitan, 
reflexionando sobre la memoria que le evoca este entorno, es interrumpido: suena el 
timbre. Son diversos personajes del gran Santiago que por distintos motivos llegan 
a su puerta: para pedir plata o comida, vender algo, traer las cartas, buscar trabajo 
o solicitar permiso para estacionar. El tiempo subjetivo, en este caso del mismo 
director, se articula con el trayecto sensoriomotor de otros (imagen-acción), que 
son quienes se desplazan en la ciudad y que Agüero observa como una oportunidad 
para desplazarse él también. 

Espacios

para desplegar los elementos del film daremos cuenta de los tres espacios 
que se articulan durante todo el relato. por un lado el interior de la casa de Agüe-
ro, con planos que reflejan el movimiento de la luz sobre objetos y fotografías, y 
que también se detienen en la vegetación y animales que habitan su patio; y por 
otro un espacio del afuera que interrumpe la reflexión familiar y el espacio íntimo. 
Irrupción, interrupción, que se torna diegética con el sonido del timbre y que nos 
va desplazando hacia el afuera, la ciudad y sus diversos personajes. Ambos espacios 
son articulados, a su vez, por uno intermedio: la puerta, figura que suele funcionar 
como umbral entre espacios, entre mundos. Observemos ahora cómo estos espacios 
están constituidos. 

El espacio interior de la casa se compone por un recorrido de la cámara 
por sus objetos: muebles, fotografías, dibujos; así como también por la vegetación 
y animales del patio. Los espacios dentro de la casa están poco iluminados, siendo 
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visibles o no sólo por la luz natural que se cuela en este espacio cerrado. Se privilegia la 
iluminación natural no dirigida que, gracias a algunos de sus destellos que la cámara 
logrará captar, podremos observar los elementos del interior. por ejemplo al inicio 
de la película observamos un plano fijo de una fotografía pegada en un mueble de 
la casa que comienza a iluminarse de a poco por la luz del sol. La iluminación de 
esa fotografía resulta ser azarosa: un día cualquiera por casualidad la luz del sol se 
cuela y le da una perspectiva distinta a la vieja foto de sus padres; azar que Agüero 
valora como un privilegio del instante. Esta iluminación natural, la que colándose 
por el espacio íntimo delinea las esquinas y ventanales de la casa y sus objetos; es 
también la que permite ciertos destellos de la historia familiar, diversas memorias 
entrecruzadas que, de la misma forma que la luz natural, se cuelan en el relato de 
forma arbitraria, azarosa. Este espacio íntimo está también constituido por las es-
cenas del jardín que se presentan muy nítidas por la luz natural, ofreciéndonos así 
un paisaje abierto y pleno, son escenas del jardín con un estilo casi pictórico. 

Se privilegia, entonces, una cámara objetiva, que más bien observa, y que 
no re-significa subjetivamente. La cámara de Agüero pareciera simplemente mostrar, 
ser un registro indicial de los objetos. 

Ahora bien esta cámara objetiva que va observando los diversos objetos 
de la casa que se hacen visibles o no, según la luz natural ¾y ello es lo que otorga 
movimiento¾, es contrarrestada con una voz en off que carga de significación sub-
jetiva cada escena. Es la voz en off entonces uno de los elementos que manifestará 
el punto de vista, otro registro, simultáneo a las imágenes, que refuerza un sentido 
o los multiplica. Esta voz, la del mismo director, se caracteriza por su nitidez y 
tonalidad homogénea, y nos guiará por el flujo de pensamientos del director: re-
flexiones personales, fabulaciones, relatos históricos y ficcionales, que se articulan 
por una memoria que se reconoce como tal: fragmentaria, exploratoria, siempre en 
perspectiva, intertextual. 

Así se constituye entonces un espacio de la intimidad donde se mezclan los 
padres, los relatos de viaje, el fantasma de Raúl Ruiz y otros espectros del cine, los 
pájaros, el gato, y muchos otros objetos de la casa que son registrados. un espacio 
conformado por una cámara objetiva que se configura como imagen-percepción, 
donde la luz natural es movimiento que construye el espacio, y una voz en off sub-
jetiva que reconfigura esas imágenes objetivas en flujo de la conciencia. Es decir los 
objetos se cargan con esa voz, pero se cargan de lo que está hecha la memoria: de 
significaciones polivalentes, arbitrarias; pero también emotivas, personales, familia-
res, históricas. De esta forma, lo objetivo y subjetivo se articulan: una correlación 
entre imagen-indicial, objetiva de la cámara y una conciencia que fluye con la voz 
en off y las resignifica.

Puerta como umbral. En general estos planos se construyen con la cámara 
fija dentro de la casa a espalda del director quien abre la puerta y conversa con la 
persona que le tocó el timbre. Estos planos se caracterizan por un contraste entre la 
oscuridad del adentro y la luz natural abierta y vigorosa que entra cuando se abre 
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la puerta. Este tipo de conformación del espacio le sirve a Agüero como transición 
hacia el mundo del afuera. Aquí la luz deja de ser movimiento para ser ahora un 
contraste entre mundos y espacios diversos. La puerta, entonces, a diferencia de la 
ventana que me permite ver el mundo tal cual es ¾adhiriendo a las visiones realis-
tas del cine¾, se constituye como figuración que une mundos: los diferencia para 
luego conectarlos. 

Espacio abierto de la ciudad. En este caso Agüero nos muestra algunos 
planos del barrio donde viven los personajes que irrumpen en su intimidad. La 
mayoría de ellos son personas humildes, que viven en la periferia de la ciudad, y 
allí registrará los frentes e interiores del hogar. En estos espacios la luz ¾siempre 
natural¾ es plena, no delimita contrastes, sombras, u oculta detalles ¾como en el 
espacio interior¾ sino que se muestra abierta, nítida. El director chileno les pregunta 
por sus recorridos por la ciudad, ¿En qué calles se desplazan? ¿cada cuánto?, como 
queriendo trazar una cartografía cotidiana de la ciudad. El movimiento, entonces, ya 
no estará impulsado por la luz natural, sino por el mismo desplazamiento imaginario 
que será luego reconstruido por Agüero como puntos en el mapa de Santiago que 
despliega en su casa, en su espacio íntimo. 

Así el espacio exterior ¾la ciudad¾ se presenta como un espacio abierto lu-
minoso lleno de relatos por descubrir, y del que Agüero tomará solo una muestra que 
no responde a ningún criterio estético o político, sino que ésta es más bien objetiva, 
azarosa, ya que la posibilidad de esos otros encuentros y relatos con personajes de 
la ciudad son infinitas. Esto, a su vez, partiendo de la premisa que el director no va 
a buscar a sus personajes, o sea no debe construir relatos, sino que ellos, de alguna 
forma, se acercan a él.

Montaje-tiempo-Historia

El montaje de este film alterna los distintos espacios que hemos mencionado. 
Así, el entramado de relatos de los otros de la ciudad se yuxtapone con las reflexiones 
de la memoria personal y las derivaciones que surgen de ella. Ahora bien, mientras en 
los relatos de esos otros prima su testimonio en primera persona con plena presencia 
delante de la cámara y los planos luminosos y al aire libre; en el de la memoria sub-
jetiva del director prima un recorrido de cámara sobre los objetos con una luz que 
se cuela y permite el movimiento del plano, y una voz en off que los resignifica. Así, 
si en el primero hay un relato que funciona como “paneo” realista de la vida de la 
persona ¾donde incluso las ventanas están mostrando lo siempre ya existente¾, en 
el segundo hay una memoria fragmentaria que funciona como el mismo montaje: 
corte y yuxtaposición de recuerdos de diversos formatos, procedencias y tiempos.

Las escenas de interiores de Agüero se tornan, al igual que el cine de marker, 
en una re-escritura de la memoria, donde se combina el montaje discontinuo, el 
recorrido de la cámara por los objetos domésticos y la voz en off. por ello más que 
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de un relato intimo, con lo que aquí nos encontramos es con un “tiempo interior” 
que el montaje construye, un tiempo de la memoria que se abre a los relatos de otros, 
un tiempo no lineal vinculado con una búsqueda imaginaria que se desarrolla en 
capas yuxtapuestas. Se conforma entonces en este espacio interior un montaje de 
imágenes donde prevalecen los objetos, muebles, animales, vegetación, como así 
también libros, dibujos infantiles y de artistas, afiches de películas...; planos de objetos 
que son intercalados también con escenas de barcos e icebergs, así como también 
un video doméstico de la vida familiar: la mamá contándole un cuento a su hijo. 
Todo el relato entonces se torna como la memoria misma: elíptica, arbitraria, plural 
y relacional. Los objetos se transforman no en huellas de un pasado a rememorar 
sino en imágenes a ser contempladas en el presente, a ser re-actualizadas. nos en-
contramos entonces con un montaje de imágenes productivas que nos advierten que 
las relaciones de tiempo son complejas y simultáneas, y que incluyen a la memoria 
en la historia - o irrumpen, la cuestionan-, que el presente que esas imágenes nos 
ofrecen es acaso una síntesis desordenada, y siempre cambiante, una descarga de 
pasado continua que combina recuerdos y fabulaciones.

Entonces, frente a los relatos tradicionales que se desenvuelven alrededor de 
un eje de forma progresiva, se alza un montaje que no homogeneiza, sino que rompe 
el equilibrio del relato lineal y multiplica las posibilidades. un relato que funciona 
como la Historia en Benjamin. y ello no simplemente por el dispositivo montaje y su 
polifonía de sentidos al que ya hicimos referencia, sino porque también aquí prevalece 
la posibilidad de la chispa, el relampagueo, cuya única causa está dada por el azar. 
Dice Benjamin (1999) “La verdadera imagen del pasado pasa fugazmente. Sólo como 
imagen que relampaguea en el instante de su cognoscibilidad para no ser vista más, 
puede el pretérito ser aferrado... es una imagen irrecuperable del pasado que amenaza 
desaparecer con cada presente que no se reconozca aludido en ella” (p.50). ¿no es 
acaso aquella escena de la fotografía de sus padres iluminada azarosamente por la luz 
del sol un relampagueo que nos trae todo un pasado que comienza a mezclarse con 
muchas otras citas o recuerdos? claramente Agüero se sentirá aludido por aquella 
chispa, por aquellos fulgores del sol, por aquella coincidencia que, como dice, se da 
muy pocas veces o una sola vez. chispa que como tal está destinada a desaparecer, 
será interrumpida nuevamente por nuevas otras historias, mientras los rayos del sol 
vayan dejando de delinear aquella fotografía.

El relieve del instante

Agüero nos ofrece entonces una articulación entre la mirada objetiva de 
la vida material y el momento poético del instante, del azar. Decimos de la vida 
material porque los objetos no están funcionando como elementos que reemplazan 
un sentido, como objetos que se abren a la coherencia interna del relato (verosimi-
litud), funcionando de forma metafórica; sino que ellos mismos contienen, en su 
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textura y superficie material, síntesis de otros tiempos, ellos mismos ofrecen otros 
mundos. Decimos del instante porque la posibilidad de conocer esos otros mundos 
y otros tiempos será fugaz y espontánea, responderá a los movimientos de la ciudad, 
así como también a los del mundo natural ¾la luz del sol, el movimiento de un 
pájaro¾: los personajes urbanos se desplazan y la luz natural se cuela, fenómenos 
que no funcionan bajo la lógica de la causalidad. El cine documental de Agüero 
trabaja dentro del referente de veracidad ¾y no de la verosimilitud de la ficción¾ 
pero comprendiendo que ésta implica una relación con el mundo que no es nunca 
transparente ni premeditada.y ello también porque el cine documental, aquí, testi-
monia el relieve del instante. no lo que realmente sucedió, sino el acontecimiento 
específico: la fotografía iluminada de sus padres ¾que dará inicio y despliegue a 
aquella máquina de relatos y de objetos sin fin. 

Relato, narración, Historia 

gracias a un gran manejo del montaje Agüero alterna lo real y lo irreal, lo 
objetivo y lo subjetivo, lo próximo y lo lejano, en un tiempo que funciona simultá-
neamente con pasados, y que por lo tanto desplaza a los mecanismos de la historia 
narrativa por los de memoria elíptica y fragmentaria. Sin embargo, esto no implicará 
que se dejen de contar historias, por el contrario esta actividad parece querer ser 
valorizada y compartida por el director. Entonces, si bien esos relatos ya no serán 
historias de tonos épicos ni lineales, si existe una curiosidad y una voluntad de dar 
a conocer algunos de los infinitos relatos que el entorno le ofrece a quien esté dis-
puesto a escucharlos, a observarlos. Agüero no será ajeno entonces a esa voluntad 
etnográfica de muchos de los documentalistas clásicos, con la diferencia de saber y 
hacernos saber que la veracidad de su relato no será construida con la transparencia 
de los hechos, sino que se ofrecerá como una articulación entre la vida material 

-de los objetos y de las personajes de la ciudad- y la imaginación productiva de la 
memoria que sintetiza tiempos diversos. 

Agüero, entonces, se aleja de la sospecha moderna y recupera la voluntad del 
mostrar, con una confianza plena en las imágenes. por ello es que las imágenes no 
están ahí para denunciar algo -las relaciones de poder, las formas de construcción 
del lenguaje, o la deconstrucción de un sujeto-, sino que están ahí simplemente 
para ser observadas, o para ser seguidas en la ciudad, para ser registradas y esperar 
que en aquella actividad surja el momento del instante, la chispa. A su vez, esa 
confianza plena brinda una autonomía a las imágenes registradas, que se aleja de 
toda intencionalidad subjetiva. Los objetos y espacios son presentados como siendo 
independientes al ojo que los observa. A la vez los espacios son visibles no por la 
cámara sino por la luz natural, que es, además, lo que permite el movimiento dentro 
del plano o el desplazamiento de éste. La posibilidad de resignificar esos espacios no 
será entonces el desenvolvimiento de un relato, sino la voz en off simultánea. Así, de 
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esta forma, Agüero valora y utiliza productivamente todos los elementos con los que 
se construye el lenguaje del cine: la luz, la voz/sonido, el espacio y el tiempo, para 
brindarnos allí imágenes plenas que se desenvuelven como imágenes en movimiento 
no premeditadas, e imágenes de tiempos simultáneos.

¿pero cuáles son los puntos de fuga desde donde se impulsa, para construirse, 
el relato? 

por una parte, si consideramos sus evocaciones personales, el mar es el origen 
de las aventuras para los diversos recuerdos que se entrecruzan al interior de la casa 
de Agüero. unos padres que se casan en la isla Quiriquina, un padre marino, una 
hermana que se casó con un marino, un hermano que ingresó en la Escuela naval, 
un hermano torturado por marinos, un hijo que se disfrazó de Arturo pratt y él 
mismo tiene un título de marino por haber cruzado dos veces el mar de Drake. Estos 
hechos son mencionados con la voz en off austera pero penetrante del director, pero 
también son evocados por algunos objetos ¾fotografías y dibujos de su casa¾ que 
se entrecruzan con los libros de Darwin y otros relatos de marineros y secuencias de 
archivo de barcos y témpanos de hielo1. Ahora bien, al ser un flujo de evocaciones 
continuo estos relatos no logran desplegarse del todo como una narración, y, por 
lo tanto, no podrán configurarse como experiencia a inscribirse en la historia. Se 
conformará, entonces un nudo en donde existe la posibilidad de seguirse ahogando 
en los movimientos cónicos de la memoria o encontrar una fuga de ella. Agüero irá 
naturalmente por lo segundo, dejándose llevar por las “interrupciónes” del afuera, 
que se constituirán así en una fuerza externa que nos brindará un punto de fuga, un 
asomo narrativo. unos “otros” de la ciudad, unos extranjeros que irrumpen como 
una fuerza exterior, cargando una multiplicidad de posibles narraciones. 

Esos otros entonces funcionan como la fuerza experiencial que produce 
la figura del extranjero en Simmel (2002). El pensador alemán subraya el carácter 
positivo de la figura del extranjero en cuanto forma espacial de relación que crea 
socializaciones, y así un acrecentamiento de las relaciones recíprocas. Este acrecen-
tamiento configura, para Simmel, ese carácter vivencial, experiencial que también 
encontramos en la figura de El Narrador en Benjamin (2008) a partir de la posibilidad 
de configurar experiencia en la comunicabilidad con un otro. 

Encontramos entonces en Agüero una pasión y voluntad por contar historias, 
a diferencia del cine moderno donde lo que reinaba era más bien la fragmentación 
de imágenes y relatos. Agüero no será un director que construye una estética del 
fragmento o una estética meramente anti-narrativa, sino que apostará por abrir relatos 
múltiples que no tienen un tiempo cronológico ni lineal, pero que al ser relacionales, 
al abrirse siempre a otros y hacia los otros, nos permiten una multiplicación infinita 
y la posibilidad de diversas constelaciones de experiencias. 

1 Imágenes que posiblemente provengan de su anterior documental Sueños de Hielo (1993).
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