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Resumen

El texto que sigue busca analizar en qué puntos coinciden y de qué modo difieren
las concepciones artisticas de dos figuras comprometidas con la emergencia del arte
moderno: Baudelaire, quien afiné tan precisamente el concepto de modernidad, y
Paul Cézanne, considerado como el gran precursor de la pintura moderna. Ambos
constituyen modelos de modernidad, en principio opuestos, pero en realidad bas-
tante més afines de lo que se puede pensar. En particular, lo que serd examinado
son las formas en que ambos conciben la idea de modelo y el modo en que piensan
la relacién arte y naturaleza.

Palabras Clave: Modernidad, modelo, pintura, imaginacién, sensacién

Abstract

The text that follows intend to analyze which are the coincident points and which
are the different aspects in the art conceptions of Baudelaire and Cézanne, both
seminal figures in the emergence of modern art. Cézanne and Baudelaire cons-
titute models of modernity that can be considered opposite in some way but can
also viewed as similar in other. Particularly, is going to be examined the mode in
which both think the role of the model and the relationship between art and nature.
Key Words: Modernity, model, painting, imagination, sensation.

I

Charles Baudelaire no conoci6 a Paul Cézanne. Nunca tuvo noticias de su
obray es probable que ni siquiera se haya enterado de su existencia. Para la fecha en
que el poeta murié (1867) el pintor era todavia un principiante que estaba muy lejos
de alcanzar su caspide pictdrica. Cézanne, en cambio, si conocié a Baudelaire. En
efecto, fue un gran admirador de su trabajo poético y, segtin dicen, mantenia siempre
a mano un ¢jemplar de Les Fleurs du Mal del cual podia recitar de memoria algunos
de sus poemas'. Su favorito era La charogne (La carrona), el cual dicen, recitaba de

1 El joven poeta Leo Larguier conocié a Cézanne en 1902 cuando realizaba su servicio
militar en Aix. El cuenta que una vez que termind su estadia, el pintor le obsequié como muestra de
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memoria. Se dice también —y no hay por qué dudarlo- que leyé atentamente su obra
critica. Ambos vivieron conflictuados por los avatares de la vida moderna: ambos
fueron modernos en disputa con la modernizacién. “Condenados a la modernidad ™,
cada uno a su modo Baudelaire y Cézanne se opusieron al progreso, férmula burguesa,
responsable de un mundo que se precipitaba directo a la decadencia. El conflicto, la
resistencia respecto de la vida moderna burguesa, se aprecia en ellos como un rasgo
fundamental, como parte de su propio ser modernos. Es una pesadumbre con la
que ambos cargan®. Baudelaire permanece en la ciudad, ese Paris remodelado del
Segundo Imperio, viviendo como un solitario sumergido entre la multitud; Cézanne,
en cambio, se retira a la quieta vida de la provincia. Nativo de Aix-en-Provence, le
incomodaba el espectdculo triunfante de la modernizacién que Paris protagonizé
durante la segunda mitad del siglo XIX. Detestaba la agitacién de las ciudades, la
electricidad, las mdquinas a vapor, el alumbrado a gas y todo lo que esos adelantos
implicaban en la vida de las personas®. Prefiri6 huir del escenario de ese detestable
“fanal oscuro”, para refugiarse en la naturaleza, en la sencillez de la vida provinciana.

Dada su opcidn por el retiro, dada su decision de huir de la aceleracion y las
aglomeraciones y su conviccion de pintar frente al natural, dificilmente se podria
afirmar que Cézanne -el mismo que repetidamente fuera llamado padre de la mo-

su aprecio su propio ejemplar de las Flores del mal. Ellibro, de encuadernacién rustica, estaba cubierto
de manchas de 6leo y tenfa marcada una lista de los poemas favoritos de Cézanne: Los faros, Don
Juan en los infiernos, El ideal, Los gatos, El muerto alegre, La carrona, El gusto de la nada (Doran
1980: 35). También Gasquet se refirié a su aprecio por el poeta: “Su Baudelaire, desencuadernado,
hecho jirones, andaba siempre por alli, al alcance de la mano”. Gasquet (2009:136).

2 “Baudelaire no estaba entre los que crefan en el progreso: fue condenado a la modernidad.
La paradoja mds intima de la modernidad es que la pasién del presente con la que se identifica ha de
entenderse también como un calvario [...] Supdngase un artista que esté siempre, espiritualmente
en estado de convalecencia, dice Baudelaire al describir al artista moderno [...] O supdéngase a un
nifio El nifio ve todo como novedad; siempre estd embriagado. Mafiana, convalecencia, embriaguez,
parafsos artificiales, convalecencia sin fin, infancia sin manana. La modernidad baudelariana es
siempre inseparable de la decadencia y de la desesperacién”. Compagnon (1993:27).

3 “Queda atin un error muy a la moda, del que quiero protegerme como del infierno. Me
estoy refiriendo a la idea de progreso. Ese fanal oscuro, invencién del filosofismo actual, patentado
sin garantia de la Naturaleza o de la Divinidad, esa linterna moderna arroja tinieblas sobre los objetos
del conocimiento; la libertad se desvanece, el castigo desaparece. Quien quiera ver claro en la historia
debe ante todo apagar ese pérfido fanal”. Baudelaire (1999: 203). Esta afirmacién de Baudelaire fue
proferida con ocasién de la Exposicién Universal de 1855, impulsada por Napoleén 111, con el objeto
de celebrar a la industria, especialmente los avances alcanzados por Francia en materia tecnolégica. La
Exposicién también conté con un Salén de Bellas Artes donde se mostraron més de cinco mil obras
de diversos artistas europeos, pero donde los protagonistas fueron Ingres y Delacroix, representantes
de posiciones antagénicas respecto de la pintura: cldsico el primero, moderno (romdntico) el segundo
del cual el poeta era ferviente admirador.

4 En una carta dirigida a su sobrina Paule Conil expresa este sentir. “Por desgracia lo que
algunos llaman progreso no es mds que la invasién de los bipedos, que no paran hasta transformar
todo en andenes odiosos con farolas de gas - y lo que es peor todavia- con alumbrado eléctrico. {En
qué tiempos nos ha tocado vivir!”. Cézanne (1991: 361).
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dernidad pictérica- fuese “un pintor de la vida moderna”. Si como dijo Baudelaire,

“la modernidad es lo transitorio, lo fugitivo, lo contingente, la mitad del arte, cuya
otra mitad es lo eterno y lo inmutable” (Baudelaire, 2009:38), entonces tendriamos
que reconocer que la pintura de Cézanne se ubicaria mds bien en la segunda de
estas mitades, la que describe, precisamente, lo no moderno. No obstante, lo que
Baudelaire implica es que la modernidad no es solo “lo transitorio, lo fugitivo, lo
contingente”, sino que también incorpora aquellos aspectos de lo eterno y lo inmu-
table, es decir, aquella otra mitad sin la cual el arte seria incompleto.

Por otro lado, Baudelaire rechaza tajantemente a la naturaleza como referente
del arte, mientras que Cézanne no se cansa de repetir que el pintor no puede, por
ningin motivo, dejar de atenderla’. El artista debe leer el modelo, dice Cézanne; el
artista debe prescindir del modelo, dice Baudelaire. Estas dos indicaciones sugieren
que entre la modernidad baudeleriana y una obra—como la de Cézanne- reconocida
casi incuestionablemente como fuente de la modernidad pictérica, se advierte una
clara divergencia.

El poeta publicé el ensayo donde aparece la tan célebre y recurrida sentencia
el afio 1863, mismo afo en que su amigo cercano Edouard Manet presentd en el
Salén de los Rechazados su decisiva obra Le dejeuner sur I'herbe. Era esa una fecha
en que todavia no germinaba el anti-academicismo impresionista, época en que el
joven Cézanne timidamente se estaba incorporando al mundo del arte. Curiosamente
0 no, el artista que motiva las palabras de Baudelaire, aquel que describe como “el
pintor de la vida moderna”, no es el provocador Manet , cuya obra pictérica sintoniza
en muchos sentidos con la obra poética de Baudelaire, sino Constantin Guys, un
artista menor, de segunda fila, inscrito bdsicamente como ilustrador. Las primeras
versiones del ensayo que Baudelaire empezé a escribir en 1859 y que envié a varias
revistas y periddicos antes de que fuera finalmente publicado en Le Figaro en no-
viembre de 1863, llevaban el titulo de El pintor de la modernidad (Le peintre de la
modernité), con el subtitulo Constantin Guys de Sainte Helene. Aparentemente el
cambio de “pintor de la modernidad” a “pintor de la vida moderna” fue sugerido
por el editor del periddico, ya que la palabra modernidad (modernité) no existia en
el diccionario de la lengua francesa. La posterior omisién del nombre del artista fue
un requerimiento del mismo Guys.

II
[El Sr. G.]... ha buscado por todas partes la belleza pasajera y fugaz, de

5 En carta a Bernard, Cézanne dice: “Perdone que siempre vuelva sobre lo mismo; pero yo
creo que el desarrollo 16gico de lo que vemos y sentimos mediante el estudio de la naturaleza, aun
cuando uno tenga que preocuparse de los procedimientos pertinentes, procedimientos que no son
para nosotros més que simples medios para llegar a hacer sentir al pablico lo que nosotros mismos
sentimos y para hacernos aceptar. Los grandes que admiramos debieron hacer esto mismo” (Cézanne,

1991. 367).
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la vida presente, el cardcter de lo que el lector nos ha permitido llamar la
modernidad. Con frecuencia raro, violento, excesivo, pero siempre poético,
ha sabido concentrar en sus dibujos el sabor amargo o embriagador del

vino de la Vida (Baudelaire 2009: 69).

Guys es para Baudelaire el pintor de la modernidad o de la vida moderna
mds que nada por la eleccién de sus temas, y no tanto por sus innovaciones for-
males; de ahi que para la posteridad resulte dificil identificarlo como un pintor
moderno por cuanto no exhibe su trabajo mayores transformaciones en los modos
de representacion. En efecto, habria que observar que la opcién por el trazo 4gil,
por lo abocetado de la factura, no corresponde en Guys a una intencién de renovar
el lenguaje de lo pictérico ya que él mismo no se consideraba artista sino ilustrador;
por lo tanto, su dmbito de operacién no era el de las bellas artes. Baudelaire lo
destaca por la destreza con que representa la vida moderna, la actualidad, o en un
sentido mds preciso, la contemporaneidad. En Guys, Baudelaire alaba “la pintura
de la realidad moderna y no la realidad de la pintura moderna”; lo que le interesa
es la conciencia del acontecer presente que los dibujos de Guys ilustran mds que
los modos o los procedimientos empleados. Guys busca la modernidad para poder
representarla, deja con ello atrds el pasado como objeto de la representacién, todavia
muy frecuente en el dmbito de las bellas artes. Guys prefiere la calle al estudio, la
belleza pasajera y contingente a la belleza ideal; su soporte son los periédicos y las
revistas; el lugar de su obra no es el museo.

Baudelaire también admira a Guys porque representaba esa vida moderna
de una forma inocente, propia de alguien que carecia de entrenamiento técnico en
el arte de la pintura. La modalidad, la factura, producto de esa inocencia, era rapida
y eficiente para dar cuenta del flujo huidizo de la ciudad. Las postales legadas por
Guys son obra de una rdpida confeccién, productos de una habilidad innata que le
permitia captar vigorosamente el temple de la vida moderna. Por lo mismo, su obra
se compone mayoritariamente de acuarelas y dibujos, medios que eran mds propicios
para los fines de registrar la vida que pasaba, a diferencia del 6leo que como sabemos,
requiere tiempo y paciencia, por lo menos hasta que los impresionistas probaran
otra cosa. El Sr. G. obedece a la impresién ligera pero atenta del mundo que lo
rodea porque como “un nino ve todo como una novedad, estd siempre embriagado”

(Baudelaire 2009:34).

El Sr. G, dirigido por la naturaleza, tiranizado por la circunstancia
[...] ha empezado por contemplar la vida, y s6lo mds tarde, se las ha
ingeniado para aprender los medios de expresar la vida. El resultado ha
sido una originalidad conmovedora, en la que lo que puede quedar de
bdrbaro y de ingenuo aparece como una nueva prueba de obediencia a
la impresién, como un halago a la verdad. Para la mayoria de nosotros,
sobre todo para las personas de negocios, a cuyos ojos la naturaleza
no existe, de no ser en sus relaciones de utilidad con sus negocios, lo
fantdstico real de la vida estd singularmente mitigado. El Sr. G. lo
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absorbe continuamente; tiene la memoria y los ojos llenos de ello
(Baudelaire 2009: 41)

Pintor de la vida moderna porque registraba con extraordinaria presteza y
sensibilidad el pulso de la actualidad, porque era capaz de descubrir en los detalles,
en los gestos y movimientos de los transetintes esas briznas de belleza esquiva. Habil
para registrar al rico: “sabe representar, con un trazo de pluma ligera, con una certeza
que nunca falla, la certidumbre de la mirada, del gesto y de la pose que, en los seres
privilegiados, es el resultado de la monotonia en la felicidad”, como también los
tugurios de la urbe donde habitan mujerzuelas, descarriados y miserables: “en un
caos brumoso y dorado, insospechado por las castidades indigentes, se agitan y se
convulsionan ninfas macabras y mufecas vivientes cuya mirada infantil deja escapar
una claridad siniestra [...] en estas composiciones del Sr. G. [...] no encontrard mds
que el vicio inevitable, es decir, la mirada del demonio emboscado en las tinieblas,
o el hombro de Mesalina resplandeciente bajo el gas; nada mds que arte puro, es
decir, la belleza particular del mal, lo bello en lo horrible” (Baudelaire 2009: 159) .

Constantin Guys: Una conversacién, 1860
Lépiz y tinta sobre papel, 19,7 x 25,1 cm.
Coleccién privada
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ITI

Para Baudelaire, Guys —o cualquiera que siguiera su método- resultaba
también admirable porque tenfa a bien desentenderse del modelo que se presentaba
ante sus ojos. Una de las mayores virtudes de Guys consistia en que podia confi-
gurar sus imdgenes sobre la base de sus recuerdos, sobre sus ideas e impresiones, en
lugar de hacerlo sobre lo directamente visto, ya que esta forma de operar apoyaba
la idea de que la tarea del artista no es registrar lo que ve, sino exteriorizar su propia
experiencia respecto de lo que ha observado:

[E1 Sr. G.]... Dibuja de memoria y no segtin un modelo, salvo en los casos
(guerra de Crimea, por ejemplo) en los que existe la necesidad urgente de
tomar apuntes directamente, con rapidez y de fijar las lineas principales de
una escena. En realidad, todos los dibujantes verdaderos y buenos dibujan
segin la imagen que tienen grabada en su cerebro, y no del natural. Si se
nos objeta la existencia de los admirables esbozos de Rafael, de Watteau
y de muchos otros, diremos que se trata de apuntes muy minuciosos, sin
duda, pero que son meros apuntes. Cuando un verdadero artista llega a la
ejecucion definitiva de su obra, mds que una ayuda, el modelo le resultard
un engorro. Incluso ha llegado a suceder que personas como Daumier y el
Sr. G., acostumbradas como estdn desde hace mucho a usar la memoria y
a llenarla de imdgenes, han visto su facultad ofuscada y como paralizada
al encontrarse delante del modelo y de los multiple detalles que presenta
(Baudelaire 2009: 42).

El modelo es un “engorro”. No hace mds que entorpecer la libre trasposicién
de las impresiones del pintor a la tela o papel. Constituye un mérito del artista poder
plasmar desde lo que su mente ha almacenado y no del natural; el Sr. G. era un
artista capaz de conjugar a la memoria evocadora junto con el furor del ldpiz, para
lograr la ejecucién ideal. Su arte, entonces, era un arte mnemoénico. Un arte, a su
vez, capaz de provocar evocaciones en el espectador que “ve con nitidez la impresién
producida por las cosas sobre el espiritu del Sr. G” (Baudelaire 1999: 365). El artista
mnemonico es el artista que renuncia a la naturaleza. Para él (aunque su figura no sea
mds que una ficcidn) la naturaleza no es mds ese orden trascendente al cual mirar;
no constituye una revelacion del absoluto, la proyeccién sensible de lo infinito. El
modelo del artista no puede ser la naturaleza, porque ella ha cesado de mostrarse
como un orden revelado e inmutable. La naturaleza, de acuerdo con Baudelaire
“no tiene imaginacién” y, como habia expresado Hegel algunos afos antes, ya no
puede ser modelo de lo Bello (ya que la naturaleza constituye lo otro del Espiritu).
Baudelaire renuncia a la comprensién romdntica de la naturaleza y esa renuncia es la
que lo lleva desestimar la exigencia del modelo (el modelo natural que por entonces
era el modelo por excelencia). Una carta enviada al editor de un volumen que iba a
estar dedicado a la glorificacién poética de la naturaleza y al cual se habia invitado
a Baudelaire, da cuenta de la radicalidad de esta renuncia:
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Mi querido Desnoyer, solicita Ud. versos para su pequenio volumen, versos
sobre la naturaleza ;no es cierto?, sobre los bosques, las grandes encinas, el
verde, los insectos stambién el sol? Pero Ud. sabe bien que soy incapaz de
identificarme con el crecimiento de las plantas y que mi alma se revuelve
contra esa religién nueva y rara que, me parece, tiene algo que choca a
cualquier ser espiritual. Nunca creeré que el alma de los dioses habita en
las plantas y, aunque esto sucediera, no me impresionaria especialmente
y valorarfa mi propia religién como un bien superior al de las santas
hortalizas. Siempre he pensado mds bien que la naturaleza que crece y
se renueva encierra en sf algo impudico y enojoso (Baudelaire citado por

Jauss 1995: 117).

Baudelaire expresa en esta irénica carta el profundo descrédito que profesa
por la naturaleza. Tal vez sea ésta depositaria de verdades trascendentes, pero no
son ese tipo de verdades las que el artista de la modernidad debiera representar. Asi
como desconfia de la relacién mistica entre naturaleza y trascendencia, asimismo,
supone una total separacién entre naturaleza y subjetividad del artista. El artista
no puede encontrar en la naturaleza la proyeccién de si mismo. Debe ocuparse de
lo bello y la belleza no debe su condicién de tal a ninguna identificacién entre ella
y algo exterior que la justifique. El artista debe entonces, cerrar sus ojos. Hacer el
ejercicio mnemdnico. La memoria es la facultad que permite absorber al artista los
colores, las siluetas, pero también actiia como una especie de filtro que permite
finalmente la floracién del detalle significativo.

Recurrir ala memoria garantiza -siempre y cuando se tenga la habilidad para
ello-, que el registro de la vida no se obstruya con detalles superfluos: el ejercicio de
la memoria garantiza la sintesis. Y la sintesis es condicién de la belleza artificial, la
belleza auténoma del arte. La visién romdntica de la naturaleza como experiencia
estética fundamental cede paso a la experiencia estética de la belleza nueva, con-
tingente, sintética.

v

Pero también, el pintor de la vida moderna echa por tierra la tradicién
candnica que, desde la antigiiedad, establecia la correspondencia entre lo bello, lo
bueno y lo verdadero. Aquello de que la verdad (contenida en la naturaleza) y la
belleza son diferentes formas de manifestar lo absoluto (Schelling) es una cuestion
que no puede aplicarse en tiempos en que todo tipo de certezas se desmoronan.
Baudelaire, por lo tanto, se distancia de la doctrina de raiz platénica, defendida
por los romdnticos de Jena, que sefialaba la identidad entre lo Bello, lo Verdadero y
lo Bueno. “Esta época estd enferma y delira en todo, pero mds especialmente en el
campo del arte, debido a la herética confusion de lo Bueno con lo Bello” (Baudelaire
citado por Ward 2001: 6).

Lo Bello no guarda ninguna relacién necesaria, ni con lo Bueno, ni con lo
Verdadero y es tarea del arte garantizar su independencia respecto de esas categorfas.
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No hay un més alld de lo Bello que lo justifique de ninguna manera, lo Bello puede
incluso habitar el mal. Pero ademds lo Bello, lejos de presentar un cardcter absoluto
y universal, se presenta como histéricamente condicionado y es por lo tanto, relativo.
Notese que es lo Bello, y no sélo lo “artistico”, lo que es histérico para Baudelaire.
Esto supone que al establecer una relatividad histérica ya no es posible hablar de
jerarquias y por lo tanto, tampoco es posible considerar un pardmetro universal
vélido como lo era el arte griego atin hasta casi mediados del siglo diecinueve. Es
precisamente esta relatividad de lo bello —o mejor dicho, la conciencia de su histo-
ricidad- lo que imprime su sello a la poética modernista de Baudelaire: la era de los
cdnones universales es algo que tiene que quedar atrds. Lo que adviene es el primado
de la belleza particular

Todas las bellezas contienen como todos los fenémenos posibles, algo de
eterno y algo de transitorio —de absoluto y de particular. La belleza absoluta
y eterna no existe, o mejor dicho, no es sino una abstraccién desnatada
en la superficie general de las diversas bellezas. El elemento particular de
cada belleza proviene de las pasiones, y como nosotros tenemos nuestras
pasiones particulares, tenemos nuestra belleza (Baudelaire 1995: 185).

Lo Bello se libera de esas supuestas dependencias cuando desestima cual-
quier justificacion trascendente (lo Bueno) y cuando desiste de cualquier pretension
de Verdad. De ese modo se da curso a una belleza nueva y actual. Y a lo bello se
accede via imaginacién. La imaginacidn es la que puede preservar la autonomia de
lo Bello; por lo tanto, es ella la que debe regir el pincel o la pluma del artista; es la
facultad rectora —“la reina de las facultades™ que pone en marcha la produccion de
obra, entendida aqui precisamente como potencia creadora antes que como fantasia
o ensueno. Baudelaire sugiere que la imaginacién es la que conoce el mundo, como
también la que promueve la produccién de lo atn no sido.

v

Todo el universo visible no es sino un almacén de imdgenes y signos a los
que la imaginacién debe digerir y transformar. Todas las facultades del
alma humana deben estar subordinadas a la imaginacidn, que las requisa
todas a la vez. .

La imaginacién es la que ha ensenado al hombre el sentido moral del
color, del contorno, del sonido y del perfume: Ella ha creado, al comenzar
el mundo, la analogia y la metafora. Ella ha compuesto toda la creacién
y, con materiales amasados y dispuestos siguiendo reglas cuyo origen no
podemos encontrar mds que en lo mds profundo del alma, crea un mundo
nuevo, produce la sensacién de lo nuevo. Como ha creado el mundo (puede
decirse eso creo, incluso en un sentido religioso), es justo que lo gobierne

(Baudelaire 1999: 236).
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Gracias a la imaginaci6n, lo Bello se independiza de lo Verdadero y lo Bueno;
y es en virtud de esa independencia que la imaginacién se encumbra como la “reina
de las facultades” Reina, porque tiene por sobre todo la facultad de “suplir”. La
imaginacién, reina de lo verdadero y lo posible, dice Baudelaire, tiene permiso para
suplir y ello se lo debe a su origen divino. Origen que habria que suponer dada la
capacidad poiética de la imaginacién, dada su capacidad de producir mundos, dada
su potencia generativa. Gracias a su naturaleza sustitutoria, la imaginacién contiene
también el espiritu critico. Sélo ejercitando la imaginacién, permitiéndose sentir y
pensar, el pintor puede llegar a crear con su cuadro un mundo “fiel e igual al sueno
que lo ha creado”. Por todo ello es loable el trabajo del Sr. G., porque no es un artista
restringido por la actualidad de lo que ve, sino uno “fiel a lo que ha sonado”. No es
la semblanza, la apariencia de la vida moderna la que entrega, sino sus impresiones
sobre la misma, la belleza particular y nueva. La agilidad de su método no estd al
servicio de la captacién de lo visible, sino de la 4gil traduccién de lo imaginado.

Si es necesaria una ejecucién muy nitida, es para que el lenguaje del suefio
sea traducido muy nitidamente; que sea muy rdpida, es para que no se pier-
da nada de la impresién extraordinaria que acompanaba a la concepcidn;
que la atencién del artista recaiga incluso en la limpieza de los utensilios,
se concibe sin esfuerzo, al tener que tomar todas las precauciones para
hacer la ejecucion dgil y decisiva (Baudelaire 1999: 240).

El mundo fenoménico, atin en su volubilidad, no es el referente paradig-
matico del artista verdadero. Al contrario, el artista imaginativo, que busca poner
a su propio espiritu en conexién con el de otros, es el artista genuino. La memoria
a la que recurre forma parte de la imaginacion y en cuanto tal, es parte inherente
al proceso creativo, por lo mismo, de acuerdo a la comprensién baudeleriana, téc-
nicas serviles como la fotografia, jamds podrian ser apreciadas como arte, ya que
permanecen condicionadas a la existencia de un referente inmediato. La fotografia
no puede, por su propia condicién, adentrarse en los dominios de lo impalpable y
lo imaginario. Como otras formas de progreso material, la fotografia representa lo
opuesto al arte verdadero; es mds, es su enemiga, no contribuye mds que al empo-
brecimiento del genio, y habria que agregar, al empobrecimiento de la experiencia
perceptiva. El arte genuino no puede ser fruto de artistas que s6lo copian, que se
limitan a registrar; por el contrario es obra de los artistas que utilizan el prisma de
su memoria y su imaginacion.

El elogio baudelariano a la imaginacién —elogio que justifica su desdén por
el modelo- constituye una abierta manifestacién contra la mimesis como principio
de imitacién. La imitacién de la naturaleza como objetivo de la produccion artisti-
ca, se opone a la idea que pone a la imaginacién como credo. Por ello es necesario
denunciar la copia servil como franco despropdsito artistico. En el Salén de 1859,
el poeta despliega su artilleria contra aquellos artistas que se esmeran en reproducir
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lo dado, esos que se contentan con “copiar el diccionario™. Eran los afios en que el
realismo —corriente que el poeta preferia llamar positivismo- comenzaba a triunfar
en los salones: “De dia en dia el arte disminuye el respeto a si mismo, se posterna
ante la realidad exterior, y el pintor se inclina mds y mds a pintar no lo que suefa,
sino lo que ve” (Baudelaire 1999: 233).

El naturalismo en boga reclamaba el valor de lo verdadero, el valor de la
fidelidad a la naturaleza, al mundo externo como referente supremo, al cual habia
que observar desde el margen, sin involucrarse con él, cerrando el paso alos mundos
imaginados o privados del artista. El privilegio de lo verdadero palpable, concreto, que
hacia mediados del siglo XIX, desplazaba las preferencias romdnticas que invocaban
a un arte como expresion de la naturaleza sublime, o de la correspondencia entre el
yo del artista y el mundo natural, se habia transformado, de acuerdo a Baudelaire,
en el nuevo credo positivo de la objetividad.

Entre nosotros el pintor natural, lo mismo que el poeta natural, es casi un
monstruo. Aqui, el gusto exclusivo por lo Verdadero (tan noble cuando
estd limitado a sus legitimas aplicaciones) oprime y sofoca el gusto de lo
Bello. Donde no habria que buscar mds que lo Bello (imagino una bella
pintura, y se puede adivinar fécilmente la que imagino) nuestro ptblico
s6lo busca lo Verdadero (Baudelaire 1999: 231).

El énfasis que debe ponerse en la imaginacién, no sélo tiene por objeto
desestimar la direccién de la mirada, su exterioridad, sino también el de poner en
duda la consideracién de una realidad externa, que pudiera existir con independencia
del sujeto que la percibe y que la representa. No hay un mundo afuera, objetivo,
estable y eterno. S6lo quien cree en ese tipo de existencia puede limitarse a mostrar
—o a intentar mostrar- el mundo tal como lo ve. No se puede describir una realidad
“tal cual” porque no podemos estar seguros de que tal cosa existe: la existencia de
una realidad objetiva es por decir lo menos, dudosa. En tanto la existencia de una
realidad trascendente y eterna es puesta en duda, lo que no se reconoce mds, es que
el domicilio de lo bello tenga que ser la naturaleza.

Habria sido mds filoséfico preguntar a los doctrinarios en cuestién (los del
realismo)” si estdn bien seguros de la existencia de la naturaleza exterior,
o, si esta pregunta hubiera parecido demasiado bien hecha para regocijar

6 “Los pintores que obedecen a la imaginacién buscan en su diccionario los elementos que
concuerdan con su concepto; también al ajustarlos a un cierto arte, les dan una fisonomfa comple-
tamente nueva. Los que carecen de imaginacidn copian el diccionario. El resultado es un gran vicio,
el vicio de la banalidad, que es particularmente propio a aquellos pintores a quienes su especialidad
acerca mds a la naturaleza exterior, por ejemplo, los paisajistas, que generalmente consideran como
un triunfo no demostrar su personalidad. A fuerza de contemplar, olvidan sentir y pensar® (Baude-

laire 1999: 240).

7 La doctrina la resume el propio Baudelaire de este modo: “En los tltimos tiempos hemos
oido decir de mil maneras diferentes; “copiad la naturaleza; no copiéis mds que la naturaleza. No hay
mayor goce ni mds noble triunfo que una copia excelente de la naturaleza”. Baudelaire (1999:235).
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su causticidad, si estdn bien seguros de conocer toda la naturaleza, todo
lo que estd contenido en la naturaleza Baudelaire 1999: 235).

Y ello porque, fundamentalmente, entre ese mundo de afuera y el mundo
trascendente no puede ser hallada correspondencia alguna. De ese modo, tampoco
es el otro mundo de afuera, el movedizo paisaje de la ciudad el referente, sino las
impresiones que el devenir de la vida urbana ha dejado en la mente del pintor, lo
que cobra forma artistica. Son las impresiones las que se corresponden con el mundo
interior del artista a través de ciertas equivalencias pictéricas o literarias, no los as-
pectos del mundo, ni siquiera los aspectos del mundo moderno. El pintor de la vida
moderna, el pudoroso Sr G., es elogiado por su habilidad para captar la actualidad
pero sobre todo porque es capaz de hacerlo —desde la imaginacién- con prescindencia
del modelo “actual”, esto es, de aquel que pudiera desplegarse frente a sus ojos en el
momento que dibuja o pinta. Entonces, no es que tenga éxito en captar un desplie-
gue de hechos, unas ciertas costumbres, unas ciertas modas, unos deslices. No es el
mundo actual, externo, sus objetivas transformaciones lo que el pintor reproduce,
sino sus impresiones sobre aquello. No observa a la distancia como un positivista,
no ve el mundo desde afuera como un extranjero, no se neutraliza a si mismo, no
se suspende, sino que se implica desde el diferimiento que constituye el recuerdo.

Baudelaire se refiere al pintor de la vida moderna como aquel que sin mirar
al mundo circundante puede dar cuenta del devenir infatigable y huidizo de la mo-
dernidad, pero que para hacerlo no se fia de sus inmediatas percepciones sino de sus
recuerdos. Es el pintor de la actualidad que, paradéjicamente, renuncia al modelo
actual, perceptible. Al ejercitar este arte mnemonico, el artista pone a funcionar la
imaginacién. Se trata de un artista que le da la espalda a la naturaleza; eso es lo
que Baudelaire celebra, asi como celebra también otras formas del artificio como
el maquillaje. Aplaude la liberacién experimentada al desestimar la naturaleza —y
mids que eso, el mundo sensible- como el gran referente. La imaginacién produce
paraisos artificiales, anti naturales. La naturaleza no es ya referente, en primer lugar
porque no puede —a diferencia de lo que crefa parte del romanticismo- pensarse en
la existencia de unas correspondencias entre mundo natural y mundo trascendente,
porque el arte no es la manifestacién del supramundo celestial y ademds porque
la propia presencia de un mundo fisico, fenoménico es esquiva, cambiante. La
modernidad baudeleriana exige la renuncia a la naturaleza y llama a poner a la
imaginacién en su lugar.

VI

Para Baudelaire, como antes para Diderot, la naturaleza no es pardmetro ni
de perfeccién ni de belleza, por lo tanto, no sirve al arte como modelo. Para Diderot
el arte era técnica que perfeccionaba la naturaleza imperfecta; para Baudelaire el
arte debia ser la expresién de la belleza particular. En ambos casos a la naturaleza no



78 REVISTA DE TEORIA DEL ARTE

queda mds que darle la espalda. Por el contrario, Cézanne pensaba que la naturaleza
debia observarse atentamente. Pero no porque creyera que la naturaleza era superior
al arte, sino porque le interesaba explorar la relacion entre naturaleza y arte. En una
carta a su amigo Gasquet, Cézanne le dice que, “El arte es una armonia paralela
a la naturaleza. ;Qué pensar de los imbéciles que dicen que el artista es siempre
inferior a la naturaleza? (Cézanne 1991: 329). El arte no debe seguir la naturaleza,
sino traducir las sensaciones que se producen en su contacto. Ellas son las que
constituyen el modelo del artista; la naturaleza es sélo el motivo, no obstante, un
motivo irrenunciable.

Segtin Baudelaire, el Sr. G. no operaba desde el modelo, puesto que no
“copiaba” directamente un motivo. Al decir eso, supone que el modelo se identifica,
estrictamente, con lo visible inmediato (mds que con lo visible como posibilidad,
o en un sentido mds amplio, con lo visto). Expresando aquello da cuenta de que el
modelo en el que estd pensando es el modelo mimético mds directo, més literal, el
modelo actualmente visible, el proporcionado por el ojo: el motivo. Desde esa pers-
pectiva es acertado decir que el artista prescinde de él, como también se puede decir
que al hacerlo, estd prescindiendo a su vez de cualquier pretensién de objetividad
(lo que sin embargo es curioso respecto de alguien como Guys que se define como
cronista). No obstante, también se puede pensar en este caso de manera alternativa;
es decir, que no es que el modelo sea inexistente; lo que ocurre es que habita un lugar
distinto: estd alojado en la memoria, tiene residencia en un sitio otro que el mundo
exterior. Fue la mirada, aunque no actual, la que en primera instancia pre-configuré
el modelo mental. La memoria no inventd sino que registré. El acervo de la memoria
al que el pintor recurre a la hora de producir sus imdgenes, fue atesorado desde la
experiencia de lo visible. El modelo podra no ser actual, podrd no estar frente a los
ojos del pintor en el momento de la ejecucion, pero ello no quiere decir que lo que
el pintor registra prescinda del mundo exterior; fue la mirada sobre los fenémenos

del mundo y de la cultura la que fij6 su morada en la mente del artista.

Pareciera interponerse una disidencia entre la modernidad baudeleriana
(sélo en lo que respecta a la pintura) entendida aqui como (aparente) renuncia al
modelo y la aptitud para dar cuenta de las impresiones sobre la vordgine citadina
y lo que la historia del arte ha reconocido como modernidad pictérica. Una en
cuyos origenes aparece un autor (Cézanne) que asi como reniega de lo fugitivo y
lo transitorio, edifica toda su obra gracias a su experiencia y su conciencia sobre el
modelo. No obstante, me inclino a pensar que, rechazo y aceptacion del modelo, no
necesariamente constituyen posturas antagonicas en lo que respecta a Baudelaire y a
Cézanne. De cualquier manera, ambas perspectivas ofrecen una reflexién en torno
a la mimesis a través de la cuestién del modelo.

Cézanne insistia hasta la majaderia sobre la importancia de partir desde la
naturaleza, en la necesidad de mantener siempre la atencién puesta en un motivo,
fueran unas manzanas sobre una mesa de cocina, el paisaje de la Provenza o el rostro
de su esposa Hortense. En carta a su hijo Paul expresaba: “Tengo, pues, que pintar
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del natural. Los esbozos, los lienzos, si los hiciera, no serdn mds que construcciones
a partir de [la naturaleza], basadas en los medios, las sensaciones y los desarrollos
sugeridos por el modelo; pero siempre estoy diciendo lo mismo” (Cézanne 1991:411).

No obstante, la atencién a la naturaleza que organizé su trabajo no constituyd
nunca una “obediencia”. Jamds tuvo como norte la reproduccién de unas apariencias
dadas, sino la traduccién de sus sensaciones, tal como le manifiesta al joven pintor
Louis Leydet en 1905 “Llegar a formular suficientemente bien las sensaciones que
experimentamos al contacto con la bella naturaleza ~hombre, mujer, naturaleza
muerta-, y que las circunstancias le sean favorables; eso es lo que yo le deseo a todo
simpatizante del arte” (Cézanne 1991: 386). De ahi la diferenciacién que es necesario
hacer entre motivo y modelo para referirse a Cézanne: el motivo es lo que el mundo
sensible ofrece a la vista; el modelo en cambio son las sensaciones generadas al con-
tacto con tal motivo, ellas son las que se traducen en pintura. El término sensacién,
que era frecuentemente usado en el contexto impresionista, porta una ambigiiedad,
ya que designa al mismo tiempo una experiencia subjetiva y una perceptual. Indica
una experiencia tramada con la percepcion, pero que involucra también aquello
que lo percibido provoca como efecto. Aparentemente la sensacién no es inmediata;
sefala mds bien el proceso que se deriva del estimulo sensible. El dato sensible por
si solo no constituye la sensacion. Eso era algo que los impresionistas intufan, pero
que Cézanne desarroll6 mds conscientemente para configurarlo como el sustento
de todo trabajo, hasta el fin de sus dias: “Yo sigo trabajando con dificultad, pero en
fin, algo se saca. Es importante creo yo. Las sensaciones constituyen el fondo de mi
asunto” (Cézanne 1991: 373).

Acaso esto de las sensaciones no era algo tan distinto de lo que era la
memoria imaginativa de la que hablaba Baudelaire cuando se referfa a las “im-
presiones” del Sr. G. La naturaleza para Cézanne no operaba desde la 16gica de
las correspondencias entre mundo celeste y mundo terrenal, no constituia verdad
revelada. Volcdndose hacia la naturaleza escapaba del vértigo agobiante de la ciu-
dad, de la modernizacién urbana, pero también la naturaleza le proporcionaba
en su contacto las sensaciones, la experiencia que luego coloreaba. La pintura era
una armonfa paralela a la naturaleza, nunca por tanto podria confundirse con
ella; en ese sentido, la suya era, cabalmente, produccién de mundos artificiales. El
objetivo de su trabajo era la realizacién, la traduccién eficiente de sus sensaciones
al lienzo mediante el color y la realizacién significaba poner en el mundo algo que
antes no existia, en otras palabras “construir realidad”. De ahi que los pintores
que lo sucedieron y que encabezaron la senda de la vanguardia hayan, a partir de
su ¢jemplo, instalado entre otras cosas el concepto de cuadro-objeto® para refe-

8 El pintor cubista Albert Gleizes as{ lo manifiesta “el cuadro objeto ya no serd una reduccién
oamplificacién de los espectdculos exteriores; ya no serd enumeracién de objetos o de acontecimientos
transportados de un ambiente en el cual son reales a otro ambiente en el que sélo son apariencias. El
cuadro serd un hecho concreto. Tendrd su propia independencia legitima como toda creacién natural
o cualquier otra; s6lo tendrd su propia fisonomia, dejando de suscitar la idea de la comparacién de
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rirse precisamente a la superacién de la ventana albertiana, como un objeto que
instituye por si mismo realidad.

No hay que olvidar que la medida de Baudelaire para juzgar la pintura es
la poesia: “un poema no se copia nunca; necesita ser compuesto” (Baudelaire 1999:
274), porque la poesia es en su origen imaginacién pura y esa es la facultad que
debe regir también a la pintura. Cuando comenta una exposicién de cuadros no le
interesa hablar de los equilibrios de la composicién o sobre la naturaleza de los tonos
empleados, sino del sentimiento. “A menudo apreciaré un cuadro Ginicamente por la
suma de ideas o de ensonaciones que aporte a mi espiritu” (Baudelaire 1999: 203)
afirmaba con ocasion de la Exposicién Universal de Bellas Artes en 1855. Y agregaba:

La pintura es una evocacién, una operacién mdgica (jsi pudiéramos
consultar sobre ello el alma de los nifios!) y cuando el personaje evocado,
cuando la idea resucitada, se han erguido y nos han mirado cara a cara,
no tenemos derecho —al menos serfa como el colmo de la puerilidad- a
discutir las férmulas evocadoras del brujo. No conozco problema mis
confuso que el pedantismo y el filosofismo que saber en virtud de qué ley
los artistas mds opuestos en su método evocan las mismas ideas y agitan
en nosotros sentimientos andlogos (Baudelaire 1999: 203).

Lo que valora en un cuadro es su valor poético, evocativo. En otras palabras,
lo que le interesa es el efecto. Como a Cézanne, le importa que la obra genere una
conmocién. No estd interesado el poeta en las transformaciones que el pintor busque
respecto del lenguaje pictorico, ni en cudles son sus opciones respecto de la técnica;
lo que le interesa es que la imagen sea poética.

Siese conjunto de drboles, de montanas, de aguas y de casas, que llamamos
un paisaje es bello, no es por si mismo, sino por mi, por mi gracia propia,
por la idea o el sentimiento que le dedico. Es decir, bastante pienso, que
todo paisajista que no sabe traducir un sentimiento mediante un conjunto
de materia vegetal o mineral no es un artista (Baudelaire 1999: 273).

Acaso con diferente eleccion de palabras, Paul Cézanne pudo haber enun-
ciado el pdrrafo precedente. La realizacion, el logro de la belleza era para Cézanne
impensable e inalcanzable si en ello no participaba el sentimiento del artista en su
concepcién y materializacién, puesto que para él el modelo, aquello que iba a ser
traducido a la tela, no era algo domiciliado en el mundo exterior; eran sus propias
sensaciones las que traducia a la tela. También compartia Cézanne con Baudelaire
la idea de que el artista debe practicar una cierta ingenuidad, un ejercicio de aban-
dono de lo sabido, un tipo de barbarie’. Para Baudelaire el artista debe practicar la

acuerdo con la verosimilitud” (Gleizes citado por de Michelli 1995: 215).

9 “La palabra barbarie que acaso ha salido de mi pluma demasiado a menudo, podria
hacer pensar a ciertas personas que estoy hablando de dibujos informes que sélo la imaginacién del
espectador puede transformar en algo perfecto: Se me estarfa mal interpretando. Me refiero a una
barbarie inevitable, sintética, infantil, que a menudo sigue presente en un arte perfecto (mexicano,
egipcio, ninivita) y que se debe a la necesidad de ver las cosas con grandeza de considerarlas sobre
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exigencia de sentir como un nifo con esa embriaguez que hace que todo lo visto
aparezca como novedad. El hombre de genio es el que ha recobrado voluntariamente
la infancia perdida. Ese empeno no era ajeno a Cézanne, como atestiguaba una carta
del pintor a Bernard: “La tesis a desarrollar consiste -sea cual sea nuestro tempera-
mento o forma de potencia en presencia de la naturaleza- en plasmar la imagen de lo
que vemos olvidando todo lo que apareci6 antes de nosotros” (Cézanne 1991: 390).
Cézanne, ese que fue llamado por el pintor Maurice Denis como “el primitivo de un
nuevo arte”, buscaba olvidar las férmulas aprendidas, buscaba alcanzar resultados
equivalentes a los de los viejos maestros pero con nuevos 0jos, con 0jos y sensaciones
propias; despojarse de los prejuicios y las convenciones. Quién sabe si la necesidad
de des-aprender, de volver a ver el mundo como un ser inocente es algo que, proba-
blemente, le fue sugerido a Cézanne desde su propia y atenta lectura de Baudelaire.
A Baudelaire y Cézanne los une el papel que la historia les ha asignado en
la configuracién de la modernidad artistica. Baudelaire definié a la modernidad,
Cézanne fue indicado para definir la modernidad pictérica. La discrepancia entre
Baudelaire y Cézanne estriba en los respectivos modos en que encaran la relacién del
arte con la naturaleza, es decir, en la mimesis. Baudelaire ejemplifica con su pintor
de la vida moderna al artista que se ha liberado del modelo para seguir la directriz
de su memoria, de su imaginacién. Sélo de esa manera, el pulso de la modernidad
cobraba vida en la pintura. A diferencia del pintor de la vida moderna, Cézanne
—pintor moderno— se ocupé de renovar los modos en que sus sensaciones sobre
el mundo cabian en la pintura y no del impacto de las transformaciones urbanas
o sociales del mundo en que vivia. Enfatizando su respeto al modelo, Cézanne
renové la forma de concebirlo y al hacerlo, renové o reactivé la forma en la cual
comprender la operacién de la mimesis. Ello porque entendi6 la pintura no ya
como réplica objetiva de una exterioridad fuera de la obra, ni como evocacién de
una verdad metafisica o moral. Eso lo logré Cézanne frente al modelo, desde él y
no en virtud de su renuncia.
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