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Si pensar implica hoy extrañarse ante un sentido 
común penetrado por la lógica del mercado y la estética 
del espectáculo, demorarse en las «evidencias» hasta so-
cavarlas, conquistar esa especie de «incomprensión» de 
la realidad que hace posible las preguntas, entonces el 
lugar del pensamiento parece muy difícil de elaborar en 
la política, especialmente cuando la relación de ésta con 
la realidad tiende a resolverse como cálculo económico 
y estrategia mediática. Enfrentados a la tarea de intentar 
pensar el tiempo que nos toca vivir, a partir de un pasado 
en que el horror, la desilusión y la confusión no han dejado 
nada intacto, tenemos por delante no sólo el porvenir, sino 
también ese pasado cuya comprensión aún está pendiente, 
como una deuda.

El presente libro de Luis García aborda los temas de 
las políticas de la memoria, el tiempo de post-dictadura, 
las imágenes de lo impresentable, las tensiones y silencia-
mientos en el debate político en la actualidad del mercado, 
la posibilidad de una autocrítica de «las izquierdas», la 
figuras de la alegoría y el montaje como recursos de la 
representación en un presente que se reconoce en medio 
de las ruinas de utopías que no se realizaron. García desa-
rrolla estos temas en relación con la historia reciente de la 
Argentina, reflexionando críticamente las contradicciones, 
los crímenes, las tensiones y la hipoteca ideológica de un 
tiempo que va desde la dictadura hasta la actualidad. Se 
trata, por lo tanto, de un libro escrito desde la Argentina, 
pero no «sobre» la Argentina, sino que, por el contrario, 
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proyecta los temas mencionados hacia los elementos que ar-
ticulan eso que podríamos denominar nuestra «experiencia 
latinoamericana», hoy referida ante todo a la crisis y ago-
tamiento de sus propios recursos de comprensión. García 
escribe con una informada lucidez en la que se articulan 
el análisis político, la reflexión estética y el pensamiento 
filosófico orientado hacia la comprensión de un tiempo 
–el presente- que intenta construir la representación de un 
futuro posible desde las ruinas. 

La falta de diálogo y debate que observamos en el 
«presente neoliberal» del planeta no se debe simplemente 
a una falta de voluntad teórica y política, sino al modo en 
que de pronto «el futuro» –capturado por el imaginario 
del desarrollo económico- pareciera ya no construirse des-
de el pasado, sino desde el olvido de éste en un presente 
«planetarizado».

En Chile, en los primeros años de lo que se denominó 
–bajo el gobierno de la Concertación- la «transición» desde 
la dictadura hacia la democracia, las autoridades políticas 
debían asumir la tarea de sancionar los crímenes cometidos 
por los organismos de seguridad de la dictadura de Pinochet. 
Pero el fin de la dictadura no se había producido sólo por las 
movilizaciones de la ciudadanía, sino también y de manera 
muy importante por negociaciones y acuerdos de todo tipo 
en las cúpulas del poder. Por lo tanto, la tarea de hacerse 
cargo de las violaciones a los derechos humanos no tenía un 
itinerario prefijado. ¿Cómo hacerlo? Chile contaba con dos 
«antecedentes» directos: Uruguay y Argentina. El primero 
significaba una «ley de punto final», apostando por la ur-
gencia de «mirar hacia el futuro»; el segundo implicaba los 
problemas –aparentemente sin solución política y jurídica 
posible- que eran inherentes al deber asumido de intentar 
investigar y sancionar todos los crímenes cometidos bajo 
la dictadura de los militares. Bajo el imperativo político y 
económico de una «reconciliación nacional» a corto plazo, 
Chile optó por lo que algunos consideraron una especie de 
«salida intermedia»: investigar (como en Argentina), pero no 
sancionar (como en Uruguay). Es decir, se debía, en alguna 
medida, sacrificar la justicia –no sancionar a los crimina-
les- en favor de la verdad –saber dónde están los cuerpos 
de detenidos desaparecidos. Asistimos a la paradoja de un 
«perdón» sin culpables. Desde entonces el tema pendiente 
de los Derechos Humanos ha pesado como una sombra 
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sobre los procesos de modernización que nuestros países 
han ido implementando, en un contexto caracterizado por 
los procesos de globalización del capital, el desarrollo de las 
redes de información en una escala inédita y el pregonado 
«fin de las ideologías». 

Paralelamente a la implementación de las políticas 
neoliberales en gobiernos democráticos, se fue instalando 
con mucha fuerza, acaso al modo de una «compensación» 
ante los crímenes que permanecían impunes, la necesidad 
de una memoria que, más allá de los necesarios análisis 
historiográficos y diagnósticos políticos, constituyera un 
cuerpo para lo pendiente, una subjetividad que diera lugar 
a lo que aún no tenía lugar. Se trataba de una memoria 
hecha de testimonios, fotografías, relatos, archivos, cartas; 
es decir, una memoria cuyo cuerpo astillado, fragmentario 
y en ocasiones contradictorio daba cuenta también de la 
catástrofe. 

Ahora en Uruguay se ha declarado inconstitucional la 
Ley de Caducidad que impedía investigar y sancionar los 
crímenes de la dictadura; en la Argentina se ha procedido 
a denegar las denominadas «leyes del perdón»; en Chile, 
aunque se ha avanzado, el tema es aún difuso (basta consi-
derar cómo se dividió la opinión pública ante la detención 
de Pinochet en Londres en octubre de 1998), y entonces 
nuevamente, veinte años después, Uruguay y Argentina de-
vienen importantes antecedentes para el debate en nuestro 
país. Esto hace posible la inscripción de este libro de Luis 
García en la reflexión y discusión teórica y política que ha 
comenzado a reactivarse entre nosotros. Por cierto, no se 
trata simplemente de «volver al tema», sino de abordar en 
la actualidad con voluntad teórica y política los crímenes 
encriptados en nuestra historia contemporánea; algo que 
nos exige precisamente comenzar a desarrollar un trabajo 
de comprensión de esa historia, interrogando las paradojas, 
violencias y horrores que han sido silenciados cada vez que 
se levantan los discursos de la «identidad histórica» de la 
nación o cuando la historiografía ha oficiado una función 
pedagogizante. Actualmente, disciplinas que se habían 
distanciado entre sí debido a celos epistemológicos a veces 
incomprensibles –es el caso de lo que ha ocurrido en nues-
tro país entre la historiografía, la sociología y la filosofía-, 
comienzan ahora a dialogar en las voces de las nuevas 
generaciones de investigadores.
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En el campo de las artes (especialmente en fotografía, 
cine y teatro) existe hoy, en los creadores jóvenes, un trabajo 
sostenido en torno los recursos técnicos y estéticos de la 
representación. En efecto, a propósito de lo «impresentable» 
de ciertos acontecimientos, se ha venido desarrollando una 
importante línea de producción artística en torno a las 
figuras del poder y a los límites de las imágenes. Las repre-
sentaciones, en general, no pueden darnos noticia de lo real 
si no es ocupando su lugar, el lugar de lo que no está. Luis 
García aborda, en toda su complejidad, el debate político 
y estético en torno a cierto tipo de imágenes fotográficas 
en la Argentina relativas a los detenidos desparecidos, in-
corporando en esta reflexión los discursos filosóficos que 
han circulado recientemente en Europa a propósito de las 
imágenes de Auschwitz y de lo que se ha denominado «el 
consumo del Holocausto». En efecto, aquella voluntad de 
saber, que se satisface en la contemplación de fotografías 
del Holocausto, se subordina a un voyerista y perverso deseo 
de ver, lo cual contribuiría al fenómeno de «consumo del 
Holocausto». En este sentido, el deseo de ver se proyectaría 
sobre una imagen que, lejos de presentar los hechos mismos 
en su horror, opera más bien como una textura que re-cubre 
los acontecimientos en el proceso de presentarlos, porque 
se trata de imágenes destinadas al consumo. García analiza 
y contrapone, en el marco de conceptos elaborados en la 
estética benjaminiana, las formas de representación que 
corresponden a la melancólica meditación de la alegoría y 
la construcción filosófica del montaje.

¿Existen imágenes del horror?, ¿cómo se sustraen esas 
imágenes a las lógicas del consumo hoy dominantes? La 
representación nos impone su propio espesor significante, 
como una pantalla que compromete internamente entre sí a 
la subjetividad y la imagen, silenciando en ésta su supuesta 
dimensión ontológica. Una reflexión análoga se desarrolla 
en el campo de la historiografía, en que la «sustancia narra-
tiva» del discurso hace emerger la dimensión estética de un 
relato que, sin embargo, se ha construido para ser recepcio-
nado conforme a la expectativa del saber. Esta reflexión de 
la historia nos envía hacia el «giro lingüístico», precisamente 
allí en donde la conciencia acerca de la magnitud de los 
procesos –políticos, sociales y económicos- nos anticipa que 
el resultado será siempre una elaboración del pasado por  
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obra del presente. Bajo estas condiciones los convulsionados 
años setenta retornan hoy para el pensamiento.

El siglo XX que acabamos de abandonar –el siglo de 
los campos de concentración- y el siglo en el que nos hemos 
iniciado desde hace apenas poco más de una década, nos 
han arrojado a un mundo de magnitudes inéditas, una 
realidad desmesurada y ajena que desborda nuestras formas 
de percepción, también nuestras categorías de comprensión. 
En este horizonte, Luis García reflexiona el proceso histó-
rico y político que ha seguido la izquierda en la Argentina, 
analizando un debate cuyos rendimientos se proyectan 
críticamente sobre el coeficiente de futuro que ha sido esen-
cial a la izquierda en general. La pregunta es fundamental: 
¿sobrevive la izquierda al aparente agotamiento de la idea 
de Revolución? La cuestión implica esta otra: ¿es posible 
una crítica de la izquierda desde la izquierda? Por lo pronto, 
la izquierda hoy se relaciona más bien con las poéticas de 
la memoria antes que con las representaciones del futuro. 
Aquellas interrogantes vuelven sobre el problema de la polí-
tica en la época de la técnica, en que algunos sectores de la 
izquierda plantean el mea culpa de «haber querido el bien de 
una manera que sólo podía conducir al mal». Paralelamente, 
desde la derecha, se plantea la necesidad de una «memoria 
completa», reenviando hacia el olvido los crímenes en virtud 
de una supuesta democratización de la culpa. 

Entonces, la manera esencialmente moderna de imagi-
nar y proyectar la historia, animada en los 70’ por el senti-
miento extremo de un futuro inédito por venir, ha quedado 
radicalmente alterada por la conciencia de aquello que en la 
historia no debe volver a ocurrir. Los hechos del horror han 
penetrado de negatividad la experiencia de la temporalidad. 
Como sugiere Luis García: hoy la construcción del futuro 
cede ante la deconstrucción del pasado. Los ensayos que 
conforman este libro exponen un sostenido intento por 
pensar el presente, examinando las representaciones que 
se disputan la verdad de su historia.




