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el «sujeto sin sujeto»: 

el desconcierto del tiempo  
en el gobierno de la imaginación

gastón molina1

¿Y si, por una parte, los humanos, en el sentido del huma-
nismo, estuvieran obligados a llegar a ser inhumanos? ¿Y 
si, por la otra, lo ‘propio’ del hombre fuera estar habitado 
por lo inhumano? […] También aquí se trata de una in-
determinación, de una infancia que persiste hasta la edad 
adulta. Jean-Francois Lyotard Lo inhumano. Charlas 
sobre el tiempo. 

mimesis:  
la puesta en obra de la subjetividad

¿Cabe preguntar todavía por un «sujeto» de la historia 
que, en tanto agente y principio autónomo de producción 
de un orden habitable, permita inteligir en el decurso de los 
acontecimientos la manifestación de otra cosa que su mero 
devenir, algo así como una dirección, una tarea, un destino, 
una intención y una legalidad cifrada en el discurrir de la 
multiplicidad de los eventos particulares? ¿Es posible en la 
experiencia de la modernidad, en la que de uno u otro modo 
aún nos hallamos, aunque este modo sea el de su consuma-
ción y eclipse, eufórico o no, pensar una historia sin sujeto, 
si modernamente toda historia no sería sino el aparecer de 
éste, llámese, humanidad, espíritu, pueblo o individuo? 
De otro modo, y asumiendo el límite epocal en el que nos 
encontraríamos, ¿qué es lo que aparece en el transcurso de 
los acontecimientos allí donde no hay un principio de ar-
ticulación que haga de la mera sucesión el acontecer de algo? 

1 Profesor de la Universidad 
Central de Chile, la Universi-
dad Academia de Humanismo 
Cristiano y la Universidad 
ARCIS



138 REVISTA DE TEORÍA DEL ARTE

En una primera aproximación diríamos que lo que aparece 
bajo esas condiciones es el fin, pues el fin sería precisamente 
lo dispuesto de antemano en toda historia, como aquello no 
revelado que la hace posible. Pero allí donde hay condiciones 
articulando el presente, éste no podría darse por completo, 
no hay presente que pueda coincidir con la plenitud de un 
«sublime» final. Ahora bien, si esta pregunta por el sujeto 
ha sido necesaria para la constitución de la propia historia, 
de la historia como propiedad de un sujeto -el lugar donde 
éste se autopresenta-, ella habrá estado siempre trabajada por 
el problema del arte y su índole mimética. Esto llevaría a 
conjeturar en la posibilidad de que en tal autopresentación 
esté presupuesta su muerte. 

¿Cuál sería la relación entre mimesis y muerte? ¿Qué 
sería la muerte si hay una tal relación interna con la mimesis? 
Si la mimesis aristotélica se juega en el re-conocimiento,2 
la muerte sería la desaparición del desgaste que el uso 
cotidiano le infringe a las cosas, y con ello el aparecer de 
lo no sujeto a la contingencia ni la casualidad. El ejem-
plo del cadáver en la aserto de Aristóteles establece una 
conexión entre mimesis y muerte (podríamos decir entre 
arte e interrupción). El problema de la muerte en la que se 
cifraba el pavor y el espanto en las visiones míticas resulta 
ahora fuente de placer en las imágenes que reproducen con 
fidelidad el cadáver. Si la imagen ejecutada con fidelidad 
vendría siendo una especie de doble del muerto, entonces 
podríamos decir que en la imitación no se trata sólo de la 
imagen bien confeccionada de un cadáver, sino de la pro-
pia figura del cadáver como imagen en que se reconoce su 
desaparición, la muerte del muerto. Y con ello también la 
muerte que se le ha de dar, la que se le debe al muerto: el 
rito funerario del entierro - problema, como sabemos, de 
Antígona. En este sentido, en el contexto de la tragedia, la 
representación mimética del lenguaje produce placer en la 
medida que el lenguaje se ofrecería como tumba y sepultura, 
como el lugar que hace posible la sustitución del muerto. Es 
decir, el placer al que asistimos en la imitación tendría que 
ver con el trabajo de duelo que opera en el lenguaje, que se 
ofrece como el lugar vacío donde recién se hace presente el 
que ya no está. «Lo que es muerte para el hombre es pensar 
más allá de su propia duración finita. El entierro y el culto 
de los muertos, toda la suntuosidad del arte funerario y las 
ceremonias de consagración, todo ello es retener lo efímero 

2 «Parecen haber dado origen 
a la poética fundamentalmente 
dos causas, y ambas natura-
les. El imitar, en efecto, es 
connatural al hombre desde 
la niñez, y se diferencia de los 
demás animales en que es muy 
inclinado a la imitación y por la 
imitación adquiere sus primeros 
conocimientos, y también el que 
todos disfruten de las obras de 
imitación. Y es prueba de esto lo 
que sucede en la práctica; pues 
hay seres cuyo aspecto real nos 
molesta, pero nos gusta ver su 
imagen ejecutada con la mayor 
fidelidad posible, por ejemplo, 
figuras de los animales más 
repugnantes y de los cadáveres. 
Y también es causa de esto que 
aprender agrada muchísimo no 
sólo a los filósofos, sino igual-
mente a los demás, aunque lo 
comparten escasamente. Por 
eso, en efecto, disfrutan viendo 
las imágenes, pues sucede que, 
al contemplarlas, aprenden y 
deducen qué es cada cosa, por 
ejemplo, que éste es aquél; pues, 
si uno no ha visto antes al retra-
tado, no producirá placer como 
imitación, sino por la ejecución, 
o por el color o por alguna causa 
semejante.» Aristóteles (1974: 
135 ss).
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y lo fugitivo en una nueva permanencia propia.» 3 No se 
trata de que el lenguaje sustituya lo que alguna vez estuvo 
presente y ya no lo está. Más bien es como si la desaparición 
fuera la condición del llegar a la presencia: sólo reteniendo la 
ausencia y el desvanecimiento de las cosas en el lenguaje se 
puede aprender lo que en una hipotética relación inmediata 
no accedería nunca a la manifestación. En este sentido lo 
que permanece en el lenguaje sería la ausencia de lo que 
nunca fue presente.

La fidelidad de la imagen del cadáver no sería el pa-
recido físico sino el reconocimiento de una semejanza no 
sensible en la imagen sensible. De la representación que es 
propia de la mimesis encontraríamos huellas en la figura del 
«colossos», el volumen de piedra que en los ritos funerarios 
de la Grecia antigua sustituye al muerto. «Sustituyendo el 
cadáver en el fondo de la tumba, el colossos no tiene por 
objeto reproducir los rasgos del difunto, dar la ilusión de la 
apariencia física. No es la imagen del muerto lo que encarna 
y fija en la piedra, es su vida en el más allá, esa vida que se 
opone a la de los vivos como el mundo de la noche al mundo 
de la luz. El colossos no es una imagen; es un ‘doble’, como 
el mismo muerto es un doble del vivo.»4 Ahora bien, si la 
imitación está vinculada internamente con el conocimiento, 
en tanto la mimesis implica re-conocer que «éste es aquél», 
entonces no se trata del representar en el sentido de una 
presentación segunda, de la misma manera que «el colossos 
no es una imagen», en el sentido de copia. La imitación sería 
de cierta manera autónoma respecto al modelo o arquetipo 
que la precede. Gadamer señala que la operación mimética 
consiste en la identificación de la representación y de lo 
representado. De algún modo, sin embargo, se mantiene la 
diferencia entre ambos, pues de lo contrario nada podría ser 
reconocido. Por ello esta identificación no deja de resultar 
problemática, pues la identidad se resuelve aquí en una no-
distinción entre la cosa representada y la representación de 
la cosa. La identidad hermenéutica plantea la paradoja de 
que la primera es gracias a su expresión en la segunda que la 
suple y produce, en la medida que por esta sustitución que la 
completa recién llega a ser. Es decir, no hay propiedad de la 
cosa sin el trabajo de apropiación en su representación. En la 
mediación del lenguaje esta diferencia interna corresponde-
ría a la temporalidad del re-conocimiento. Podríamos decir 
que el presente de la percepción, o sea «esto», se descubre 

3 Hans-Georg Gadamer (2002: 
112). 
4 Jean-Pierre Vernant (2001: 
304). 
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como tal en el pasado, en el recuerdo de «aquello», pero en 
tanto lo ya visto como nunca antes: «cuando re-conozco a al-
guien o a algo, veo a lo re-conocido libre de la casualidad del 
momento actual, o de entonces. Forma parte del re-conocer 
el que se mire en lo visto lo permanente, lo esencial, lo que 
ya no está empañado por las circunstancias contingentes 
del haber-visto-una-vez ni del haber-vuelto-a-ver. Eso es lo 
que constituye el reconocimiento, y lo que surte la alegría 
de la imitación.»5 Lo que aquí conmueve de placer sería el 
instante en que lo contingente, lo transitorio, relampaguea 
y aparece como una diversidad no dispersa producida como 
una constelación inteligible en el conflicto de la interpreta-
ción -como aquella en que se enreda Edipo.

Así, con la noción de mimesis (una copia de carácter 
productivo) se aludiría en general al hecho de aparecer, me-
nos que al parecido. Valeriano Bozal desarrolla este punto a 
partir de la dilucidación que hace del sentido de la mimesis 
desde la noción de kolossos: «El kolossós era un doble que 
permitía poner en relación este mundo con el otro, el de los 
muertos […]. Este volumen de piedra en nada se parece a 
la figura del muerto en cuyo lugar está, al verlo no vemos 
ni la fisonomía ni los detalles del muerto, no es un ‘retrato’, 
tampoco un ‘recuerdo’, nada tiene que decir aquí el parecido. 
El kolossós es, como bien a señalado Vernant, un doble del 
muerto, no una imagen».6 Dos cosas nos interesan aquí en 
vista al vínculo entre sujeto e historia en la modernidad: la 
desvinculación de la mímesis con el parecido y su relación 
con la muerte. Respecto a lo primero, si la historia puede 
pensarse como el lugar de manifestación de un sujeto, la 
historia, en este sentido, sería el aparecer y el desplegarse 
de algo que se resiste a darse de una vez por todas, pero 
que se mimetiza, es decir, se «encarna, dobla, presenta», en 
la particularidad de lo que acontece, operando, moderna-
mente, como su hilo conductor. Respecto a lo segundo, el 
carácter ritual de la encarnación del muerto tiene la eficacia 
del conjuro, pero «no es una encarnación cualquiera: en 
ella, dos mundos distintos y distantes se ponen en contac-
to y lo inaccesible se hace presente».7 No se trataría de la 
simple presencia del muerto, sino de la inaccesibilidad de 
la muerte, que suspende precisamente la disponibilidad de 
lo naturalmente presente. Así lo que se hace manifiesto es 
una ausencia, el modelo que faltando da lugar al proceso 
mimético que lo hace aparecer, re-conocerse. 

5 Hans-Georg Gadamer (1998: 
88). 
6 Valeriano Bozal (1987: 67 ss)
7 op. cit., 69
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¿No sería una operación análoga al juego de presencia-
ausencia lo que encontramos cuando preguntamos por el 
sujeto de la historia? ¿No estaría la autopresentación que 
constituye a la subjetividad posibilitada por la conforma-
ción de la escena de su sacrificio, como si la muerte fuera la 
instancia que le permite vincularse consigo misma? En esta 
medida sería su ausencia lo que abre el lugar para que ella 
pueda manifestarse. Así, el teatro de la historia sería abierto 
por la conmemoración de la falta. El sacrificio sería el origen 
de la historia, o más bien, la historia modernamente pensada 
sería de algún modo deudora de la escena de ese sacrificio 
inmemorial que, alojado en su propio despliegue, no deja de 
repetirse. En este sentido digamos que la muerte, el desistir 
de la presencia a sí, vendría siendo el imposible «sujeto» de 
la historia, en tanto el sujeto vive de su darse muerte, y en 
este no coincidir consigo mismo encuentra la posibilidad 
de llegar a ser, de aparecer ante sí. Por ello lo que no deja 
de aparecer en la historia, lo que demora su presentación, 
sería lo inaccesible de la muerte. Lo inaccesible no indicaría 
sólo la diferencia con otro mundo, instala la diferencia que 
hace posible un mundo que se recoge en su devenir, en su 
ausentamiento y en la patencia de su destrucción. Señala 
Vernant: «A través del colossos el muerto asciende a la luz 
del día y hace patente a los ojos de los vivos su presencia. 
Presencia insólita y ambigua que es también el signo de una 
ausencia. Manifestándose en la piedra, el muerto se revela 
al mismo tiempo como no perteneciente a este mundo».8 Y 
Bozal: «Su masa petrificada y su fija inmovilidad, su confi-
guración alargada, monolítica y ligeramente piramidal, son 
notas que caracterizan al kolossós. Si posee algún rasgo repre-
sentativo, es una indicación, no un retrato. Esta simplicidad 
máxima está en el centro mismo de su monumentalidad: la 
conmemoración del kolossós es una sustitución».9 

En este despunte de la operación mimética se ha 
subrayado que el doble no reproduce ni reduplica, no es 
una mera imagen (la cuestión del parecido, del retrato). 
Sin embargo, si la encarnación da lugar a una escena que 
se articula en la oposición entre lo invisible y lo visible, si 
lo ausente se ofrece para ser visto como tal, como ausente, 
entonces la sustitución del doble comporta originariamente 
aquel elemento «teatral», «algún rasgo representativo», que 
es el que se hará patente en la tragedia griega. Ahora bien, 
la valoración negativa o positiva que a partir de Platón y 

8 J-P. Vernant ( 2001: 305 ss)
9 Valeriano Bozal (1987: 69)



142 REVISTA DE TEORÍA DEL ARTE

Aristóteles ha tenido la noción de mímesis, estaría vinculada 
al carácter productivo de la manifestación, más precisa-
mente, al carácter desbordante de esta producción, de este 
traer a la presencia, es decir al ser, un no-ser. Se tratará de 
una ausencia que, sin embargo, se resiste a entrar de lleno 
en la esfera de lo que es. De alguna manera en la matriz 
del modelo y la copia, del original y su sustituto -donde la 
tradición ha pretendido controlar esa profusión interna-, la 
mímesis presenta un exceso que desbarata la subordinación 
allí presupuesta. 

Este exceso se puede mostrar conforme a la vieja figura 
del espejo: el reflejo no es sólo la imagen de una presencia 
original, produce ante todo el modelo que retrospectiva-
mente adquiere esa dimensión de una identidad estable y 
primigenia. La presencia plena del modelo original sería 
el efecto del retraso de la mirada que se reconoce en esa 
imagen, como si el original se apropiara de sí mismo sólo 
en su repetición. De manera tal que si modelo y sustituto 
se copertenecen, lo originario sería ya la repetición mimé-
tica que produce ante todo la diferencia del doble, que 
hace posible la aparición y la fijación de una identidad a 
la que sería consustancial un desconocimiento y un «no 
saber». Este desconocimiento es excesivo en la medida 
que el «no saber» estaría inscrito en el propio pensamiento 
como aquella alteridad en la que ha de poder re-conocerse, 
pues el pensamiento no preexiste a la relación consigo 
mismo. Este diferimiento puesto en obra por el trabajo 
de la mímesis, que produce los modelos según los cuales 
algo y no nada se manifiesta, sería la condición del tiempo 
histórico. En tanto proceso de formación éste requiere de 
un modelo ejemplar que toma cuerpo en el desarrollo de 
sus momentos. La paradoja de la mímesis, entonces, es 
que presupone aquello que ella misma hace imposible, o 
sea, el modelo, una presencia plena anterior al proceso 
mimético: «ningún sujeto, en potencia idéntico a sí o en 
relación consigo, puede preexistir al proceso mimético sin 
convertirlo en imposible […] El <sujeto> desiste y por eso 
es originariamente ficcionable y no accede a sí mismo, si 
es que alguna vez lo hace, sino por el suplemento de un 
modelo o modelos que lo preceden.»10

 Como señalábamos, desde un punto de vista moderno 
la posibilidad de la pregunta por el sujeto de la historia 
sería la posibilidad de la historia misma, en tanto se trata 

10 Philippe Lacue-Labarthe 
(2002: 101 ss)
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de una época que se comprende en perspectiva, es decir, 
donde el sujeto se articula en la proyección de un horizonte 
de sentido que se le ofrece como el espesor infinito que ha 
de atravesar. En esta medida, si la historia requiere de un 
sujeto para ser tal, será porque se concibe no como mera 
secuencia de efectos sino como obra, es decir, una totalidad 
de sentido producto de su propia actividad, y por tanto, una 
obra cuyo principio de producción no ha de buscarse en 
ningún modelo externo, pues si bien el sujeto está extra-
viado en la contingencia, este extravío es la condición de 
su recuperación, o sea, de su puesta en obra. No se trata de 
una identidad plena que tenga que mantenerse firme frente 
a los avatares de la contingencia histórica, pues es en las 
vicisitudes de la historia donde ha de encontrar el principio 
de su sujeción. «La historia es la constitución ontológica 
del sujeto mismo. El modo propio de la subjetividad -su 
esencia y su estructura- es el modo de devenir sí mismo 
encontrando en el ‘ devenir’ la ley del propio sí-mismo, la 
ley y el élan del devenir. El sujeto deviene lo que es (su 
propia esencia) representándose él mismo a sí mismo […], 
deviniendo visible a sí mismo en su verdadera forma, en su 
verdadero eidos o idea.»11 

En este sentido la historia vendría a ser el escenario 
donde el sujeto deviene visible para sí mismo, instancia 
donde la propiedad sólo es posible por el trabajo de apro-
piación desde su condición irreductiblemente alienada. El 
sujeto, entonces, no es sólo el que hace la historia, sino el 
que hace de la historia la condición de su propia puesta 
en obra: la medida (desmedida) de su autopresentación. 
Así, en la disposición autónoma de un fin -un sentido, un 
mundo-, estaría ya la historicidad en la que, a su vez, el 
sujeto se levanta originariamente como tal desde el trabajo 
desrealizador de la subjetividad, entendida aquí como el 
instante de disonancia, sin ritmo y sin rima, de un «sujeto 
sin sujeto». En esta formula encontraríamos condensada 
la paradoja de la subjetividad, que desde su desavenencia 
constituyente a de templarse como modo de ser y estar en 
el mundo, como relación estructurada para con las cosas. 
«La paradoja anuncia una ley de impropiedad que es la ley 
misma de la mimesis: sólo el ‘hombre sin atributos’, el ser 
sin propiedades ni especificidad, el sujeto sin sujeto (au-
sente para sí mismo, distraído y privado de sí) es capaz de 
presentar o de producir en general.»12 Por ello no se trata 

11 Jean-Luc Nancy (2000: 
168)
12 Philippe Lacue-Labarthe 
(2010: 29)
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simplemente que el sujeto produzca una obra, pues el sujeto 
no sería sino la actividad ficcional de ese ponerse en obra 
la subjetividad.

Lo presupuesto en la historicidad del sujeto sería desde 
siempre su sacrificio, su fin. La muerte, entonces, como 
escena imaginaria constituyente, en tanto se trata del único 
acto en que la posibilidad de autopresentarse se realiza y se 
completa. Podríamos decir que, en cierto sentido, el senti-
miento de lo sublime en Kant pone en juego una puesta en 
escena de la muerte del sujeto sobrecogido en una dimen-
sión presintética que como un «sagrado estremecimiento» 
lo abisma en la dispersión, pero que, sin embargo, lo cons-
tituye como tal en tanto espectador melancólico13 de su 
propio poder en la figura del individuo. Así el poder no está 
en esa naturaleza desmesurada, sino en la desmesura de la 
imaginación. En lo sublime el sujeto queda de algún modo 
expuesto al «no saber» de una imaginación que todavía no 
es facultad, como si el sujeto se levantara sobreponiéndose 
a la fuerza dislocadora que él mismo porta: la dimensión 
presintética de la subjetividad. 

la orientación del tiempo en el juicio  
reflexionante

«La unidad de la conciencia -ha escrito Kant en su pri-
mera Crítica- es, pues, sintética y, no obstante, originaria».14 
La unidad de la conciencia no es simple, en cuanto, para ser 
tal, ha de poder presentarse a sí misma: unidad, entonces, 
que se resuelve en la actividad de unir lo diverso de las 
representaciones en la referencia a sí. Sabemos que en Kant 
este trabajo de auto-remisión en que la conciencia consiste 
esta elaborado a partir del problema del tiempo.15 Ahora 
bien, ¿cuál es el modelo conforme al cual ha de pensarse el 
tiempo en vista a esta exigencia de originariedad? Tentamos 
aquí una vía de respuesta, que no pretende ser una exégesis 
exhaustiva del texto kantiano, siguiendo la noción de belle-
za trabajada en la Crítica de la facultad de juzgar.

Aquí estaría propuesta la belleza como modelo de la 
subjetividad. La subjetividad se produciría como belleza 
para presentarse originariamente, o sea, para darse una 
forma originaria -paradoja del juego mimético-, la de ser 
fuente y fundamento de toda presentación posible. Lo 
bello, presentando ante todo la fuerza del propio poder de 

13 «La estupefacción, lindante en 
el terror, el horror y el sagrado 
estremecimiento, que coge al 
espectador ante la vista de masas 
montañosas que suben hasta el 
cielo, de simas hondas y, allí, 
enfurecidas aguas, de páramos 
profundamente ensombrecidos 
que invitan a la meditación 
melancólica, etc., no es, dada 
la seguridad en que aquél se 
sabe, efectivo temor, sino sólo 
un intento de aventurarnos 
en ellos con la imaginación, a 
objeto de sentir, precisamente, 
el poder de esta misma facultad 
para enlazar el movimiento del 
ánimo provocado por ellos con 
el estado de reposo del mismo y 
sobreponerse así a la naturaleza 
en nosotros mismos y, con ello, 
también a la naturaleza fuera 
de nosotros, en la medida que 
pueda tener ella influencia en 
nuestro sentimiento de bien-
estar». Immanuel Kant (1991: 
182)
14 Immanuel Kant (1993: 
157)
15 «Cualquiera que sea la pro-
cedencia de nuestras repre-
sentaciones […] pertenecen, 
en cuanto modificaciones de 
psiquismo, al sentido interno 
y, desde este punto de vista, 
todos nuestros conocimientos 
se hallan, en definitiva, some-
tidos a la condición formal 
de tal sentido. En él han de 
ser todos ordenados, ligados y 
relacionados. Esto es una obser-
vación general que debe tomarse 
como base imprescindible de 
lo que sigue». Immanuel Kant 
(1993: 131). Crítica de la razón 
pura. Y también: «lo que puede 
preceder, como representación, 
a todo acto de pensar algo 
es una intuición y, si esta no 
contiene más que relaciones [ 
de sucesión, de simultaneidad 
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presentación, la relación de la subjetividad consigo misma, 
daría lugar a ésta como el escenario de lo representable, y 
con ello a una unidad no sustancial de la conciencia. Pero 
si se toma a la belleza como modelo esta unidad no puede 
ser nunca definitiva, pues en el juicio de gusto, en tanto 
juicio reflexionante, no se dispone de la regla para su apli-
cación, sino del caso que busca la regla. Aquí el juicio se 
cumple en ese ejercicio, como si la conciencia se encontrara 
en la tensión de esa búsqueda. Ocurre, pues, como si Kant 
hiciera de ese retardo la condición de la propiedad. Pero 
si la conciencia sólo se tiene a sí misma en la espera de sí, 
entonces esa propiedad originaria consistiría en un trabajo 
de apropiación.

Si en Kant encontramos un desplazamiento de la expe-
riencia estética en relación a lo bello tal como fue pensado 
en la tradición, la radicalidad de éste consistiría, para decirlo 
de un modo grueso y esquemático, en que la belleza ya no 
se entenderá como un atributo o propiedad de las cosas 
ni como la mera sensación o efecto de agrado que estas 
puedan provocar, sino como un sentimiento que tiene la 
peculiaridad paradojal de ser puro. Tal desplazamiento, que 
implica una interiorización de la belleza, está inscrito en un 
proceso preparado explícitamente ya con el Renacimiento 
y el Manierismo, y que se va desplegando no sin hiatos 
y momentos aporéticos. Así, partimos del supuesto de la 
interna relación de la belleza -del sentimiento de lo bello-, 
con la constitución de la subjetividad, comprendida ésta 
como afección a distancia con las cosas. En este sentido la 
cuestión de la subjetividad no se puede plantear sólo como 
la delimitación y separación de una determinada instancia 
interna respecto al objeto exterior que se le enfrenta, en la 
medida que para que tal relación tenga lugar, previamente 
la subjetividad ha de estar separada de sí misma en tanto 
conciencia de sí. Ya en la primera Crítica la distinción entre 
conocer y pensar da cuenta de cierta desmesura interna del 
sujeto de saber: «El sujeto ‘no sabe’ de su orden respecto 
de sí mismo, de ese exceso que es el pensar en general y para 
el cual no existe mundo posible en la experiencia [el desta-
cado es nuestro].»16 Ese exceso del pensar vendría siendo el 
sujeto sin sujeto, es decir, la disonancia de la subjetividad. 
En la diferencia consigo misma se abre la distancia respecto 
al mundo. Y es en ésta que tiene lugar su reunión, en la 
actividad sintética del sujeto que previamente ordena la 

y de aquello que coexiste con 
lo sucesivo (lo permanente)], es 
la forma de la intuición, forma 
que, al no representar más que 
lo puesto en el psiquismo, no 
puede ser otra cosa que la mane-
ra según la cual el psiquismo es 
afectado por su propia actividad, 
es decir, por el acto de poner su 
representación y, consiguiente-
mente, por sí mismo. Esto es, se 
trata de un sentido que, por su 
forma, es interno [el destacado 
es nuestro]». Immanuel Kant 
(1993: 87)
16 Sergio Rojas (2008: 51)
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experiencia posible para el individuo. En otros términos, 
no se trata de cómo lo interno puede entrar en relación con 
el mundo, pues lo «interno» es la propia relación. 

Ahora bien, la pregunta que cabría formularse sería la 
de la necesidad interna que conduce a Kant al problema 
estético. ¿Qué es lo que el programa kantiano ha de resolver, 
o a qué han conducido sus preguntas que se hace necesario 
hacerse cargo de la experiencia estética? Se trata del proble-
ma del tiempo. En la Crítica de la razón pura ocurre como 
si el tiempo «se desenrollara como una especie de serpiente 
y se sacudiera toda su subordinación a un movimiento o a 
una naturaleza. Deviene tiempo en sí mismo y por sí mismo, 
deviene tiempo vacío y puro, ya no mide nada. El tiempo 
ha adquirido su propia desmesura. Sale de sus goznes, es 
decir, de su subordinación a la naturaleza. Es la naturaleza 
la que va a estar subordinada a él».17 Ahora bien, si la unidad 
de la conciencia está dada por sus síntesis temporales, el 
problema es, entonces, que la desmesura del tiempo sería 
la de la propia subjetividad. «La síntesis es síntesis de algo 
que separa o que desgarra. Y esa especie de yo kantiano 
está desgarrado por esas dos formas que lo atraviesan y que 
son completamente irreductibles una a la otra [la forma 
de la receptividad y la forma de la espontaneidad]. […] Es 
un sujeto que está literalmente rajado, atravesado por una 
especie de línea que es precisamente la línea del tiempo»18 

Toda la voluntad sistemática de Kant tendría la índole 
de un acusar recibo, y no soslayar, esta «inquietante» con-
dición que recorre todo su programa. Así, en la primera 
versión de la introducción a la Crítica de la facultad de 
juzgar, en el lugar donde se refiere a la facultad de juzgar 
reflexionante, señala que sin ese «supuesto [«el de la posi-
bilidad de la experiencia como un sistema»] no podemos 
esperar orientarnos en el laberinto de la diversidad de leyes 
empíricas».19 Es su propio descubrimiento -dicho en una 
frase, que la unidad de la naturaleza es la unidad de la 
experiencia-, lo que le impide a Kant plantear un sistema 
de la naturaleza como algo dado y, al mismo tiempo, no 
poder abandonar la tarea de fundamentarlo. En efecto, no 
podemos conocer el sistema, y sin embargo resulta ser una 
«suposición necesaria», es decir, no se trata de hacer como sí 
tal sistema existiera, pues su carácter es el de un «supuesto 
trascendental», y por lo tanto inscrito en la estructura de la 
razón, no sujeto a un arbitrio psicológico -en esta medida el 

17 Gilles Deleuze (2008: 42)
18 op. cit., 63
19 Immanuel Kant (1991: 37)
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como sí ya forma parte, para decirlo de alguna manera, de 
esta estructura trascendental. Así, no se puede abandonar 
esa tarea, pues es en ella que se abre, para el hombre, el 
lugar de una «fundada expectativa», donde el orientarse no 
está fundado en el conocimiento, sino que se corresponde 
con un poder esperar. Lo que sugerimos entonces, cuando 
subrayamos que la subjetividad se produciría como belleza, 
sería que en el juicio de gusto estético se cifraría la clave de 
este poder esperar(se) cuando el tiempo deviene laberíntico. 
Así, la espera se refiere antes que nada a la propia subjetivi-
dad, se trata para ella de poder encontrarse en el laberinto 
que ella misma es.

La condición de ese laberinto, en cierto sentido, es 
ese tiempo vacío, puro y lineal que, para seguir la imagen 
de Deleuze, se desenvuelve como una serpiente. Aunque 
Deleuze hace alusiones explícitas a la formula de Hamlet 
y a los trabajos de Hölderlin sobre la tragedia para pensar 
la noción de tiempo en Kant, resulta difícil, a propósito 
de la figura de la serpiente, no recordar a Baudelaire en 
su prólogo a El spleen de París. Nos referimos obviamente 
a la presentación que Baudelaire hace de su obra, «de la 
cual no se podría decir, sin injusticia, que no tiene cola ni 
cabeza, puesto que, al contrario, todo en ella es, al mismo 
tiempo, cabeza y cola, alternativa y recíprocamente».20 Esta 
«serpiente completa» alude al problema de la orientación y la 
espera, del tiempo y del laberinto y del laberinto del tiempo 
en la figura de las «villas enormes», de lo accidental, y de los 
«sobresaltos de la conciencia» del individuo en un tiempo 
fuera de quicio, disonante, «sin ritmo y sin rima». 

Al respecto conocemos la idea orgánica de obra en la 
matriz aristotélica de la tragedia, en la que la conciencia his-
tórica moderna encuentra quizá, vía muchas mediaciones, 
uno de sus modelos paradigmáticos, al hacer del antagonis-
mo y la disensión el elemento coagulante del acontecer. La 
tragedia, dice Aristóteles, es la imitación de una acción, es 
decir, ante todo, la producción del modelo que estructura 
y hace inteligible su devenir. Ésta supone una magnitud 
y un tiempo determinado, sin embargo, aquí el tiempo se 
cierra sobre sí mismo, o al menos a eso se encamina, y los 
momentos de la trama estructurada en un principio, un 
medio y un fin, corresponderían menos a un tiempo lineal 
que a uno que tiende a curvarse y anudarse en el conflicto 
que organiza de antemano su desarrollo dramático. Aunque 

20 Charles Baudelaire (2008: 
15)



148 REVISTA DE TEORÍA DEL ARTE

si el ejemplo ejemplar de la Poética de Aristóteles es Edipo, 
retrospectivamente, con efecto retardado, esta tragedia 
resulta ser la que abre el lugar de lo moderno: «en Edipo, el 
comienzo y el final ya no riman […] En Edipo el tiempo 
ha devenido una línea recta, que va ser la línea sobre la cual 
Edipo vaga errante. La larga errancia de Edipo. Ya no habrá 
reparación -esto no ocurriría más que bajo la forma de una 
muerte brutal-. Edipo está en perpetuo aplazamiento».21 
Recordemos que el aplazamiento, la aproximación constante 
al fin, es la forma en que kantianamente se comprende la 
articulación de una historia universal que, en tanto idea, se 
ofrece al individuo para orientarse en ese tapiz que parece 
tejido con «hilos de locura», es decir, el espectáculo de la 
historia del género humano. Sólo esa idea brinda las ten-
siones anímicas para que el individuo haga de la historia 
la obra en la que habita y no caiga en un hastío desmorali-
zante que le ahorre su tarea. Así, si la historia es la casa en 
la que habita el hombre, entonces la casa sería el proceso 
de construcción exigido por la subjetividad para orientarse 
en aquella serpenteante condición.22

 Ahora bien, la «serpiente» baudelairiana estaría en al 
filo de la comprensión orgánica de la obra y del sujeto que 
ahí se articula. No en el sentido de que esté más allá, sino 
en la medida que expone sus contradicciones. Digamos 
que sigue la figura de la vida orgánica, pero ahora, como 
imagen del tiempo lineal, presenta a éste como un límite 
interno de la subjetividad que se despliega en aquella irre-
versibilidad del devenir que vuelve infamiliar a la naturaleza 
en el desmesurado lugar que la suple, la ciudad moderna. 
La inquietud que trasluce la desatada contingencia de 
las leyes empíricas desprendidas de la subordinación ar-
mónica al tiempo cosmológico y al tiempo del alma, no 
sólo dificulta o impiden la orientación, sino que, como 
enfatiza Kant, lo realmente inquietante aquí -lo que hace 
que la conciencia viva sobresaltada-, es la posibilidad de 
no poder esperar aquella orientación en la experiencia de 
un tiempo lineal irreversible. Este tiempo que configura 
a la conciencia condensa la posibilidad de abandonarse y 
desistir en la autocomplaciente desgana. Pero a la vez ese 
tiempo puramente formal y vacío viene siendo la fisura de 
la conciencia en que el sujeto desiste de sí, es decir, renuncia 
a ser sujeto, para poder esperarse ahí en su propia imposi-
bilidad. Como si sólo en su errancia pudiera tener lugar la 

21 Gilles Deleuze (2008: 51)
22 Ver Immanuel Kant (2004)
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auto-afección que lo constituye. Esta noción que pareciera 
venir a resolver las contrariedades del asunto en rigor esboza 
el problema de la brecha irremontable en el núcleo del sujeto, 
en la relación entre pensamiento y tiempo. Auto (actividad/
espontaneidad/pensamiento) -afección (pasividad/receptivi-
dad/tiempo). Es lo que Kant refiere como la paradoja del 
sentido interno: «nosotros sólo nos intuimos según somos 
afectados interiormente, lo cual parece contradictorio, ya 
que entonces nos tendríamos que comportar como pacientes 
frente a nosotros mismos»23 Lo que determina el aparecer 
del sujeto en el orden fenoménico es el tiempo, que deja 
desconocido el origen de la actividad que lo vuelve tal. 

la imaginación: la causa ausente

La cuestión espacio-temporal de la distancia y de la 
espera en la que consistiría la subjetividad sería abordada en 
la Crítica de la facultad de juzgar, en el análisis del carácter 
estético del gusto. Según éste en el placer que suscita la be-
lleza está implicado un juicio de gusto puro.24 En principio 
esto parece un contrasentido, pues ¿qué más inmediato y 
pasivo que el sentido del gusto, el menos noble que todos 
por su contacto casi directo con la materia? Sin embargo, es 
precisamente ahí donde Kant ve el origen de una actividad 
del juicio que no tiene aplicación en tanto no cuenta con 
una regla dada. Se trata sólo -nada más y nada menos- de 
discernir, diferenciar, separar, distanciar, y no en términos 
empíricos sino a priori. El problema podría formularse en 
los siguientes términos: la belleza, como juicio subjetivo y 
desinteresado, conlleva una tranquilidad que no solamente 
se ofrece como lugar de descanso y entretención del sujeto, 
en tanto de algún modo esa tranquilidad sería la posibilidad 
de la propia conciencia (de la conciencia de sí como cifra de 
lo posible). La belleza, en cierto sentido, sería esa distancia 
que la conciencia es respecto a la naturaleza y respecto a sí 
misma, en la medida que la tranquilidad sería la medida 
que permite la relación con el mundo desde sí, y con ello 
la comparecencia del mundo como representación. Ésta no 
es un mero doble respeto a una presencia originaria, sino lo 
que se presenta para y desde sí, con lo cual seguimos en el 
problema de la paradoja de la mímesis, es decir, el problema 
de un doble o un fantasma en el origen en la medida que 
todo comienza con la delegación y la sustitución. Como 

23 Immanuel Kant (1993: 
167)
24 Respecto a esto especifica 
Kant: «Un juicio de gusto es, 
pues, puro, sólo en la medida 
en que ninguna complacencia 
meramente empírica se mezcle 
al fundamento de determina-
ción del mismo». Immanuel 
Kant (1991: 140)
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en el dilema entre arte mecánico («arte de la aplicación y 
del aprendizaje») y arte bello («arte del genio» que da la 
regla al arte), ahí donde Kant opone el genio al espíritu de 
la imitación. El artista no copia, sin embargo requiere un 
modelo o regla a seguir que no puede aprender puesto que 
se ofrece como don natural. Sucede entonces que ha de 
guiarse por lo que tiene que producir e inventar.25 En otros 
términos, si en el principio está la representación, entonces 
en el principio no hay principio, todo ya comenzó. Esta 
imposibilidad de reparación sería la catástrofe que opera 
como ingreso en un mundo simbólico. En este sentido la 
historicidad de la subjetividad sería posible por esa falta 
en el origen que estructura la dinámica de la sustitución 
y la suplencia. 

Podríamos decir que esta conmoción sublime no se 
opone simplemente a la tranquila contemplación de la 
belleza. «El ánimo se siente conmovido en la representación 
de lo sublime en la naturaleza, mientras en el juicio estético 
sobre lo bello de ésa está en tranquila contemplación. Este 
movimiento puede ser comparado (sobre todo en su inicio) 
con un sacudimiento, es decir, una repulsa y una atracción 
rápidamente cambiantes hacia uno y el mismo objeto».26 
Ahora bien, por este privilegio de la tranquilidad de la 
belleza, como instante de recogimiento que posibilitaría 
la autopresentación, es decir la pura presentación de la 
conciencia como límite que se pliega sobre sí, para Kant lo 
sublime no tiene el mismo estatuto que aquella, pues en él 
está implicada una violencia, una conmoción y alteración, 
que lo deja fuera del juicio de gusto. En lo sublime, en 
principio, lo que se presenta es lo ilimitado. El asunto sería, 
por una parte, que el sentimiento de lo sublime presenta 
negativamente, al mismo tiempo que la destinación racional 
de lo humano, y con ello la enormidad de su tarea, también 
la marca irreductible, el carácter originario de la violencia 
en la conformación de la subjetividad: su estar fuera de 
sí. Si en la belleza el tiempo parece estar detenido en un 
instante pleno, en lo sublime el movimiento de la repulsa 
y la atracción hacen de ese instante un éxtasis temporal. 
Y sin embargo se trataría del mismo instante, en tanto el 
texto deja leer que la distinción entre lo bello y lo sublime, 
subrayadas todas sus radicales diferencias, al menos en un 
punto no es tan fácil de delimitar. La belleza, para que sea 
tal, siempre ha de estar en juego algo más (un «no sé qué») 

25 Ver op. cit., 217 ss
26 op. cit., 171 
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para que no se reduzca a lo meramente agradable. Y en lo 
sublime ha de haber operado ya aquella sublimación de lo 
bello para que sea un sentimiento estético.27 Lo sublime 
vendría a ser un suplemento originario de la belleza, sin el 
cual ésta no sería tal. Así, la belleza, en tanto juicio de gusto, 
se presentaría como una especie de pasaje hacia sí misma 
en cuanto límite, es decir, como instancia de paso hacia 
ese algo más que es ella misma. O bien ese algo más sería 
el paso como tal: «El gusto hace posible, por decir así, el 
paso del atractivo sensorial al interés moral habitual sin un 
salto demasiado violento, al representar a la imaginación, 
aun en su libertad, como determinable en conformidad a 
fin para el entendimiento, y al enseñar, incluso en objetos 
de los sentidos carentes de atractivo sensorial, a encontrar 
una complacencia libre».28 Y en otro lugar: «Pues si también 
en esta forma debiera develarse un interés a él vinculado, 
descubriría el gusto un paso de nuestra facultad de enjui-
ciamiento desde el goce de los sentidos hacia el sentimiento 
moral; y no sólo porque a través de ello se estaría guiado 
a mejor ocupar el gusto en conformidad a fin, sino que 
también sería presentado como tal un eslabón intermedio 
de la cadena de las facultades a priori, de las que tiene que 
depender toda legislación».29 

Si en el gusto la imaginación juega un papel destaca-
do, no dejan de ser curiosos estos párrafos, pues el paso al 
que el gusto da lugar, siguiendo al propio Kant, no puede 
ser un eslabón intermedio. A esta cadena la une más bien 
un eslabón perdido o secreto, cifrado en el del poder de 
la imaginación, que operaría como una especie de causa 
ausente. En su libertad, la imaginación no determina ni 
es determinada, sino que se ofrece como determinable. En 
este sentido, como en la primera Crítica, no constituye un 
puente, pues para decirlo de algún modo, las orillas que 
une un puente han de ser de la misma naturaleza, cosa que 
no sucede aquí (entre la receptividad de la sensibilidad y 
la espontaneidad del entendimiento). De tal manera que 
este paso podría ser pensado al modo en que Baudelaire 
expone a la imaginación, o sea, como un roce: «Misteriosa 
facultad es esta reina de las facultades. Ella roza a todas las 
otras; las excita, las envía al combate. Se les parece algunas 
veces a tal punto, que se confunde con ellas y, sin embargo, 
es siempre ella misma».30 El paso entre las facultades no 
constituye ningún lugar. La imaginación en Baudelaire, 

27 La historia de este entrecru-
zamiento encuentra uno de sus 
momentos en esta referencia: 
«En cuanto a Boileau […], con-
suma la ruptura indicada con la 
institución clásica de la tekné: lo 
sublime no se enseña, la didác-
tica es impotente a su respecto; 
no está ligado a reglas suscep-
tibles de determinarse por una 
poética; sólo exige que el lector 
o el oyente tenga comprensión, 
gusto y ‘que sienta lo que todo 
el mundo siente primeramen-
te’. Boileau toma así el mismo 
partido que el padre Bouhours 
en 1671, cuando declaraba que 
el respeto de las reglas es insu-
ficiente para obtener una obra 
bella, que además es preciso un 
‘no sé qué’ también llamado 
genio que es ‘incomprensible e 
inexplicable’, un ‘don del cielo’, 
esencialmente ‘oculto’ y sólo re-
conocible por sus ‘efectos’ sobre 
el destinatario.» Jean-Francois 
Lyotard (1998: 100 ss) 
28 Immanuel Kant (1991: 
260)
29 op. cit., 208
30 Charles Baudelaire (1968: 
139) 



152 REVISTA DE TEORÍA DEL ARTE

al igual que en Kant, no tiene territorio alguno. De esta 
manera su lugar es el límite, se presenta en el combate que 
desata, en la excitación y puesta en juego de las facultades, 
en la vivificación e intensificación del ánimo, es decir, se 
mantiene siempre la misma en la confusión porque su con-
sistencia sería la de un pasaje mimético. Ella no roza, ha 
sido el linde, el roce mismo. «Sin ella, todas las facultades, 
por sólidas y agudizadas que sean, son como si no fueran, 
mientras que la debilidad de algunas facultades secundarias, 
excitadas por una imaginación vigorosa, es una desgracia 
secundaria. Nadie puede prescindir de ella y ella puede 
suplir a algunas.».31

tiempo y belleza: habitar en la espera

Repitamos algunos momentos de la argumentación 
kantiana que definen las notas características de la belleza 
en vista a encaminar una dilucidación de este «armonioso» 
sentimiento en el que se juegan, no obstante, según su forma, 
irreductibles tensiones de fuerza. Como señalábamos más 
arriba la tranquilidad y armonía de lo bello se opone a la 
violencia y conmoción de lo sublime. Y si bien en el ámbito 
del análisis estético se pueden separar con nitidez, interesa 
la copertenencia de ambos. Se trata de no tomarlos como 
dimensiones opuestas donde finalmente cada una tendría 
su lugar en un antagonismo que podría resolverse armonio-
samente, haciendo rimar el orden de la belleza con el caos 
de lo sublime. Interesa su disonancia interna. O en otros 
términos, la violencia que comporta toda tranquilidad: lo 
inhumano inherente a lo humano. Si sólo lo humano puede 
ser inhumano: «¿qué otra cosa queda como ‘política’ más 
que la resistencia a esta inhumanidad? ¿Y qué otra cosa que-
da, para resistir, más que la deuda que toda alma contrajo 
con la indeterminación miserable y admirable de la que 
nació y no deja de nacer, es decir, con el otro inhumano? 
Esta deuda para con la infancia no se salda». 32 

Repitamos entonces. El juicio «esto es bello» es de 
índole subjetiva. Esta afirmación pareciera surgir del más 
llano sentido común, que comprende con esto que la 
belleza es algo relativo a cada cual. Con ello se cae en el 
contrasentido de estar afirmando una cualidad objetiva, 
que en tanto tal reclama universalidad, pero que sólo vale 
según el asentimiento particular de cada uno. El mismo 
Kant afirmará más adelante que el sano entendimiento es 

31 op. cit., 140
32 Jean-Francois Lyotard (1998: 
14) 
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mucho más criterioso y que aquello que vale sólo para él no 
se presenta como un juicio de conocimiento, en cuanto tal 
universal y necesario, y que por tanto restringe su validez 
al de un juicio privado que tiene por fundamento el placer 
por el que son embargados sus sentidos. Por ello estos jui-
cios no son objeto de discusión, precisamente porque nadie 
pretende que tengan una validez universal. Es más bien la 
disputa33 -en tanto el sentimiento de lo bello conlleva la 
exigencia de adhesión por parte de todos, una pretensión de 
universalidad que está inscrita en el propio juicio y no en un 
consenso-, la que muestra ser un indicio de su precedencia 
respecto a los gustos y preferencias personales. Si bien algo 
parecido se puede decir respecto a lo bueno, en este caso 
«debo saber siempre que clase de cosa es el objeto, es decir, 
debo tener un concepto del mismo».34 Concepto que es el 
que precisamente falta en el juicio reflexionante.

Ahora, el placer sensorial, en tanto está determinado 
por la facultad apetitiva desea la existencia del objeto, por 
ello no se corresponde con el placer estético, que es desin-
teresado. «Se quiere sólo saber si la mera representación del 
objeto es acompañada en mí por complacencia, a pesar de 
lo indiferente que yo pueda ser en vista de la existencia del 
objeto de esta representación».35 Esta indiferencia se refiere 
al deseo que siempre tiene en vistas la posesión del objeto. 
¿Esto quiere decir que el deseo precede a la indiferencia, que 
el deseo sería más originario? Si y no, porque en la relación 
estética con las cosas estaría siempre involucrado el pasaje 
desde el goce inmediato a un proceso de formación, donde 
lo deseado, digamos, es el no-deseo. Se trata de un gusto 
puro que, sin embargo, ha de ser cultivado por una comu-
nidad que se pone en obra alrededor de una contingencia 
vacía o interrumpida por el desinterés, es decir un gusto al 
que la historicidad le sería constitutiva. Por otro lado ya el 
deseo implicaría una distancia, una diferencia respecto al 
objeto deseado. En este sentido esa especie de indiferencia 
originaria sería la posibilidad del deseo al inscribir la falta 
en la relación Ahora bien, Kant, para marcar la distinción, 
al placer sensorial lo llama agrado. Pero la belleza, que pre-
tende universalidad (que es distinto a tenerla), tampoco es 
asunto de la facultad de conocimiento, pues en el juicio de 
gusto no se predica nada que de a conocer algo en el objeto, 
«únicamente […] la relación con el sentimiento de placer y 
de displacer».36 En él, a pesar de la forma lógica que lleva a 

33 Immanuel Kant (1991: 
245)
34 op. cit., 125
35 op. cit., 122 
36 op. cit., 121 
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pensar lo contrario, no se indica nada que esté en el objeto 
como atributo que el juicio se encarga de aprehender. 

Pero así las cosas en el juicio de gusto no acusamos reci-
bo de ningún conocimiento ni tampoco de alguna afección 
sensorial producida por algún objeto determinado. ¿Qué 
siente entonces el sujeto? Siente su propia presencia justo allí 
donde se ha vaciado de toda sustancialidad, precisamente 
donde falta. La relación con la representación de la cosa 
supone una indiferencia respecto a su existencia: «el sujeto 

-señala Kant- se siente a sí mismo tal como es afectado por 
la representación».37 Es decir, no es la cosa la que provoca 
una afección placentera en un espectador pasivo, sino que el 
placer se manifiesta a propósito de lo que el espectador hace 
con la representación. Pero lo que hace es dejarse afectar. 
En este sentido el placer tendría lugar entre la espontanei-
dad y la receptividad, en la paradójica brecha de la libre 
actividad del que pasivamente contempla. Sabemos que no 
se refiere a la cosa como causa del placer, sino a la represen-
tación que suscita en él la puesta en juego de sus facultades 
cognoscitivas, entendimiento y sensibilidad -y con esta la 
imaginación-, en lo que Kant llama una conformidad a fin 
sin fin. Es decir, ahí donde encontramos al entendimiento 
y a la imaginación ocupadas en su empresa, presentándose 
así mismas en su propia búsqueda, sin que logren, por ello, 
realizar aquella tarea a la que están desde sí avocados. En el 
juego armonioso de estas fuerzas (lo bello) o en el fracaso 
que enfrenta a la imaginación a su límite (lo sublime), se 
produce una tensión, que aunque de distinta índole, en 
último término mantiene a la conciencia ocupada consigo 
misma en un goce que ya no es el placer o la mezcla de dolor 
y placer que los caracteriza por separado: «la experiencia 
estética, tal y como la define Kant, no quiere limitar la con-
ciencia de contingencia del hombre, que siempre rige como 
la obsesión y el oscuro miedo escondidos tras el esfuerzo 
técnico, sino elevar esa misma conciencia de contingencia 
a conciencia feliz que goza de sí misma».38 

Ahora bien, en el goce de sí misma la pureza aloja una 
contingencia. La conciencia necesitaría de la mediación de 
un elemento extraño, de la ilimitación de lo contingente, en 
vista a su dichosa autopresentación. Pero no se trata de la 
elevación de la contingencia sin más, pues ésta se presenta 
ya como «conciencia de contingencia». En eso lo extraño 
para la conciencia es ella misma en su familiaridad, que es 

37 Ibíd 
38 J.L. Villacañas (1990: 39)
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como decir, la conmoción sublime es ya la tranquilidad de lo 
bello. La conciencia entonces aparecería como indiscernible 
del temple anímico que pone en forma a aquellas fuerzas, 
forma -y fuerza- por la que es justamente afectada. «Las 
fuerzas de conocimiento que son puestas en juego por esta 
representación están, así, en libre un juego, porque ningún 
concepto determinado las constriñe a una regla particular 
de conocimiento. En esta representación, entonces, el estado 
de ánimo debe ser el de un sentimiento del libre juego de las 
fuerzas representacionales a propósito de una representación 
dada, con vistas a un conocimiento».39 Así, es precisamente 
esta no realización de la tarea, el hecho de que se mantenga 
como tal, la que en el juicio de gusto provoca placer, difi-
riendo el goce de la plenitud. Pues la conciencia, conducida 
a un concepto y a una imagen que no pueden completar 
es afectada por el trabajo de esas fuerzas que en tanto son 
sentidas, por la tensión que provoca su no determinación, 
vivifican el ánimo en el presentimiento de un sentido que 
no aparece como un constructo del entendimiento, sino 
que se experimenta, se siente, en ese advenimiento que no 
se agota en ninguna determinación: un fin sin fin.

La demora en la contemplación implica que el objeto 
es dado sin ser comprendido. Creo que esta instancia no 
se acota simplemente a la situación del espectador frente a 
la belleza natural o la belleza artística, cuya delimitación, 
por lo demás, no es para nada obvia. Esta demora se dejaría 
leer como el tiempo de la reflexión en que la conciencia 
se reúne a distancia de las cosas, es decir, se reúne en la 
distancia que da lugar al mundo desde el cual las cosas la 
afectan en la representación que es producto de su (im)
propia actividad. Si la belleza, aquí, se corresponde con 
la subjetividad misma, con su reflexividad constitutiva 
como actividad que no se agota, entonces la subjetividad 
se desplegaría en ese demorarse a sí misma, que en tanto 
a hecho suya la diferencia consigo, tranquiliza, es decir, 
pone en forma a la experiencia como esa unidad sintética 
que llamamos mundo. Pero ese hacer suya la diferencia es 
lo que no se realiza en la imaginación productiva con la 
que se confunde la subjetividad. Lo que no se realiza viene 
siendo la deuda, el resto que la demora en la producción 
del espacio-tiempo donde ha de desplegarse.

Podríamos decir que en la demora que la conciencia 
es, ésta se hace conmensurable con la multiplicidad y va-

39 Immanuel Kant (1991: 
134)
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riedad de la naturaleza, que así deviene paisaje, mundo 
posible en la tarea de ponerlo en forma. La naturaleza se 
ofrece como la casa del hombre porque la imaginación, 
que en la Antropología Kant define como la «facultad de 
tener intuiciones sin la presencia del objeto […], esto es, 
una facultad de representarse originariamente el objeto»40, 
remarcando su carácter productivo, o como diría Baudelaire, 
su «naturaleza de suplente», ha dado lugar a una originaria 
relación estética que hace posible tanto al comportamiento 
cognoscitivo como al práctico moral. Pero si la conciencia 
es tiempo -tiempo de espera- no habita propiamente en la 
familiaridad de una naturaleza devenida paisaje, en la tran-
quila belleza de la casa, sino en su promesa. «Nos quedamos 
en la contemplación de lo bello -señala Kant-, porque esta 
contemplación se refuerza y reproduce a sí misma».41 Lo 
que se refuerza y reproduce sería la propia puesta en obra: 
se reproduce la producción infinita que vendría a ser la 
historia de esa construcción de la naturaleza como espera 
de la verdad42, o sea, como actividad de apropiación.

Si en la esfera cognoscitiva la contingencia (no de las 
cosas sino de las leyes empíricas) atenta siempre contra la 
universalidad y necesidad del sistema de la razón, en su dis-
posición estética la contingencia se ofrece para acrecentar la 
fuerza de las facultades cognoscitivas, que si bien no pueden 
elevarla a la universalidad, se sienten a si mismas avoca-
das por «una voz universal» que «espera confirmación».43 
Pero como esa confirmación implica la determinación de 
un concepto cuya modalidad no es la del juicio de gusto, 
el peso recae aquí en la espera activa del juego en que la 
subjetividad se siente a sí misma, justo en el momento en 
que no puede presentar su determinación última, pues la 
imaginación como «facultad» de la presentación se sustrae 
como aquel origen «desconocido» y abismal al que tal retrai-
miento le sería esencial, precisamente para que sea posible 
el advenimiento de la presencia. La historia, el tiempo hu-
mano, el tiempo habitable, aquí, sería ese presente retraído 
nunca consumado que se ofrece como promesa de lo que 
todavía está porvenir: de lo posible en el presente. 44 Sería 
en relación a la promesa que podría leerse la primacía de 
la poesía en Kant. Cuando compara la retórica con el arte 
poético dice: «El orador da, pues, algo que no promete, a 
saber un juego entretenido de la imaginación; pero tam-
bién trunca algo de lo que promete y que es, empero, su 

40 Immanuel Kant (1992: 71)
41 Immanuel Kant (1991: 
139)
42 «Así, también, el juicio sería, 
por excelencia, el lugar de la 
historia: no el lugar de la verdad, 
sino el de su advenimiento». Pa-
blo Oyarzún, en el prólogo a la 
Crítica de la facultad de juzgar, 
Immanuel Kant (1991: 14)
43 op. cit., 133
44 Así, ocurre como si la au-
topresentación del sujeto im-
plicara de antemano sacrificar 
ese momento de plenitud. Y 
es lo que de algún modo Kant 
aborda en su dilucidación del 
sentimiento de lo sublime: «La 
complacencia en lo sublime 
de la naturaleza es, por ello, 
sólo negativa (en cambio, la 
complacencia en lo bello es 
positiva), a saber, un sentimiento 
de privación de la libertad de 
la imaginación por parte de sí 
misma […] Con esto adquiere 
una ampliación y un poder que 
son más grandes que los que ella 
sacrifica, pero cuyo fundamento 
le está oculto a ella misma, 
a cambio de lo cual siente el 
sacrificio o la privación y siente, 
a la vez, la causa a la que está 
sometida». op. cit., 182
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anunciado negocio, o sea, ocupar en conformidad a fin al 
entendimiento. Por el contrario el poeta promete poco y 
anuncia un simple juego con ideas, pero cumple algo que 
es de seria ocupación, esto es, al jugar, proporcionar pábulo 
al entendimiento y dar vida a sus conceptos a través de la 
imaginación: por tanto, aquél da en el fondo menos, y éste 
más de lo que promete».45 

En el límite de la argumentación que da Kant, una 
manera de abordar esta cuestión sería pensar que ese «más» 
no está referido sólo a algo así como un contenido no 
explicitado, reservado con anterioridad para luego sacarlo 
a relucir como una especie de añadidura. Pues si hay un 
añadido éste se referiría al suplemento de la imaginación, 
a ese secreto poder de dar vida, de excitar a los conceptos. 
O bien, al hecho de que si lo dado en el poema es más de 
lo que el poeta promete, lo dado entonces sería la promesa 
como tal: la dicha y la desdicha de lo (im)posible. En otros 
términos lo que daría el poema sería el destino, el extra-
vío en las palabras como destino en la producción de un 
espacio-tiempo.

Ahora bien, las preguntas sobre el sujeto de la historia 
con que abrimos estas páginas tendrían en Kant una res-
puesta: la idea de humanidad. En ella resuena la figura de 
la autonomía y del progreso. Pero la imaginación kantiana 
no deja de desbordar desde su «interior» aquella idea. Si la 
imaginación fisura la presencia (no necesita del objeto para 
tener intuiciones), está catástrofe de una presencia plena 
es a la vez la posibilidad de la entrada a un mundo, a una 
estructura significativa, a un todo de relaciones simbólicas. 
Así la imaginación productiva sería la catástrofe del sujeto 
para que éste, en el originario roce del tiempo, pueda de-
venir tal en ese «permiso de suplir» (presenta intuiciones 
posibles) que le confiere a la imaginación, en términos de 
Baudelaire, un «origen divino», es decir, no-humano, no 
humanista.
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